


Este	libro	tiene	la	doble	ventaja	de	ser	escrito	por	un	hombre	que	conoce	los
lagos	canadienses	y	sus	costas,	así	como	también	lo	que	se	ha	escrito	sobre
ellos.	 El	 lector	 disfrutará	 de	 las	 historias	 de	 los	 lagos	 relacionadas	 en	 el
tiempo	pasado	así	como	las	del	tiempo	en	que	las	escribió	el	autor.

La	 historia	 de	 las	 grandes	 flotas	 comerciales	 que	 surcaban	 los	 mares
interiores,	creadas	para	 transportar	 los	 frutos	de	 la	 tierra	y	 los	metales	que
eran	sacados	de	las	entrañas	de	la	tierra.	La	de	los	hombres	de	negocios	e
inversores	que	tenían	intereses	en	o	sobre	los	lagos.

Poco	 se	 ha	 escrito	 sobre	 estos	 mares	 de	 agua	 dulce,	 y	 muchos	 de	 sus
lectores	 se	 sorprenderán	 de	 las	 maravillosas	 historias	 que	 se	 cuentan	 en
este	volumen.
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Prólogo
En	 este	 libro	 se	 publican	 las	 mejores	 de	 muchas	 historias	 emocionantes

escritas	por	el	malogrado	James	Oliver	Curwood,	referentes	a	 los	buques	que
antaño	 cruzaron	 los	 océanos	 de	 agua	 dulce	 de	 América	 y	 a	 los	 temerarios
hombres	que	los	tripulaban.

Estos	 relatos	 de	 los	 Mares	 Interiores	 son	 veraces	 episodios	 de	 buques
marineros,	que	hoy	recuerdan	 tan	sólo	 los	supervivientes	de	una	generación	a
punto	 de	 extinguirse.	 James	 Oliver	 Curwood,	 aunque	 más	 conocido	 como
escritor	 de	 novelas	 de	 las	 soledades	 canadienses	 fue,	 en	 otro	 tiempo,
considerado	una	verdadera	autoridad	en	esos	asuntos.

A	 principios	 del	 siglo	 actual	 contribuyó	 con	 su	 volumen	 En	 los	 grandes
lagos	 al	 estudio	 titulado	 «American	Waterways»,	 de	 la	 Knicherbocker	 Press.
Estas	narraciones	son	esencialmente	las	mismas	que	el	gran	escritor	creó.

Yo	me	he	limitado	a	recopilarlas	para	formar	el	libro,	pues	cada	una	de	sus
capítulos	es,	en	realidad,	una	aventura	independiente,	escrita	por	Curwood.	Por
consiguiente,	 no	 tengo	 el	 menor	 reparo	 en	 publicar	 el	 libro	 con	 la	 firma	 de
James	Oliver	Curwood,	puesto	que	él	los	escribió,	y	confío	en	que	sus	lectores
sentirán	el	mágico	encanto	de	estas	historias	 tan	 intensamente	como	el	de	sus
vívidas	narraciones	de	hombres	y	mujeres	de	las	soledades	del	Norte,	el	País	de
Dios,	como	él	lo	llamaba.

DOROTEA	A,	BRYANT

Long	Beach,	N.	Y.
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Capítulo	I

El	hijo	de	un	héroe

EN	una	 de	 aquellas	 cavernosas	 hoyas	 que	 con	 frecuencia	 se	 encuentran	 en	 el
fondo	del	lago	Superior	—«el	mar	enorme	y	brillante»	para	un	poeta,	quizá,	pero,	en
realidad	un	océano	hosco	que	infunde	miedo	a	los	marineros	retrasados	en	sus	viajes
—	habíase	 hundido	 para	 siempre	 todo	 lo	 que	 quedaba	 del	Bannockburn.	 El	 buque
quedó	 destrozado	 por	 completo	 seis	 horas	 después	 del	 choque	 con	 un	 arrecife
desconocido	e	inmediato	a	una	de	las	desoladas	islas	que	se	hallan	cerca	del	horizonte
hacia	Whitefish	Point.	Desde	el	fondo	de	estas	hoyas,	y	muy	por	debajo	de	las	olas
heladas,	aun	en	pleno	verano,	no	vuelven	a	salir	nunca	los	restos	de	los	buques,	y	allí,
cual	si	fuesen	bloques	de	hielo,	los	cuerpos	humanos	permanecen	intactos	hasta	el	día
del	juicio.

Corrían	los	últimos	de	noviembre	de	1885,	cuando	se	desencadenó	un	espantoso
ciclón,	que	surgió,	de	pronto,	de	las	soledades	desiertas	del	Canadá,	para	desparramar
la	ruina	y	la	muerte	a	lo	largo	de	las	costas	llenas	de	blancas	dunas	que	bordean	las
heladas	y	tenebrosas	selvas	del	norte	de	Míchigan.

Una	 semana	 después,	 una	mujercita	 de	 cabello	 dorado	 obscuro	 y	 de	 grandes	 e
insomnes	ojos	penetró,	sin	ruido,	una	vez	más,	en	la	oficina	marítima	de	Detroit,	en	el
momento	 en	que	 la	puerta	 se	 abría	para	permitir	 la	 salida	 a	un	mensajero.	Aquella
mujer	había	estado	ya	muchas	veces	allí.	En	la	mirada	que	dirigió	al	empleado	había
una	 patética	 desesperación:	 la	 agonía	 de	 las	 horas	 que	 habían	 pasado	 desde	 que	 la
Gran	 Tormenta	 arrebató	 el	 color	 de	 sus	 mejillas	 y	 marcó	 en	 su	 rostro	 profundas
arrugas	 de	 dolor.	 Había	 ido	 tantas	 veces	 a	 aquella	 oficina	 que	 ya	 sus	 labios	 se
entreabrían	en	lo	que	podía	haber	sido	principio	de	una	sonrisa	de	excusa,	si	el	dolor
que	había	en	su	corazón	no	la	hubiese	aniquilado	antes	de	nacer.

El	 empleado	 volvió	 la	 cabeza	 y	 su	 corazón	 latió	 un	 poco	 más	 aprisa,	 en	 el
momento	en	que	la	taquígrafa	de	la	oficina	levantaba	hacia	la	recién	llegada	sus	ojos
inundados	de	intensa	simpatía,	de	una	mujer	hacia	otra.	El	empleado	retrocedió	y	fue
a	apoyarse	en	un	libro	de	cuentas,	dejando	a	aquella	mujercita	en	pie	y	silenciosa,	en
el	 lado	 opuesto	 de	 la	 enrejada	 ventanilla.	 Uno	 de	 los	 deberes	 de	 aquel	 empleado
consistía	 en	 comunicar	 las	 noticias	 de	 las	 tragedias,	 hablar	 de	 tempestades	 y	 de
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naufragios,	de	hombres	perdidos	y	de	buques	salvados,	es	decir,	en	dar	la	felicidad	y
destrozar	 algunos	 corazones;	 pero	 a	 la	 sazón	 no	 se	 sentía	 con	 fuerzas	 para
desempeñar	su	cometido.	Oyó	que	la	taquígrafa	se	ponía	en	pie	y	diose	cuenta	de	que
se	dirigía	a	la	ventanilla.

—¿Han	tenido…	han	tenido	ustedes	noticias	del	Bannockburn?
La	voz	de	aquella	mujer	apenas	fue	más	que	un	murmullo.	Por	un	momento	hubo

en	sus	ojos	un	anhelo	intenso;	luego,	cuando	la	empleada	titubeaba,	luchando	con	la
verdad,	la	esperanza	surgió	repentinamente	en	sus	ojos	con	un	brillo	parecido	al	de	la
locura.

—No.	No,	señora.	No	sabemos	nada	—dijo	la	joven	con	acento	suave—.	Quiero
decir…	 nada	 preciso.	Vieron	 el	 buque	 al	 pasar	 por	 delante	 de	Gran	 Island	 cuando
empezó	la	tempestad,	pero…	todavía	no	ha	sido	visto	en	Soo.

—¡Oh!	¡Dios	mío!
El	 empleado,	muy	 ocupado	 sobre	 el	 libro,	 al	 parecer,	 oyó	 el	 paso	 rápido	 de	 la

taquígrafa	en	dirección	a	la	vecina	estancia.	Ya	conocía	la	razón.	Volvióse	y	miró	a	la
mujercita	que	estaba	en	pie,	con	la	cara	oculta	entre	las	manos,	precisamente	ante	la
ventanilla.	Aquel	espectáculo	no	era	raro	ni	extraordinario,	pues	durante	los	últimos
días	se	había	repetido	con	bastante	frecuencia;	pero	usualmente	las	noticias	trágicas
no	eran	recibidas	con	tanta	mansedumbre.

Corrían	 los	 días	 siguientes	 a	 la	 Gran	 Tormenta	 que	 todos	 los	 años	 hace	 su
aparición.	Llega	en	las	postrimerías	de	la	navegación,	ya	sea	noviembre	o	diciembre,
cuando	los	hombres	y	los	barcos	de	los	Mares	Interiores	afrontan	mil	peligros	en	sus
temerarias	 travesías	 de	 puerto	 a	 puerto,	 a	 través	 del	 hielo	 y	 de	 la	 nieve.	Nunca	 ha
dejado	 de	 producirse	 aquella	 tempestad.	 Y	 la	 que	 acababa	 de	 hacer	 estragos	 dio
pruebas	de	un	furor	sin	precedentes,	durante	casi	setenta	y	dos	horas.	De	un	extremo
a	 otro	 de	 los	 lagos	 barrió	 las	 olas	 de	 tal	manera	 que	 apenas	 la	 quinta	 parte	 de	 los
buques	 escaparon	 de	 la	 destrucción.	 Y	 ahora	 los	 relatos	 de	 las	 tragedias	 eran
comunicados	por	 telégrafo,	 a	 fin	de	que	 se	diseminaran	 entre	 los	 armadores	de	 los
buques	y	los	amigos	y	parientes	de	los	hombres	contratados.

Desde	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana,	 el	 empleado	 de	 la	 oficina	 de	 marina
estuvo	muy	 ocupado	 contestando	 preguntas.	Hubo	 una	 calma	 cuando	 llegó	 aquella
mujercita.	 Pero	 mientras	 permanecía	 en	 pie	 sollozando	 en	 silencio,	 un	 hombre
anciano,	doblado	por	la	edad,	y	algo	cojo,	con	el	cabello	blanco	que	le	colgaba	hasta
los	hombros,	penetró	en	la	oficina	y,	con	voz	cascada	y	temblorosa,	inquirió	noticias
del	 buque	 en	 que	 iba	 su	 hijo.	 Por	 suerte,	 el	 barco	 estaba	 seguro	 en	 el	 puerto,	 y	 el
viejecillo	salió	cojeando	y	murmurando	palabras	ininteligibles,	con	histérica	alegría.
Una	 joven	 que	 le	 siguió,	 agarrando	 con	 fuerza	 la	 mano	 de	 un	 niño,	 pidió,	 por
decimoquinta	 vez,	 noticias	 de	 un	 barco	 de	 madera	 en	 que	 se	 había	 embarcado	 su
marido.	 Unos	 tras	 otros	 llegaban	 a	 la	 oficina,	 y	 mientras	 tanto,	 la	 mujercita
permanecía	 en	 pie,	 silenciosa	 y	 apartada	 de	 los	 demás,	 sin,	 ver	 ni	 oír	 cosa	 alguna
hasta	que	una	mujer	la	rozó	al	pasar,	sollozando	desesperadamente.
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Con	instintivo	ademán	extendió	una	mano	y	se	vieron	ente	a	frente	aquellos	dos
rostros	 pálidos	 y	 lacrimosos.	Ambas	 eran	 jóvenes.	La	 simpatía	 resplandecía	 en	 sus
ojos.	La	mujer	cuyo	marido	iba	a	bordo	del	Bannockburn	fue	la	primera	en	hablar.

—¿Malas	noticias,	amiga?
—No,	no	—exclamó	 la	otra	 sollozando—.	Gracias	 a	Dios,	han	 sabido	de	ellos.

¡Se	ha	salvado!	¡Se	ha	salvado!	¡Mire!
Y	mostraba	 a	 la	 otra	 un	 papel	 para	 que	 lo	 leyese.	 Era	 un	 telegrama.	 Pero	 los

velados	ojos	de	la	mujercita	no	le	permitieron	ver.	Extendió	los	brazos,	enlazándolos
en	el	cuello	de	la	otra,	y	la	besó.	Luego,	salió,	sumiéndose	en	la	tempestad.

La	ciudad	veíase	sumergida	en	el	frío	húmedo	y	gris	de	una	noche	ventosa	y	llena
de	cellisca.	Afrontándola,	la	viuda	Bannockburn	—pues	a	causa	de	la	costumbre	de
los	 lagos,	 esas	 desgraciadas	 son	 conocidas,	 muchas	 veces,	 por	 el	 nombre	 de	 los
buques	tripulados	por	sus	malaventurados	maridos—	echó	a	andar	por	la	orilla	del	río
en	dirección	opuesta	a	la	corriente,	confundiéndose	con	la	gente	presurosa	que,	desde
los	establecimientos	de	la	ciudad,	se	dirigían	a	sus	casas.	La	joven	parecía	no	ver	ni
oír	cosa	alguna;	con	ojos	medio	cegados	buscó	la	resbaladiza	acera,	tropezó	con	otros
peatones	y	al	fin	se	sintió	cansada	y	sin	aliento;	un	desocupado,	que	hasta	entonces	se
había	guarecido	 en	 el	marco	de	una	puerta,	 advirtió	 la	belleza	de	 aquel	 rostro	y	 se
situó	a	su	lado,	ofreciéndole	el	amparo	del	paraguas,	pero	ella	no	lo	advirtió	siquiera.
Sin	mirar	hacia	adelante	una	sola	vez,	aquella	mujercita	continuó	andando	a	través	de
la	cellisca.	La	guiaba	el	instinto	para	volver	a	su	casa	y	seguía	el	camino	más	directo,
a	través	de	las	plazas	llenas	de	vehículos,	pasando,	a	veces,	casi	bajo	las	patas	de	los
caballos	 guiados	 con	 descuido	 por	 sus	 conductores,	 o	 bien	 seguía	 los	 estrechos
callejones	 que	 habían	 de	 conducirla	 a	 su	 hogar.	 Su	mente	 hallábase	 vacía	 de	 todo
pensamiento;	tan	sólo	una	cosa	la	ocupaba:	la	visión	de	una	costa	rocosa,	con	el	mar
rugiendo	 al	 atacarla	 y	 un	 negro	 bosque	más	 allá,	mientras	 en	medio	 de	 la	 silbante
espuma,	un	buque	era	destrozado	por	la	furia	de	las	aguas.	Ella	ya	había	visto	aquella
costa	rocosa.	Pasó	por	allí	durante	el	verano	anterior,	en	el	viaje	de	vacaciones	que	su
esposo	 le	 ofreciera.	 Y	 le	 señaló	 los	 dibujos	 que	 había	 en	 aquellas	 rocas,	 por	 cuya
razón	se	llamaban	Las	Rocas	Pintadas;	la	joven	se	estremeció	al	referirle	las	historias
de	los	buques	que	allí	se	habían	estrellado.

—Algún	día	es	posible	que	a	mí	me	ocurra	lo	mismo,	Nell	—dijo	riéndose.
Ella	le	acompañó	en	su	carcajada.	Ahora,	al	recordar	aquel	incidente,	profirió	un

gemido.
Detúvose	ante	una	casita.	En	una	de	las	ventanas	ardía	débilmente	una	lámpara,	y

la	viuda	Bannockburn	 esforzó	 la	mirada	para	 examinar	 el	 interior	de	 la	habitación.
Después	de	unos	instantes	de	silenciosa	vigilancia,	se	deslizó	como	una	sombra	por	la
acera,	 hacia	 los	 estrechos	 escalones	 de	 la	 puerta,	 y	 dio	 sobre	 ésta	 un	 suave	 golpe.
Abrióse	cautelosamente	la	hoja	de	madera	y	asomó	el	rostro	una	mujer	anciana.	Por
un	momento	miráronse	 una	 a	 otra	 y	 la	 que	 abrió	 la	 puerta	 retrocedió	 en	 silencio,
mientras	la	recién	llegada	entraba.
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—¿Están	dormidos?
La	 anciana	 afirmó	 moviendo	 la	 cabeza.	 Trató	 de	 hablar,	 mas	 parecía	 que	 sus

labios	estuviesen	helados.	Mientras	 la	 joven	se	quitaba	sus	mojadas	prendas,	ella	 le
puso	un	chal	alrededor	de	la	cabeza,	hizo	una	corta	pausa	en	la	puerta,	tartamudeó	al
dar	las	buenas	noches	y,	apresurada,	se	dirigió	a	su	estancia.

La	joven	esposa	del	marinero	se	dejó	caer	de	rodillas	junto	a	un	sillón	tapizado	y
roto,	hundiendo	luego	el	rostro	entre	sus	brazos.	Su	cabello	de	oro	obscuro	se	había
despeinado,	 cayendo	 en	 una	masa	 brillante	 y	 húmeda	 sobre	 su	 espalda.	 Quizá	 por
largo	 rato	 perdió	 el	 sentido,	 pero	 en	 su	 cerebro	 ardía	 ferozmente	 la	 hoguera	 del
sufrimiento,	 y	 no	 veía	 más	 que	 cuadros	 y	 más	 cuadros.	 Mares	 revueltos,	 que
chocaban	contra	rocas	cavernosas	en	el	fragor	del	trueno,	un	buque	que	luchaba	en	un
maelstrom[1]	 de	 arrecifes	 y	 de	 espuma,	 el	 negro	 bosque	 agitándose	 en	 chirriantes
ráfagas,	 y	 siempre,	 en	 alguna	 parte	 de	 aquella	 terrible	 escena,	 aparecía	 un	 rostro
humano.	Éste	aumentaba	de	tamaño	por	momentos,	se	acercaba	y	era	más	real,	hasta
el	punto	de	que	parecía	que	sus	labios	fuesen	a	abrirse	para	hablar;	y	de	entre	aquella
niebla	gris	y	fantasmal	que	envolvía	la	mente	de	la	joven,	una	mano	que	se	alargaba
le	hacía	señas,	 le	hacía	señas	hasta	que	 la	mujer,	echándose	hacia	atrás,	profirió	un
chillido.

Le	contestó	el	grito	de	un	niño	semidormido	y	ella,	de	un	salto,	se	puso	en	pie,	sin
respirar	apenas,	y,	agarrada	al	brazo	del	sillón,	prestó	oído.	El	grito	no	se	repitió.	De
puntillas,	 la	 joven	echó	a	andar	para	asomarse	a	una	habitación	obscura,	donde	dos
abrigados	cuerpecitos	yacían	en	el	centro	de	una	cama.

Con	 la	misma	 precaución,	 retrocedió.	 En	 la	 mesa	 había	 un	 lápiz	 y	 un	 taco	 de
papel,	en	el	que	escribió:

«Ben	ha	naufragado	en	las	Rocas	Pintadas.	He	ido	a	auxiliarle.	Haced	el	favor	de
cuidar	de	los	niños	hasta	mi	regreso».

Volvióse	a	poner	el	abrigo	y	el	sombrero,	empapados	de	agua,	y,	de	nuevo,	salió	a
la	tempestad	de	la	noche,	guiada	por	los	cuadros	que	contemplaba	mentalmente.

Cada	 vez	 los	 veía	más	 expresivos	 y	más	 claros,	 y	 estaba	 persuadida	 de	 que	 su
deber	quedaba	rotundamente	definido.	Le	pareció	que	había	 transcurrido	 largo	rato,
hasta	 que	 se	 vio	 entre	 el	 ruidoso	 tumulto	 de	 las	 locomotoras	 que	 pasaban	 a	 los
desvíos	 y	 el	 resplandor	 de	 una	 veintena	 de	 potentes	 faroles	 que	 alumbraban	 la
ahumada	llovizna	de	los	andenes	de	la	estación.	Los	cuadros	abandonaron	su	cerebro
mientras	 se	 abría	 paso	 por	 entre	 los	 obstáculos.	 Los	 deslumbrantes	 faros	 parecían
órbitas	de	fuego.	Aturdida,	tropezó	con	las	vías	y	con	las	traviesas	hasta	que,	por	fin,
un	empleado	del	tren	le	tomó	el	brazo	para	conducirla	a	un	lugar	seguro.	Entonces	se
proyectaron	de	nuevo	los	cuadros	en	su	mente	y	se	olvidó	por	completo	que	se	había
extraviado	y	que	estuvo	en	peligro.	Dirigió	algunas	preguntas,	pero	los	interrogados
no	 vieron	 en	 ella	 más	 que	 el	 dolor	 intenso	 que	 se	 retrataba	 en	 su	 rostro.	 Los
desconocidos	 la	miraban	 compasivos;	 el	 taquillero,	 con	 curiosidad,	 y	 cuando	 pasó
ante	el	taladrador	de	billetes,	su	pálido	rostro	estaba	inclinado	y	oculto.
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De	 este	modo	 subió	 al	 tren.	 La	 estación,	 con	 su	 inferno	 de	 ojos	 fulgurantes	 y
estrepitosas	 campanas,	 se	 quedó	 atrás	 sin	 que	 ella	 se	 diese	 cuenta,	 se	 extinguió	 el
resplandor	 de	 la	 ciudad,	 y	 para	 la	 joven	 viuda	 las	 horas	 y	 millas	 transcurrían	 en
indiferente	procesión.

Al	 amanecer	 se	 sumió	 en	 lo	 que	 podría	 haberse	 llamado	 sueño,	 de	 no	 existir
aquellos	cuadros	en	su	mente.	Con	la	cabeza	descansando	sobre	su	brazo,	por	largo
tiempo	permaneció	acurrucada	en	su	asiento,	estremeciéndose	a	veces,	como	en	una
pesadilla,	 cuando	 sus	 visiones	 mentales	 eran	 demasiado	 excitantes.	 Cuando	 se
enderezó	 y	miró	 de	 nuevo	 hacia	 el	mundo,	 el	 sol	 disparaba	 sus	 luminosos	 rayos	 a
través	de	la	sucia	ventana.	Oscuros	y	profundos	bosques	habían	sucedido	a	la	ciudad
y	a	 las	granjas	agrícolas;	a	veces	pasaba	 rauda	por	delante	de	 la	ventanilla	 la	 tosca
cabaña	de	un	leñador.	Y	por	la	abierta	puerta	del	vagón	penetraba	el	fragante	perfume
de	los	bosques	de	pinos.

Allí	 tuvo	 su	morada	 en	otro	 tiempo.	Aquello	 fue	 la	vida	para	 ella,	 vida	que	no
hubiese	 cambiado	 por	 la	 facultad	 de	 elegir	 entre	 un	 millón	 de	 otras…	 hasta	 que
apareció	el	hombre	que,	más	tarde,	se	hizo	marinero.	El	olor	de	los	pinos	le	parecía
un	 antiguo	 amigo.	 Llegaba	 hasta	 el	 fondo	 de	 su	 alma	 y	 la	 liberaba	 de	 las
representaciones	mentales	que	 la	enloquecían;	esforzándose	para	ponerse	en	pie,	 se
dirigió	 hacia	 la	 puerta	 del	 vagón,	 en	 donde	 permaneció	 escuchando,	 oliendo	 y
contemplando,	en	tanto	que	se	coloreaban	sus	mejillas	y	sus	ojos	resplandecían	con	la
cálida	 belleza	 que	 conquistaba	 el	 amor	 de	 cuantos	 los	 veían.	 En	 algún	 lugar	 de
aquella	enorme	soledad,	ella	había	sido	una	niña;	por	allí	se	hallaría	la	pequeña	granja
junto	 a	 la	 cual	 estaban	 enterrados	 sus	 antepasados;	 por	 allí…	 por	 allí…	 en	 cierto
lugar,	había	conocido	al	que	amaba.	Los	viejos	pensamientos	volvieron	a	su	mente.
De	 nuevo	 se	 proyectaron	 los	 cuadros,	 uno,	 dos,	 tres,	 hasta	 que	 por	 su	 número	 y
apresuramiento	 se	 aplastaban	 y	 confundían,	 obligando	 a	 la	 viuda	 Bannockburn	 a
volver	a	su	asiento,	con	el	rostro	desencajado	y	pálido,	en	el	que	se	retrataba	todo	el
dolor	de	una	vida	sin	esperanza.

Hacia	el	mediodía,	el	tren	llegó	a	una	estación	muy	pequeña	y	aislada,	cerca	del
cabrilleado	curso	del	lago	Superior.	Cuando	la	mujer	salió,	divisó	la	oscura	superficie
del	lago	por	cima	de	un	millar	de	dunas	de	arena,	que	el	viento	había	formado	más
allá	de	la	cabaña	llamada	estación,	y	en	el	extremo	más	lejano,	donde	la	niebla	gris
del	cielo	parecía	 fundirse	con	 los	 tonos	sombríos	del	 lago,	 sus	ojos	columbraron	 la
leve	humareda	de	un	barco	de	carga	que	se	dirigía	al	Sur.

Aquello	 la	 fascinó.	 Al	 descender	 del	 vagón	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 las	 curiosas
miradas	de	hombres	y	muchachos,	cuya	única	diversión	diaria	consistía	en	presenciar
el	paso	del	tren.	En	la	cabeza	de	la	viajera	los	cuadros	parecían	convertirse	en	llamas,
en	 fuego	 cálido	 y	 enloquecedor,	 que	 la	 llenaba	 del	 deseo	 de	 gritar	 en	 dirección	 al
buque	que	se	alejaba	ya	de	su	visión.	Pero	quienes	la	estaban	observando	no	se	dieron
cuenta	de	la	 turbación	que	reinaba	en	su	cerebro,	Ella	descendió	despacio	por	entre
las	 dunas	y	 llegó	 al	 borde	del	 lago.	Echó	 a	 andar	 a	 lo	 largo	de	 la	 orilla,	 inclinada,
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buscando	por	el	suelo	hasta	que	las	sombras	amoratadas	de	los	pinos	la	ocultaron	a
los	 ojos	 de	 los	 hombres.	 Nadie	 supo	 de	 dónde	 venía;	 nadie	 adivinó	 a	 dónde
encaminaba	sus	pasos.	Un	viejo	maderero	dijo	que	un	explorador	que	habitaba	en	los
bosques	esperaba	la	llegada	de	su	esposa	desde	el	Sur,	pero	pocos	creyeron	que	fuese
aquélla.	Al	fin,	el	más	curioso	de	todos,	que	era	un	chiquillo,	se	metió	en	los	bosques
para	hacer	sus	descubrimientos	propios.	Volvió	tarde.	El	lago	estaba	envuelto	en	una
penumbra	neblinosa	y	fría;	 los	vientos	nocturnos,	que	empezaban	a	soplar,	silbaban
entre	 los	 pinos;	 lejos	 y	 en	 las	 profundidades	 del	 bosque	 resonaba	 el	 aullido
hambriento	de	un	 lobo;	y	aquella	mujer,	 según	dijo	el	chiquillo,	 se	hallaba	a	varias
millas	de	distancia,	volviendo	sin	cesar	el	rostro	hacia	las	desiertas	tierras	estériles	y
los	acantilados	indios.

Tan	sólo	una	vez	miró	hacia	atrás	y	vio	al	chiquillo	pero	no	pensó	en	 llamarle.
Después	de	algún	tiempo	diose	cuenta	de	que	había	tropezado	porque	ya	no	podía	ver
nada,	 y	 una	 cortina	 opaca	 la	 había	 separado	 de	 los	 demás,	 como	 si	 lago	 y	 bosque
perteneciesen	 ya	 a	 otro	mundo.	 Sin	 embargo,	 la	 noche	 no	 tenía	 ningún	 terror	 para
ella,	 y	 continuó	 andando.	 El	 lobo	 solitario	 aullaba	 en	 el	 lindero	 del	 bosque;	 una
retrasada	bandada	de	aves	silvestres	silbó	al	pasar	por	encima	de	su	cabeza;	entre	la
oscuridad	que	rodeaba	la	tierra	resonó	un	grito	tembloroso	y	emocionante,	y	el	viento
nocturno	adquirió	mayor	fuerza	y	frialdad;	el	choque	de	las	aguas	del	lago	contra	las
rocas	fue	cada	vez	más	tumultuoso,	pero	la	diminuta	viuda	Bannockburn	no	se	daba
cuenta	 de	 nada.	 Los	 acantilados	 indios	 se	 hallaban	 hacia	 adelante,	 Cada	 paso	 la
acercaba	 a	 ellos	 y,	 por	 momentos,	 podía	 ver,	 con	 mayor	 claridad,	 el	 buque	 de	 su
marido.	A	la	sazón	ya	no	luchaba	en	el	mar;	sus	destrozados	restos	estaban	inmóviles
sobre	las	rocas.	Entre	ellos	vio	seres	humanos,	algunos	mojados	y	encaramándose	por
las	 rocas,	 otros	 ahogados	 e	 inmóviles;	 y	 cuando	 se	 figuró	 oír	 sus	 voces	 que
débilmente	pedían	socorro,	se	detuvo	para	escuchar.

—¡Ben!	—gritó—.	¡Ben!	¡0h,	Ben!
Se	figuró	que	le	contestaban	y	volvió	a	llamar.	El	lobo	retrocedió	alejándose;	dos

feroces	 puntos	 luminosos,	 dirigidos	 hacia	 ella,	 desde	 el	 límite	 del	 bosque,
desaparecieron	de	pronto.	También	la	noche	se	calmó	súbitamente	y	sólo	el	ruido	del
lago	 apagaba	 las	 voces	 de	 aquellas	 cosas	 humanas	 que	 se	 levantaban	 de	 entre	 los
restos	del	naufragio,	en	 la	visión	mental	de	 la	pobre	mujer.	De	pronto	se	 le	ocurrió
que	 debía	 apresurarse,	 porque,	 de	 lo	 contrario,	 aquellos	 pobres	 seres	 humanos	 se
alejarían	de	ella.	Por	consiguiente,	echó	a	correr	y	cuando	se	detuvo	cayó	al	 suelo.
Durante	 varias	 horas	 después	 de	 la	 desaparición	 de	 los	 cuadros,	 los	 sonidos	 de	 la
noche	pasaron	sin	ser	oídos,	el	lobo	solitario	aulló	y	casi	llegó	a	olfatear	sus	pies,	y	el
lago	azotaba	con	inútil	furor	la	superficie	de	las	Rocas	Pintadas.

Al	despertar,	el	sol	brillaba	sobre	ella.	No	se	dio	cuenta	del	transcurso	del	tiempo.
La	 noche	 pasó	 sin	 que	 ella	 lo	 observase	 y	 empezó	 la	 búsqueda	 donde	 la
interrumpiera,	 aunque,	 a	 la	 sazón,	 en	 sus	 visiones	 mentales	 ya	 no	 había	 seres
humanos	que	se	encaramaban	y	morían	entre	las	rocas.	Si	un	cazador	la	hubiese	visto,
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se	habría	dado	cuenta	de	que	estaba	débil	y	con	los	pies	doloridos.	Pera	ella	no	notaba
siquiera	 el	 hambre	 o	 la	 fatiga.	 Por	 el	 contrario,	 sentía	 un	 creciente	 contento,
diciéndose	que	había	llegado	ya	a	las	Rocas	Pintadas,	El	lago	hacía	rodar	sus	aguas,
que	 golpeaban	 con	 estruendo	 las	 rocas,	 y	 la	 joven	 comprendió	 que	 muy	 pronto
encontraría	 a	 su	 marido.	 Continuó	 incansable,	 hora	 tras	 hora.	 Figuróse	 que	 había
recorrido	un	gran	espacio,	pero	lo	cierto	era	que	las	rocas	de	las	que	se	alejó	por	la
mañana,	aún	las	tenía	a	la	vista	al	mediodía.	Incluso	le	pareció	que	entonces	estaba
mucho	más	cerca.	Llegó	a	una	fisura	de	uno	de	aquellos	grandes	acantilados	rocosos,
y	en	la	blanca	arena	de	la	base	creyó	distinguir	algunos	hombres.	Uno	de	ellos	estaba
desnudo	e	inmóvil	a	la	luz	del	sol,	en	tanto	que	el	agua	subía	hasta	él	a	cada	impulso
del	oleaje.	La	joven	comprendió	que	había	llegado	al	fin	de	su	investigación.

—¡Ben!	¡Ben!	¡Ben!
En	su	alegría	gritó	este	nombre,	mientras	descendía,	cayéndose	casi,	por	la	fisura

del	acantilado.	Con	los	brazos	extendidos	se	desplomó	al	llegar	al	borde	de	la	playa
de	arena.	Y	aquella	cosa	blanca	que	acababa	de	llevarse	la	resaca	de	una	ola,	estaba
ya	fuera	de	su	alcance.	Era	un	remo.

—¡Ben!	—rogó	¡Oh,	mi	querido	Ben!
Vadeó	 hasta	 que	 el	 agua	 le	 llegó	 a	 las	 rodillas	 y	 pude	 coger	 el	 remo,	 cuando,

nuevamente,	se	acercaba	a	 tierra.	Dio	un	grito	al	apoderarse	de	él	y,	sin	soltarlo,	se
cayó	 sobre	 la	 arena.	 Poco	 después	 lo	 sostuvo	 ante	 sus	 ojos	 y	 lo	 miró	 con	 alegre
expresión	 de	 triunfo.	 Luego,	 silenciosamente,	 estrechó	 el	 remo	 sobre	 su	 pecho	 y
emprendió	 el	 ascenso	 por	 aquella	 abrupta	 fisura	 entre	 las	 rocas.	 Fue	 una	 penosa
ascensión,	pero	la	llevó	a	cabo,	sosteniendo	entre	sus	brazos	la	preciosa	carga.	Y	en
cuanto	 hubo	 llegado	 a	 la	 cima,	 continuó	 tambaleándose	 en	 su	 camino	 hacia	 la
oscuridad	del	bosque,	en	tanto	que	murmuraba	palabras	incoherentes.	Pero	entre	ellas
resonaba	repetidamente	el	nombre	de	su	amado.

—¡Ben!	¡Ben!	¡Ben!	¡Ben!

Aquel	día	un	marinero	sin	gorra	y	sin	chaqueta	miraba	ansiosamente,	desde	la	isla
que	 se	 hallaba	 precisamente	 donde	 no	 alcanzaba	 la	 vista	 de	 quien	 mirara	 desde
Whitefish	Point.	Era	una	desolada	y	deshabitada	extensión	de	arena	movediza	y	de
pinos	hirsutos	 rodeados	por	 todas	partes	por	 la	endiablada	y	gris	corriente	del	mar.
Ningún	otro	objeto	de	aquella	triste	escena	indicaba	la	existencia	de	algo	vivo.	Casi
doblado	en	dos,	bajo	el	peso	de	un	bulto	que	sostenía	en	sus	brazos	y	con	 los	pies
envueltos	 en	unos	harapos,	 andaba	 lentamente	y	 tropezando	a	 cada	paso.	Tenía	 los
ojos	hundidos,	el	rostro	emaciado	y	flaco,	hasta	parecer	la	máscara	de	un	cadáver,	y
murmuraba	palabras	incoherentes	al	bulto	que	sostenía	en	los	brazos.	Lentamente,	la
figura	se	volvió	y	retrocedió	por	entre	las	dunas	de	arena	cubiertas	de	pinos,	y	cuando
desaparecía,	como	un	anciano	vacilante,	otro	ser	humano	salió	de	la	orilla	del	agua.
Se	parecía	al	primero	por	la	extrema	delgadez	producida	por	el	hambre,	pero	éste	iba
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desnudo	hasta	 la	cintura	y	 llevaba	 los	pies	descalzos	y	manchados	de	sangre.	Tenía
más	años	y	era	más	robusto,	y	cuando	miró	al	lugar	en	que	una	vieja	camisa	atada	a
un	pino	muerto	ondeaba	al	viento,	descubrió	sus	dientes	para	proferir	una	maldición.
Luego,	tomó	el	camino	que	conducía	a	las	dunas.

Hundido	en	ellas	y	algo	abrigado	del	frío	viento	del	mar,	el	primer	hombre	dejó
suavemente	su	fardo	en	un	cobijo	hecho	con	ramas	de	pino,	y	al	quitar	 la	chaqueta
con	 que	 envolviera	 su	 carga,	 sonrió	 con	 especial	 sonrisa,	 aunque	 animada	 por	 el
resplandor	de	cariño	de	sus	hundidos	ojos.	Los	movimientos	de	aquel	hombre	dejaron
al	descubierto	el	rostro	de	un	niño	dormido,	que	no	contaría	más	allá	de	cinco	años.
Se	puso	de	nuevo	la	chaqueta	y	se	volvió	hacia	el	individuo	que	se	aproximaba	por
entre	 las	 dunas.	Y	 siseó	 para	 avisarle,	 en	 tanto	 que	 elevaba	 una	mano	 temblorosa,
cual	si	fuese	una	de	las	piñas	que	colgaban	de	las	ramas.

—¿Qué	 demonio	 está	 usted	 siseando?	—gruñó	 el	 otro—.	 Lo	 que	 quiero	 es	 la
comida.	Y	así	Dios	me	mate	si	no	me	apodero	de	ella.

—No	hay	nada	que	comer	—contestó	el	de	menor	estatura—.	Se	lo	he	dado	todo
al	 niño.	Recogió	 de	 la	 arena	 algunas	 ramitas	 secas	 y	 las	 arrojó	 a	 una	 hoguera	 que
ardía	cerca	del	abrigo	de	ramas	de	pino.	En	los	ojos	de	su	compañero	centelleó	una
chispa	de	peligrosa	 locura.	A	pocas	yardas	de	aquel	cobijo	cayó	sobre	sus	manos	y
sus	rodillas	y,	como	animal	hambriento	se	arrastró	hacia	el	dormido	pequeñuelo.	El
capitán,	debilitado	por	el	hambre,	vaciló	sobre	sus	pasos	para	detenerlo,	y	se	arrastró
a	gatas	interponiéndose	en	su	camino.

—He	dicho	que	ya	no	hay	nada	más.
Como	seres	humanos	representando	una	pantomima	de	animales,	los	dos	hombres

se	miraron	con	ojos	aviesos,	mientras	sus	emaciados[2]	rostros	casi	se	tocaban.	En	los
ojos	enrojecidos	del	hombre	de	menor	estatura	había	un	reto	mortal.	Sostúvose	sobre
las	rodillas	y	un	brazo,	y	levantó	el	otro	como	gato	dispuesto	a	arañar	el	amarillento	y
peludo	rostro	del	hombre	a	quien	desafiaba.

Después	de	un	momento,	el	marinero	se	sentó	sobre	sus	muslos,	profiriendo	una
cascada	risa,	y	miró	furtivamente	a	un	palo	que	estaba	fuera	de	su	alcance.	Algunos
regueros	de	sangre	se	habían	secado	en	su	pecho	y	en	sus	brazos	desnudos,	y	sobre
uno	de	aquellos	 regueros	pasó	 la	 lengua,	 chascando	 luego	 los	 labios	con	mueca	de
éxtasis.	En	la	mirada	oblicua	de	aquel	hombre	había	algo	terriblemente	significativo
cuando	se	volvió	hacia	el	cobijo	de	ramas	de	pino.	A	gatas	avanzó	unos	centímetros,
pero	 el	 capitán	 se	 acurrucó	 debilitado,	 aunque	 sus	 dientes	 resplandecían	 como
cuchillos	de	marfil	dispuestos	a	hundirse	en	carne	humana.	El	otro	hizo	uno	nueva
pausa.

—¿Dice	usted	la	verdad,	capitán?
—¡Dios	me	mate	si	miento!	—replicó	el	hombre	de	corta	estatura.
Y	mientras	el	otro	se	alejaba	de	nuevo,	el	capitán	volvió	a	sentarse	ante	el	cobijo

de	ramas	de	pino.	Durante	algunos	minutos	el	medio	desnudo	marinero	permaneció
tendido	 en	 la	 arena,	 temblando	 y	 con	 los	 brazos	 hundidos	 en	 la	 arena.	 Luego	 se
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enderezó	para	acercarse	más	al	fuego.	El	otro	permanecía	sumido	en	hosco	silencio,
mirando	con	fijeza	hacia	aquella	soledad	de	dunas	de	arena,	y	 lentamente	perdió	el
dominio	sobre	su	razón,	de	tal	manera	que	los	montones	de	arenas	tomaron,	según	su
fantasía,	mil	formas	extrañas	hasta	que,	al	fin,	lo	rodearon	por	todas	partes.	Después
de	 algún	 tiempo	 volvieron	 a	 movilizarse,	 pero	 ya	 en	 forma	 de	 numerosos	 niños
inquietos	 y	 juguetones	 entre	 los	 cuales	 veíase	 a	 un	 muchacho	 sonrosado	 que,	 por
medio	de	un	cordel,	arrastraba	un	barquito.	Tras	ellos	 iba	una	mujer,	que	sonreía	al
contemplar	las	cabezas	infantiles	y	luego	le	sonreía	también	a	él.	El	hombre	empezó	a
canturrear	y	llamó	por	señas	a	la	mujer	y	al	niño,	hasta	que	algo	le	tiró	del	brazo	y	el
marinero	se	interpuso	arrastrándose	entre	él	y	su	visión.

—¡Dios	 mío,	 capitán!	 ¡Despierte!	 El	 capitán,	 sobresaltándose,	 recobró	 la
conciencia	 de	 sí	 mismo.	 Su	 primer	 intento	 fue	 acurrucarse	 para	 adoptar	 la	 actitud
defensiva;	su	segunda	mirada	se	dirigió	presurosa	al	abrigo	donde	se	hallaba	el	fardo
envuelto	en	la	chaqueta	y	que	continuaba	en	la	misma	inmovilidad	en	que	lo	dejara.
De	un	modo	vago	y	confuso	comprendió	que	tenía	algo	que	temer,	y	volvió	los	ojos
cavernosos,	con	mirada	recelosa	y	amenazante,	hacia	su	compañero.

—Tengo	un	plan	—dijo	el	marinero.	Con	un	dedo	tembloroso	dibujó	un	círculo
en	la	arena—.	Ambos	saldremos	de	aquí,	hacia	el	extremo	de	la	isla.	Usted	irá	por	un
lado	y	yo	por	otro.	Tal	vez	podremos	encontrar	un	molusco.

Púsose	en	pie	y	 se	quedó	 tambaleándose,	 como	si	 estuviera	ebrio.	Haciendo	un
esfuerzo,	el	capitán	se	enderezó,	a	su	vez.	Amontonó	algunas	ramitas	más	en	el	fuego
y	pronto	 los	dos	hombres	se	alejaron	con	 inciertos	pasos,	a	 través	de	 las	dunas.	La
debilidad	del	más	pequeño	era	predominante.	En	un	momento	de	delirio	cayó	sobre	la
arena	y	empezó	a	buscar	huellas.

—Estaban	aquí…	Estaban	aquí	—gimió	con	voz	monótona—.	¡Dios!…	¡Dios!…
Estaban	aquí…	Estaban	aquí…

Continuó	su	camino,	subiendo	por	la	vertiente	de	una	duna	que	se	desmoronaba	a
su	peso,	en	tanto	que	él,	con	manos	y	pies,	luchaba	por	ascender.	Una	y	otra	vez	se
deslizaba	 exhausto	 por	 la	 pendiente,	 con	 ojos	 y	 boca	 llenos	 de	 arena.	 Débilmente
seguía	luchando	por	avanzar	pulgada	a	pulgada,	y	al	fin	pudo	alcanzar	la	cumbre	de
la	 duna;	 luego,	 con	 un	 grito	 que	 no	 logró	 hacerse	 oír,	 se	 cubrió	 la	 cabeza	 con	 las
manos	y	volvió	su	enflaquecido	rostro	hacia	la	fría	y	gris	extensión	del	firmamento.
Después	se	inclinó	hacia	adelante	y	como	un	cadáver	rodó	por	la	vertiente	opuesta	de
la	colina.	Con	poderoso	esfuerzo	concentró	cuánta	razón	le	quedaba	y,	tropezando	y
cayéndose	unas	veces,	y	otras	arrastrándose	a	gatas,	siguió	atravesando	aquella	arena
movediza,	 hasta	 llegar	 al	 borde	 del	 lago,	 por	 cuya	 orilla	 se	 arrastraba	 el	marinero
como	un	caracol.	En	el	Oeste	la	tarde	se	diluía	en	desmayados	resplandores	amarillos.
Aquel	famélico	ser	humano	volvió	su	rostro	hacia	allá	y	luego	examinó	despacio	la
orilla	 del	 agua	 observando	 si	 podía	 encontrar	 algo	 capaz	 de	 devolverle	 la	 vida.
Mientras	trabajaba	olvidó	medir	el	tiempo.	Pasó	un	minuto,	diez,	una	hora.	No	se	dio
cuenta	 de	 que	 había	 recorrido	 menos	 de	 cien	 brazas.	 Con	 las	 manos	 y	 rodillas
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ensangrentadas	siguió	arrastrándose,	descansando	a	veces,	en	algunas	ocasiones	en	el
mismo	rompiente	de	las	olas.	El	cielo	ardía	con	los	resplandores	del	crepúsculo.	Y	al
fin,	por	entre	la	penumbra	tortuosa	de	las	dunas,	apareció	el	marinero.

—Nada…	 Nada…	 —gimió	 fatigado—.	 ¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¡Nada!…	 ¡Nada!…
¡Nada!	El	capitán	se	puso	en	pie	a	su	lado	y	ambos	contemplaron	la	enorme	extensión
de	 agua	 gris	 que	 absorbía	 las	 crecientes	 sombras	 de	 la	 noche.	 Después	 de	 un
momento,	 el	 capitán	 se	 inclinó	 sobre	 el	 pecho	 y	 sus	 ojos	 registraron	 la	 arena.	 De
pronto	 dio	 un	 grito	 y	 se	 cayó	 de	 bruces,	 llorando	 y	 riendo,	 presa	 de	 un	 ataque	 de
locura,	 hasta	 que	 el	 otro	 retrocedió	 horrorizado.	 Por	 unos	 momentos	 el	 capitán
permaneció	 quieto	 y	 luchó	 por	 recobrar	 la	 razón,	 en	 tanto	 que	 sostenía	 entre	 las
manos	un	pequeño	molusco.	Y	al	erigirse	entre	 las	 rodillas	mostró	aquella	preciosa
concha	al	marinero:	Los	ojos	de	éste	ardieron	con	el	fuego	de	la	demencia.	Se	acercó
como	un	ser	que	apenas	fuese	humano	y	cayó	sobre	su	compañero,	arañándolo	con
felina	malignidad.

Los	 dos	 empezaron	 a	 rodar	 uno	 sobre	 otro,	 en	 mortal	 combate.	 Las	 grandes
manos	del	hambriento	marino	agarraron	el	cuello	del	otro	y	lo	apretaron	hasta	que	el
rostro	se	puso	negro	y	el	capitán	abrió	la	boca	como	pez	que	se	asfixia.	Gracias	a	la
casualidad	 consiguió	 librarse	 y,	 utilizando	 el	molusco	 como	 arma,	 clavó	 su	 afilado
borde	en	el	pecho	del	marinero.	Junto	al	pecho,	el	capitán	guardaba	una	pistola,	que
tapaba	 la	camisa.	Cuando	se	agarró	con	el	marinero,	quiso	buscarla,	pero	el	otro	 le
cogió	 la	mano.	Un	momento	 después	 la	 del	marinero	 se	 puso	 en	 contacto	 con	una
piedra	 y,	 apoderándose	 de	 ella,	 la	 utilizó	 como	 arma	 para	 golpear	 la	 cabeza	 de	 su
adversario.	Ante	aquellos	golpes	el	capitán	cayó	hacia	atrás,	como	muerto,	y	se	quedó
acurrucado	bajo	 el	 cuerpo	de	 su	 enemigo.	Sentía	 correr	 la	 sangre	 caliente	 sobre	 su
rostro	y	comprendió	que	estaba	muy	malherido,	Su	mano	tocó	la	culata	del	arma	y,
haciendo	un	esfuerzo	supremo,	la	encañonó	hacia	arriba,	tratando	de	concentrar	toda
su	 fuerza	 para	 oprimir	 el	 gatillo.	 Siguió	 una	 explosión	 apagada	 y	 el	 marinero	 se
tambaleó	 retrocediendo	y	 llevándose	 las	manos	 al	 estómago.	Un	momento	después
cayó	de	cabeza	sobre	la	arena,	pateando	y	sollozando	en	las	agonías	de	la	muerte,	en
tanto	que	su	vencedor	permanecía	muy	quieto,	con	el	cabello	y	la	barba	empapados
en	sangre,	que	formaba	un	pequeño	charco	bajo	su	cara.

Cuando	el	capitán	levantó	la	cabeza,	la	oscuridad,	fría	y	espesa,	había	caído	sobre
el	mar.	Le	pareció	haber	sido	despertado	de	su	sueño	mortal	gracias	al	 llanto	de	un
chiquillo.	Gimiendo,	 luchó	 por	 levantarse,	 y	 como	 no	 le	 fuera	 posible,	 se	 arrastró,
palmo	 a	 palmo,	 hacia	 el	 pino	 seco,	 al	 que	 estaba	 sujeta	 la	 señal	 de	 socorro.	Aquel
pino	ocupó	su	mente	por	espacio	de	un	día	y	una	noche.	Calculó	que	su	último	deber
sería	 encender	 una	 enorme	 hoguera,	 que	 pudiese	 atraer	 a	 un	 barco	 en	 favor	 de	 su
hijito,	 en	 cuanto	 él	 muriese.	 Cada	 noche	 los	 náufragos	 incendiaron	 un	 árbol.	 Éste
sería	el	último.	Arrastrándose	sobre	el	vientre,	se	acercó	a	él	y,	una	y	otra	vez,	intentó
levantar	 la	voz	para	 contestar	 a	 las	quejas	del	niño	procedentes	de	 entre	 las	dunas,
Poco	después,	el	herido	creyó	que	aquellas	voces	sonaban	a	menor	distancia.	Luchó
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con	frenesí	para	llegar	al	árbol.	La	luz	de	su	incendio	atraería	sin	duda,	al	único	ser
vivo	que	había	salvado	de	su	buque	y,	en	su	debilidad,	a	medida	que	se	acercaba,	rezó
sollozando.	Sangraba	otra	vez	abundantemente	y	comprendió	que	 sólo	 le	quedaban
unos	minutos	de	vida.	Al	fin,	tan	sólo	pudo	avanzar	algunos	centímetros.	Y	al	llegar	a
la	 base	 del	 pino,	 apenas	 tenía	 fuerza	 bastante	 para	 encender	 un	 fósforo	 y	 prender
fuego	 a	 un	montón	 de	 piñas.	 Luego	 se	 cayó	 de	 nuevo,	 golpeando	 la	 arena	 con	 el
rostro,	y	las	llamas	empezaron	a	lamer	el	resinoso	árbol.

De	las	profundidades	de	aquel	ser	surgió,	 luchando,	la	última	llamada	a	la	vida.
Combatió	 el	 ansia	 de	 morir	 y	 venció	 al	 fin,	 volviendo	 a	 sentir	 la	 agonía	 de	 su
existencia.	Oyó	los	chasquidos	de	las	llamas	a	cierta	altura,	sobre	su	cabeza,	con	el
mismo	placer	con	que	hubiese	podido	escuchar	los	murmullos	del	mar	en	una	noche
pacífica	de	tiempos	más	felices.	No	sentía	miedo	ni	dolor	y	su	único	deseo	era	el	de
morir	en	paz.	Pero	su	espíritu	vital	le	alejó	del	valle	apacible	de	la	muerte	y	abrió	de
nuevo,	sus	oídos	a	los	sollozos	del	niño.	Recobró	la	conciencia	en	el	resplandor	de	la
hoguera.	El	pino	era	una	antorcha	que	rugía	y	cuyas	llamas	alcanzaban	treinta	metros
de	 altura.	 Su	 calor	 le	 quemó	 el	 rostro	 y	 el	 cabello.	 Pero	 eso	 no	 le	 causó	 ningún
sufrimiento	nuevo;	casi	no	veía,	pero	la	vida	le	dio	la	facultad	de	divisar	al	niño.	Más
como	un	animal	herido	que	como	un	hombre	se	acercó	a	su	hijo.	Éste,	aterrorizado,
vio	 aquel	 ser	 extraño	 que	 se	 aproximaba	 a	 la	 luz	 del	 fuego	 y	 sus	 gritos	 de	 pavor
devolvieron	 la	 razón	al	cerebro	del	capitán.	Detúvose	profiriendo	un	grito	que	hizo
saltar	gotas	de	caliente	sangre	sobre	su	rostro.	Un	tremendo	y	definitivo	esfuerzo	le
puso	en	pie,	sin	ver	ni	oír	nada,	luchando	contra	la	garra	de	la	muerte	y	ansiando	unos
momentos	más	de	vida.	Siguió	tambaleándose	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	había
sido	 reconocido	 y	 de	 que	 el	 aterrado	 niño	 corría	 hacia	 sus	 brazos.	 Entonces	 se
desplomó.	En	una	de	sus	manos	conservaba	aún	el	precioso	molusco.	Lo	abrió	con
los	 dientes	 y	 lo	 dio	 al	 niño.	 Luego	 quiso	 hablar,	 pero	 su	 lengua	 era	 incapaz	 de
moverse.

El	 capitán	 volvió	 una	 vez	 más	 su	 rostro	 al	 mar.	 Acercábanse	 las	 luces	 de	 un
buque,	 que	 avanzaba	 por	 las	 desiertas	 extensiones	 del	 lago	 Superior.	 Se	 tendió
tranquilamente,	 se	 sumió	 en	 un	 profundo	 desmayo	 y,	 cuando	 llegaron	 algunos
hombres,	sólo	encontraron	un	pequeño	ser	vivo	a	su	lado,	pues	el	capitán	dormía	ya
el	sueño	del	que	nadie	despierta.

Pronto	excavaron	dos	tumbas,	pero	nadie	pudo	identificar	ni	a	sus	ocupantes,	ni	al
niño.	 Luego,	 los	 salvadores	 supieron	 que	 éste	 se	 llamaba	 Jim,	 pero	 no	 fue	 posible
averiguar	dónde	había	vivido	o	quién	pudiera	ser.	Por	consiguiente,	cuando	el	capitán
Falkner	dejó	a	la	desgraciada	criatura	en	un	orfanato,	a	orillas	del	Erie,	el	muchacho
fue	 inscrito	 con	el	 nombre	de	 James	Falkner,	 a	 falta	de	otro	mejor,	 y	 sus	parientes
supusieron	que	había	muerto	con	su	padre	en	el	Bannockburn.
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Capítulo	II

Aprendices	de	pirata

DOS	 lustros	no	 son	mucho	 tiempo…	cuando	ya	han	pasado.	El	 sol	 se	hundía
como	ensangrentada	bola	en	un	campo	incendiado,	como	debe	de	ponerse	el	sol	en	la
víspera	 de	 una	 lucha	 sanguinaria	 en	 el	mar.	 Así	 lo	 creyó	 Jim	 Falkner,	 capitán	 del
Lady	Gwendolyn	y	de	su	 tripulación	pirata.	El	barco	pirata	 flotaba	pesadamente	en
una	extensión	de	agua	casi	inmóvil,	pero	soplaba	brisa	bastante	para	hinchar	su	vela	y
para	agitar	en	la	punta	de	su	único	mástil	la	mitad	de	un	mantel	sobre	el	cual	habían
pintado	 en	 negro	 el	 consabido	 cráneo	 y	 las	 dos	 tibias	 cruzadas,	 que	 proclamaban
claramente	la	naturaleza	de	la	nave.

A	través	del	lago	Erie,	a	cosa	de	un	octavo	de	milla	de	distancia,	avanzaba	de	lado
un	pequeño	velero,	completamente	enjarciado,	destacándose	pintorescamente	sobre	el
cielo	occidental	bajo	una	nube	de	lona	de	un	sucio	gris	obscuro.	La	tripulación	pirata
había	observado	por	espacio	de	un	cuarto	de	hora	la	lenta	aproximación	de	la	goleta,
y	el	capitán	Jim	se	encaramó	sobre	el	techo	de	la	cámara	de	la	balandra;	miró	con	un
anteojo	retorcido	que	deformaba	curiosamente	las	imágenes.	En	torno	de	su	mata	de
cabello	despeinado	había	atado,	muy	estrecho,	un	pañuelo	rojo,	bajo	el	cual	su	rostro
flaco	y	pecoso	mostrábase	enrojecido	y	sucio.	En	el	cinturón,	hacia	el	centro,	llevaba
un	gran	cuchillo,	y	en	la	caña	de	sus	botas	altas,	suficiente,	sin	duda,	para	un	pirata	de
doble	tamaño	que	el	suyo,	ocultaba	una	pistola,	una	caja	de	cartuchos,	la	vaina	de	un
cuchillo	 y	 otras	 cosas	 de	 gran	 valor	 y	 utilidad.	 Los	 demás	 tripulantes	 del	 Lady
Gwendolyn,	que	eran	cuatro	en	número,	podían	clasificarse,	sin	la	menor	vacilación,
entre	los	más	desharrapados	y	sucios	pilluelos	que	jamás	hayan	subido	a	bordo	de	un
barco.	Durante	tres	minutos	uno	de	ellos	mantuvo	la	mirada,	apuntando	un	largo	tubo
de	plomo	instalado	en	la	proa	del	barco	pirata.	Por	fin	aquel	artillero	se	volvió	y,	con
acento	de	profundo	disgusto,	dijo:

—¿No	vas	a	darme	orden	de	disparar?
—¡Fuego!	—gritó	el	capitán.
Con	movimiento	espasmódico,	el	artillero	encendió	un	fósforo	y	acercó	la	llama	a

un	corto	cohete	que	había	en	el	extremo	posterior	del	improvisado	cañón.	Luego,	la
tripulación	 del	 Lady	 Gwendolyn	 retrocedió	 a	 toda	 prisa,	 y	 no	 sin	 causa,	 pues	 un
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momento	más	 tarde	 se	 oyó	 una	 explosión	 ensordecedora	 y	 cosa	 de	media	 libra	 de
piedrecillas	salió	silbando,	en	dirección	a	la	goleta.

—¡Cargad	 la	 pieza!	—gritó	 el	 capitán	 pirata,	 saliendo	 de	 su	 abrigo	 y	 agitando
alegremente	los	brazos—.	¡Cargad	de	nuevo!

Dos	o	tres	hombres	se	acercaron	a	la	borda	para	observar	el	paso	de	la	goleta	y	los
piratas	oyeron	una	voz	de	aviso.	La	 tubería	de	plomo	volvió	a	 rugir	para	contestar.
Nunca	James	Falkner	estuvo	en	su	elemento	como	en	aquel	instante.	Pero,	de	pronto,
y	 cuando	 profería	 un	 grito	 que	 parecía	 suficiente	 para	 romper	 su	 garganta,	 lo
interrumpió	con	una	exclamación	de	asombro.	Las	grandes	alas	blancas	de	la	goleta
temblaron	y	mientras	la	tripulación	pirata	miraba	estupefacta	y	silenciosa,	la	lona	de
las	velas	 se	desplomó	como	nieve	que	se	derrite,	y	del	costado	del	barco	salió	una
lancha	 tripulada	por	 cuatro	de	 los	hombres	más	 corpulentos	y	decididos	que	 jamás
viera	la	tripulación	del	Lady	Gwendolyn.

—¡Cielo	santo!	—exclamó	el	artillero.
Luego,	 miró	 al	 capitán,	 pero	 su	 rostro	 mostrábase	 inexpresivo.	 Pocos	 minutos

después,	 los	 cuatro	marineros	 remolcaron	 el	Lady	 Gwendolyn	 hacia	 la	 popa	 de	 la
goleta,	 la	 amarraron	 allí	 en	 calidad	 de	 conquista	 y,	 uno	 tras	 otro,	 los	 capturados
piratas	 fueron	 conducidos,	 en	 su	 traje	 de	 guerra,	 a	 uno	 de	 los	 costados	 del	 barco.
Todo	 ello	 sucedió	 con	 demasiada	 rapidez	 para	 ser	 comprendido.	 La	 sangrienta	 y
pintoresca	carrera	que	el	capitán	se	había	delineado	quedaba	segada	en	 flor.	Estaba
aturdido,	 rojo	 de	 vergüenza,	 y	 al	 franquear	 la	 borda	 de	 la	 goleta,	 ayudado
bondadosamente	por	un	marinero,	 que	 le	 seguía,	 notó	que	 se	burlaban	de	 él	media
docena	de	hombres	y	de	mujeres	reunidos	en	la	cubierta	de	popa.	Mientras	se	ponía
en	pie	y	 los	demás	piratas	penetraban	en	el	barco,	salió	una	muchacha	del	pequeño
grupo,	apuntando	con	algo	que	tenía	la	forma	de	una	caja.

—Esténse	 quietos.	 Por	 favor	 no	 se	 muevan	 —exclamó—.	 ¡Ahora!	 Uno,	 dos,
tres…	Hay	muy	poca	luz	Cuatro…	cinco…	seis…

Y	así	contó	hasta	doce,	en	tanto	que	el	jefe	pirata,	persuadido	de	que	le	hacían	un
retrato,	se	enderezó	orgulloso,	con	la	mano	derecha	apoyada	en	la	cadera,	enarcó	el
pecho	y	no	movió	siquiera	un	músculo.	En	cuanto	la	joven	hubo	terminado,	le	miró
fijamente	a	los	ojos	y	se	echó	a	reír.

—Muchas	gracias	—dijo.
Incluso	 en	 aquel	 momento	 de	 amarga	 derrota,	 la	 mente	 fértil	 de	 Jim	 Falkner

recordó	a	su	modelo	y	héroe	pirata,	que	encontró	a	la	heroína	precisamente	de	aquel
modo	y,	como	es	natural,	se	apresuró	a	enamorarse	de	la	señorita	Virginia	Cloud,	que,
en	compañía	de	sus	padres	y	de	un	joven,	a	quien	el	pirata	no	había	visto,	hacía	un
crucero	 por	 los	 lagos	 en	 uno	 de	 los	 barcos	 de	 su	 hermano.	 El	 capitán	 pirata	 y	 su
tripulación	fueron	alojados	bajo	un	cobertizo	inmediato	a	la	cocina,	y	allí	discutieron
su	infortunio,	hasta	que	el	cocinero	los	llamó	a	la	cocina	y	les	dio	una	cena	como	no
la	habían	visto	en	muchos	días.	El	cocinero	era	de	color	y,	en	cuanto	hubo	terminado
la	cena,	se	acercó	a	ellos	sonriendo	con	un	cesto	de	naranjas.
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—Niña	Virginia	os	las	manda	y	dice	que	quiere	verte	a	ti	—anunció	señalando	a
Jim.

El	juvenil	corazón	del	pirata	palpitó	con	fuerza	dentro	de	su	chaqueta.	Distribuyó
las	naranjas,	se	guardó	la	suya	en	uno	de	los	bolsillos	y	se	puso	en	pie.	Comprendía	la
inminencia	de	un	suceso	importante.

—Vosotros	no	os	mováis	de	aquí	—murmuró	mientras	el	cocinero	se	alejaba—.
No	digáis	nada,	pero	estad	preparados.

Al	 salir	 a	 cubierta	 se	 entretuvo	un	momento	 a	 la	 sombra	 de	 la	 cocina,	 sacó	 un
cigarrillo	de	las	profundidades	de	su	bota	izquierda,	lo	encendió	y	echó	a	andar	hacia
el	punto	en	que	la	joven	estaba	observando	los	rizos	del	mar,	bajo	la	proa	de	la	goleta,
que	avanzaba	despacio.	En	cuanto	ésta	le	oyó	acercarse	con	sus	recias	botas,	volvióse
y,	una	vez	más,	rió	alegremente.

—¡Dios	mío!	¡Qué	aspecto	tan	feroz	tiene	usted!	—exclamó.
Le	tendió	una	de	sus	lindas	manos	blancas,	y	él,	estremeciéndose	como	si	tuviera

fiebre,	se	apresuró	a	cogerla	con	una	de	las	suyas,	bastante	sucia.	Observó	entonces
que	la	joven	era	muy	linda,	pero	en	sus	ojos	había	algo	que	le	turbaba	sobremanera.
Estaban	 un	 poco	 enrojecidos,	 cual	 si	 hubiese	 llorado,	 y	 hasta	 vio	 una	 lágrima	 que
resbalaba	por	su	mejilla.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	ingenuamente.
Un	 impulso	 desconocido	 le	 obligó	 a	 arrojar	 el	 cigarrillo	 y	 así	 lo	 hizo.	 La

muchacha	observó	aquel	acto	y	tiró	del	cándido	pirata	hasta	situarlo	a	su	lado.
—Nada	—contestó;	 aunque	 Jim	 notó	 un	 temblor	 en	 su	 voz—.	 Sencillamente,

deseaba	hablar	con	usted.	¿Quiere	decirme	cómo	se	llama?
—De	ningún	modo.
—¿Cómo?	¿No	tiene	usted	nombre?
La	joven	le	obligó	a	levantar	su	pecoso	rostro	y	le	miró	fijamente.
—No	me	llamo	nada	más	que	Jim	—contestó	él.
No	podía	abstenerse	de	mirar	los	ojos	de	la	joven	y	observó	en	ellos	un	cambio

repentino.	A	veces	había	soñado	que	en	un	brumoso	pasado	vio	unos	ojos	semejantes
a	aquéllos,	penetrados	de	igual	suave	dulzura.

—¿No	tiene	nombre?	—repitió	la	joven—.	Y	¿no	tiene	usted	un	hogar…	o…?
No	pudo	terminar	la	frase.
—Creo	que	tuve	uno,	aunque	no	sé	dónde	—contestó	Jim—.	Me	metieron	en	un

orfanato	y	allí	me	dieron	el	nombre	de	James	Falkner.	Pero	no	es	el	mío.
Sonrió	 como	 si	 aquella	 circunstancia	 fuese	 divertida	 en	 extremo,	 pero	 la

muchacha	volvió	el	rostro	hacia	el	lago	y	deslizó	uno	de	sus	brazos	en	torno	de	los
hombros	de	él,	Durante	unos	minutos,	ambos	guardaron	silencio.	En	la	almita	de	Jim
Falkner	 sucedían	 cosas	 que	 nunca	 había	 conocido	 y,	 mientras	 tanto,	 olvidó	 su
condición	de	pirata.	No	podía	recordar	una	sola	ocasión	en	que	el	brazo	de	una	mujer
le	rodease	los	hombros	y,	de	un	modo	inconsciente,	se	acercó	más	a	la	joven.

—Vamos	a	ver,	James	—dijo	ella	de	pronto—.	¿Le	gustaría	fugarse?
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Tal	pregunta	dejó	al	muchacho	sin	aliento;	ella	lo	devolvió	a	la	realidad	de	ser	un
pirata	 capturado.	De	un	golpe	 recobró	 sus	 antiguas	 ambiciones,	 aunque	 en	 seguida
quedaron	 substituidas	 por	 el	 deseo	 de	 continuar	 al	 lado	 de	 la	 joven.	 Disponíase	 a
decírselo	así,	cuando	ella	le	interrumpió.

—¿Querría	usted	escaparse	esta	noche	y	llevarme	consigo?
Lleno	 de	 alegría,	 el	 prisionero	 replicó	 afirmativamente.	 Luego,	 la	 señorita

Virginia,	 inclinando	 su	 cabeza	 al	 lado	 de	 la	 de	 Jim,	 le	 dio	 cuenta	 de	 sus	 planes.
Cuando	hubo	terminado,	el	capitán	pirata	se	enderezó	casi	reventando	de	orgullo	por
el	secreto	que	acababan	de	confiarle.	En	aquel	momento	se	acercó	un	hombre,	que	se
detuvo	a	pocos	metros	de	distancia,	Era	joven	y	llevaba	el	sombrero	en	la	mano.	Pero
ella	le	volvió	la	cara	con	aire	despectivo	y	los	labios	contraídos,	de	manera	que	Jim	se
preguntó	qué	ocurría.	Un	momento	después	el	joven	se	volvió	y	se	alejó	lentamente.

—¿Quién	es	ese	tipo?
—¿Ése?	¡Oh,	uno!	—replicó	la	joven.	Con	repentino	impulso	se	quedó	mirando

al	joven	pirata	y	lo	rodeó	con	sus	brazos—.	Quiero	que	me	prometa	usted	una	cosa,
James.	No	se	acerque	a	ese	hombre.	¿Quiere?

—Así	lo	haré	si	usted	lo	desea	—contestó	el	muchacho.
La	 señorita	 Virginia	 se	 inclinó	 y	 posó	 sus	 cálidos	 ojos	 en	 una	 de	 las	 sucias

mejillas	de	Jim	Falkner,	el	cual	durante	la	hora	siguiente,	no	pudo	pensar	en	nada	más
que	en	aquella	suave	caricia.

Volvió	a	reunirse	con	su	 tripulación	bajo	el	cobertizo	de	 lona,	pero	hasta	que	 la
noche	estuvo	muy	avanzada	no	les	dio	cuenta	de	la	atrevida	empresa	que	habían	de
emprender	poco	después.	Durante	un	buen	rato	los	piratas	se	divirtieron	jugando	a	los
naipes,	 a	 la	 luz	de	 los	 faroles	de	 la	cubierta.	Luego,	 se	 sumieron	en	 las	 sombras	y,
más	tarde	aún,	el	capitán	Jim	salió	con	gran	cautela	y	en	dirección	al	camarote	de	la
joven,	llamando	con	suavidad	a	la	puerta.	Poco	después	se	entreabrió	ésta	y	el	capitán
pirata	entró.

—Se	ha	anticipado	usted	un	poco,	James.	—La	joven	había	estado	escribiendo	y
aún	sostenía	la	pluma	en	la	mano.	El	entusiasmo	del	muchacho	cedió	casi	en	seguida
al	observar	la	palidez	de	su	interlocutora.

—Siéntese	—dijo	ésta	con	una	sonrisa	que	hizo	temer	a	Jim	la	posibilidad	de	que
ella	perdiese	el	ánimo—.	Estaré	lista	dentro	de	un	minuto.	—Poco	después	se	volvió
a	él	de	nuevo,	diciendo—:	¿No	sería	mejor	que	embarcase	usted	a	sus	hombres	en	el
bote?	Yo	iré	allá	en	seguida.

En	cuanto	el	capitán	Jim	hubo	salido,	 la	 joven	releyó	las	dos	páginas	que	había
escrito:

Querida	mamá:	No	te	asustes	cuando	leas	estas	líneas.	Esta	noche	ayudaré
a	los	muchachos	a	escaparse	y	me	iré	con	ellos.	Ya	conoces	la	razón,	pero	deseo
que	 le	 digas	 a	 papá	 y	 al	 capitán	Marks	 que	 sólo	 se	 trata	 de	 una	broma.	 ¿Lo
harás,	verdad?	El	señor	Brown	es	nuestro	 invitado	y	 le	molestaría	mucho	que
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los	demás	conociesen	la	verdadera	razón	de	mi	acto.	Casi	es	innecesario	decir
que	 esta	 tarde	 volvió	 a	 interpelarme.	 Yo	 me	 porté	 muy	 bien	 con	 él,	 pero,	 en
cambio,	 él	 se	 mostró	 demasiado	 testarudo	 para	 atender	 a	 razones.	 En	 otras
palabras,	 me	 dijo,	 muy	 decidido,	 que	 yo	 debía	 abandonar	 todo	 proyecto	 de
seguir	estudiando	el	canto	dramático,	pues	no	quería	que	su	esposa	tuviese	su
atención	dividida	entre	el	hogar	y	las	tablas.	Entonces	yo	me	quité	la	sortija	de
prometida,	y	él…	al	fin	la	tomó	y	se	marchó.	No	quiero	volver	a	verle,	y	deseo
que	se	lo	des	a	entender	así.	Los	muchachos	me	dejarán	en	tierra	y	yo	tomaré	el
tren	 hasta	 Soo,	 en	 donde	 me	 reuniré	 contigo.	 Él,	 desde	 luego,	 tendrá,	 según
creo,	la	discreción	suficiente	para	abandonar	el	barco	en	Detroit.	Y	ahora	no	te
preocupes,	mamá.

Te	escribe	apresuradamente	y	te	abraza.

Virginia

P.	S.:	Tú	ya	sabes	que	yo	me	proponía	complacer	a	Dick.	Pero	cuando	él	me
lo	ordenó,	yo	me	resistí	y	ahora	ya	no	cederé.

La	 joven	 selló	 la	 carta,	 la	 dirigió	 a	 su	madre	y	 la	puso	 sobre	 el	 tocador,	 donde
podrían	 hallarla	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Hecho	 esto,	 se	 puso	 un	 sombrero	 y	 una
chaqueta	 ligera,	 tomó	 un	 maletín	 y	 salió	 sin	 hacer	 ruido	 de	 su	 camarote	 hacia	 la
obscura	popa	del	barco.	Uniendo	sus	fuerzas,	Jim	Falkner	y	sus	piratas	halaron	de	la
cuerda	que	remolcaba	al	Lady	Gwendolyn	hasta	que	su	bauprés	roto	rozó	el	timón	de
la	goleta,	pero	aun	entonces	el	paso	de	una	a	otra	embarcación	pareció	muy	peligroso
a	la	joven.	El	jefe	de	los	piratas	la	esperaba	sosteniendo	un	cabo	en	la	mano.

—¡Oh,	 pasaremos	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos!	—dijo	 en	 tono	 alentador—.	Le
ataré	esa	cuerda	por	debajo	de	los	brazos	y	la	haré	bajar	por	ahí.	¿Ve	usted?

Le	demostró	cómo	se	realizaría	la	operación,	y	estaba	tan	entusiasmado	con	ella
que	no	observó	una	forma	oscura	que	se	situaba	tras	él,	aprovechando	la	sombra	de	la
amurada.	 Y	 mientras	 la	 señorita	 Virginia	 descendía	 por	 medio	 de	 la	 cuerda	 a	 la
chalupa,	aquella	figura	se	detuvo,	como	indecisa	entre	acercarse	o	retirarse.

—¡Eh,	 los	 de	 abajo!	—silbó	 el	 capitán	 Jim	 en	 cuanto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su
pasajera	había	llegado	sana	y	salva—.	¡Listos!	Bajaré	dentro	de	un	momento.

Habíasele	ocurrido	una	atrevida	idea.	De	nuevo	circulaba	por	sus	venas	la	sangre
pirata,	y	cuando	se	volvió	y	retrocedió	cautelosamente,	llevaba	los	ojos	muy	abiertos,
en	 busca	 de	 botín.	 James	 Falkner	 no	 era	 un	 ladrón.	 Si	 un	 muchacho	 de	 tierra	 le
hubiese	 acusado	 de	 tal,	 habría	 luchado	 con	 toda	 su	 alma	 para	 castigarle.	 Pero	 era
pirata	 y,	 por	 consiguiente,	 todas	 las	 cosas	 de	 valor	 le	 parecían	 un	 botín	 legítimo.
Cerca	de	la	cabina	del	cocinero	había	un	gran	rollo	de	cuerdas	y	Jim	lo	arrastró	con	el
mayor	cuidado	por	 la	cubierta.	De	pronto	oyó	un	 ruido	a	su	espalda	y,	al	volverse,
observó	 a	 un	 individuo	 que	 se	 interponía	 entre	 él	 y	 la	 popa.	 Jim	 recobró
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inmediatamente	el	espíritu	viril,	aunque	no	era	más	que	un	prisionero	que	se	disponía
a	 fugarse.	 Comprendió	 que	 aquella	 situación	 exigía	 actuar	 cuanto	 antes	 e
inclinándose	para	meter	la	mano	en	una	de	las	polainas	de	sus	botas,	sacó	el	revólver,
avanzó	con	el	ligero	y	rápido	paso	de	un	gato	y	apuntó	el	arma	bajo	las	narices	del
joven	contra	el	cual	le	avisara	aquella	misma	noche	la	señorita	Virginia.

—¡Manos	arriba!
El	 desconocido	 obedeció.	 En	 la	 obscuridad,	 Jim	 no	 pudo	 ver	 que	 se	 reía

silenciosamente,	a	pesar	de	que	 la	boca	del	 revólver	estaba	a	pocas	pulgadas	de	 su
cara.

—¡No	dispare!	—rogó—.	No	dispare.	Le	acompañaré.
El	 corazón	del	 capitán	 Jim	 latió	 alegremente.	Allí	 tenía	 a	 un	 prisionero,	 quizás

muy	valioso,	en	vez	de	un	rollo	de	cuerda.	Su	cerebro	se	llenó	de	visiones	de	rescate.
Con	voz	aguda	que	temblaba	de	excitación,	ordenó	a	su	prisionero	dirigirse	a	la	popa
y	descender	a	 la	chalupa,	Y	quedó	satisfechísimo	de	 la	 rapidez	con	que	el	 joven	 le
obedeció.	Era	tanta	la	obscuridad,	que	los	piratas,	que	estaban	abajo,	no	pudieron	ver
quién	descendía	y	Jim	no	les	informó	hasta	que	estuvo	entre	ellos.	Después	de	cortar
el	cable	de	su	remolque	les	refirió	en	voz	baja	la	historia	de	su	captura.	En	cuanto	al
preso,	tomó	asiento	sin	pronunciar	palabra.	La	joven	estaba	sentada	en	la	proa,	a	cosa
de	tres	metros	de	distancia,	oculta	en	la	obscuridad	e	ignorante	de	lo	ocurrido.

—¿Es	usted,	James?	—preguntó	en	voz	muy	baja.
—Sí	—contestó	el	capitán—.	¡Que	no	se	mueva	nadie	hasta	que	desde	la	goleta

no	 puedan	 oírnos!	 —añadió	 avisando	 a	 todos	 los	 tripulantes,	 de	 modo	 que,	 por
espacio	de	algunos	minutos,	reinó	gran	silencio	a	bordo	de	la	chalupa.

Pronto	las	luces	de	situación	de	la	goleta	se	distan	ciaron	más	y	más,	y,	al	fin,	el
capitán	Jim	ordenó	izar	la	vela	del	Lady	Gwendolyn;	luego,	sacó	de	la	camareta	una
linterna	encendida.	Tenía	grandes	deseos	de	que	la	joven	y	el	preso	le	viesen	actuar
como	 capitán,	 al	 mando	 de	 la	 embarcación.	 Mientras	 estaban	 sumidos	 aún	 en	 las
tinieblas,	trasladó	sus	armas	desde	la	polaina	de	la	bota	hasta	el	cinturón	que	le	ceñía
el	 cuerpo.	 Luego,	 se	 mantuvo	 erguido	 y	 solemne,	 sobre	 el	 techo	 de	 la	 camareta,
precisamente	 al	 lado	de	 la	 cabeza	de	 su	 prisionero,	 y	 cuando	uno	de	 los	 piratas	 se
acercó	por	detrás	con	la	luz,	el	capitán	se	llevó	una	mano	a	las	cejas	para	resguardar
sus	 ojos	 y	miró	 con	 expresión	 trágica	 a	 las	 tinieblas	 nocturnas.	En	un	momento	 la
chalupa	 quedó	 vagamente	 iluminada.	 Luego,	 el	 pirata	 oyó	 un	 leve	 y	 seco	 grito	 y
después	una	voz	masculina	pronunciando	un	nombre…	Sólo	una	vez.	Ocurrido	eso,
reinó	 el	 silencio.	 El	 capitán	 pirata	 seguía	 examinando	 el	 lago,	 y	 se	 complacía
pensando	 que	 su	 actitud	 había	 sobresaltado	 a	 la	 joven	 y	 al	 prisionero.	 Inclinóse
peligrosamente	sobre	la	borda	de	la	embarcación,	en	tanto	que	con	la	mano	derecha
buscaba	su	revólver,	cual	si	temiese	la	vecindad	del	peligro,	y	de	pronto…

—¡Bruto!
Seguramente,	 aquel	 apelativo	 no	 le	 correspondía.	 En	 un	 segundo	 recobró	 el

equilibrio	 y	 vio	 que	 el	 prisionero	 se	 había	 levantado	 en	 parte,	 con	 las	 manos
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extendidas	hacia	la	proa.	Allí	estaba	sentada	la	joven;	el	jefe	pirata	se	preguntó	qué
estaría	mirando.	Al	parecer	tenía	los	ojos	fijos	en	algo,	seis	pies	sobre	su	cabeza;	sus
labios	estaban	contraídos	y	las	manos	cruzadas	y	apoyadas	en	el	regazo.	Entonces	el
pirata	miró	de	nuevo	a	su	prisionero	y	se	le	ocurrió	pensar	que	la	muchacha	le	había
hecho	alguna	advertencia	 contra	 él.	Era	 evidente	que	ella	 le	 temía	y,	 tal	 vez,	había
procedido	mal	contra	ella	o	se	disponía	a	hacerlo.	Decidido,	dio	un	golpe	en	la	parte
posterior	de	la	cabeza	del	preso	y	luego	gritó:

—¡Siéntese	o	le	salto	la	tapa	de	los	sesos!
Aquel	individuo	se	volvió,	sonrió	a	Jim	y	se	sentó.	Con	el	revólver	fuertemente

asido	y	apuntándolo	contra	el	preso,	el	jefe	del	barco	pirata	se	aproximó	a	la	joven.
Ella	le	miró	severamente,	con	un	extraño	brillo	en	los	ojos	que	hasta	entonces	Jim	no
tuvo	ocasión	de	ver.

—Nada	le	dije	—replicó	en	voz	baja	el	capitán	pirata—.	Como	vi	que	nos	estaba
espiando,	me	apoderé	de	él.	Es	mi	prisionero.

Y	pronunció	estas	últimas	palabras	con	trágico	énfasis.
A	 su	 pesar,	 la	 joven	 sonrió.	 Díjose	 que	 Jim	 era	 una	 barrera	 entre	 ella	 y	 aquel

hombre.
—Me	gustaría	que	se	librase	usted	de	él	de	un	modo	u	otro	—murmuró.
En	sus	ojos	había	una	mirada	de	súplica	y	Jim	se	puso	muy	serio.	Retrocedió	para

decir	en	voz	muy	baja	algunas	palabras	a	sus	hombres	y,	después	de	cortos	segundos,
se	aproximó	al	prisionero	y,	con	la	mayor	frialdad,	se	apresuró	a	atarlo	de	manos	y
pies.	Este	último	miró	a	la	joven	y	se	rió,	pero	ella	le	había	vuelto	la	espalda.	Pronto
Virginia	 percibió	 un	 ruido	 que	 aumentaba	 por	 momentos	 e,	 impulsada	 por	 la
curiosidad,	 miró	 por	 encima	 de	 su	 hombro.	 Los	 cinco	 piratas	 arrastraban	 a	 su
indefenso	prisionero	a	la	borda	de	la	embarcación	y	se	disponían	a	arrojarlo	al	agua,
cuando	ella	pronunció,	gritando,	el	nombre	del	jefe.

—¿Qué	hacen	ustedes?	—preguntó.
—Pues	librarnos	de	este	individuo	—respondió	el	capitán	Jim.
—Bueno,	muchachos,	¡a	la	una,	a	las	dos…!
—¡Deteneos!	—gritó	ella—.	James,	es	usted	un…	un…
Se	 interrumpió	 y	 el	 jefe	 de	 los	 piratas	 pudo	 comprender	 que	 había	 caído	 en

desgracia.
—¡Vaya	una	broma!	—gruñó	el	prisionero—.	Es	un	poco	pesada.
Jim	Falkner	comprendió	que	existían	muy	buenas	razones	para	libertar	al	preso	y

así	 lo	 hizo.	 Éste	 permaneció	 quieto	 largo	 rato.	 En	 dos	 o	 tres	 ocasiones	 dirigió	 la
palabra	a	 la	 joven,	pero	ella	no	se	dignó	contestar.	Por	 fin	 la	pasajera	 llamó	a	 Jim,
quien	 se	 acercó	 a	 la	muchacha	 con	 la	 impresión	 de	 haber	 perdido	 el	 favor	 de	 que
antes	gozara;	pero	Virginia	le	rodeó	el	cuello	con	un	brazo	y	el	capitán	pirata	se	sintió
a	punto	de	reventar	de	alegría.

—¿Adónde	vamos	ahora,	James?	—preguntó.
—No	lo	sé	—contestó	él—.	Por	el	momento	nos	limitamos	a	seguir	navegando.
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Es	posible	que	toquemos	tierra	de	un	instante	a	otro.
—Ya	lo	sé.	Pero	¿qué	tierra	será	ésa?
El	capitán	Jim	se	puso	nervioso.	Con	una	mano	se	agarró	a	la	podrida	borda	de	la

chalupa	y	se	preguntó	si	sería	conveniente	contestar	al	azar.
—No…	No	estoy	seguro	—dijo	al	 fin	sinceramente—.	Tal	vez	nos	dirigimos	al

Canadá	o	quizás	hacia…	¿Qué	territorio	de	 los	Estados	Unidos	está	más	próximo	a
nosotros?	Señaló,	y	la	joven	le	contestó	que	era	el	de	Ohío.

—Bueno.	Pues	tal	vez	vayamos	allá	—dijo,	esperanzado.
Pasó	 un	 largo	 rato,	 durante	 el	 cual	 la	 señorita	 Virginia	 permaneció	 inmóvil,	 el

rostro	vuelto	hacía	la	obscuridad	del	lago,	en	dirección	a	la	proa	de	la	chalupa,	y	se
esforzó	en	imaginarse	 las	cosas	que	estarían	en	su	mente.	Ella	seguía	rodeándole	el
cuerpo	con	el	brazo,	actitud	que	resultaba	muy	grata	al	capitán.

—¿Está	usted…	está	usted	loca?	—se	atrevió	por	fin	a	preguntar	en	voz	baja.
—Un	poquito,	James	—contestó	ella—.	Pero	no	por	usted	—se	apresuró	a	añadir

con	tranquilizadora	presión	de	su	brazo.
El	capitán	Jim	comprendió	que	pronto	le	diría	algo	más	y	esperé	pacientemente,

levantando	de	vez	en	cuando	los	ojos	para	mirarla.
—Estoy	segura	de	que	no	se	habría	atrevido	usted	a	disparar,	¿verdad,	James?	—

preguntó.
—¡Oh,	no!	—replicó,	indeciso,	el	capitán	Jim.
—Me	alegro	mucho	—contestó	la	señorita	Virginia,	dando	un	suspiro	de	alivio—.

No	deseo	que	le	haga	usted	ningún	daño,	pero…
—¿Pero	qué?	—preguntó	el	jefe	pirata.
—Cuando	lleguemos	a	tierra,	deseo	que	lo	aleje	usted	de	mí,	No	quiero	que	esté

cerca	o	sepa	adónde	voy.	¿Lo	hará	usted?
El	capitán	Jim	se	lo	prometió	y	durante	la	media	hora	siguiente	imaginó	un	plan

tan	amplio,	que	apenas	podía	él	mismo	comprender	su	extensión.	Y,	ya	penetrado	de
la	 conciencia	 de	 su	 propio	 poder,	 se	 acercó	 a	 su	 prisionero	 y	 lo	 miró	 riéndose
sardónicamente.

Después	 de	 eso,	 transcurrió	 la	 noche	 muy	 aburrida,	 por	 lo	 menos	 para	 el
prisionero	 y	 la	 pasajera.	 Ésta	 parecía	 sentirse	 cada	 vez	 más	 desgraciada.	 Rogó	 al
capitán	que	preguntara	al	prisionero	qué	hora	era	y,	mentalmente,	 rogó	al	cielo	que
sucediese	 algo	 muy	 pronto	 que	 la	 libertarse	 de	 aquella	 situación.	 Su	 plegaria	 fue
atendida	un	poco	antes	del	amanecer.	El	primer	aviso	llegó	en	forma	de	un	ligero	roce
bajo	 la	 quilla	 del	Lady	 Gwendolyn,	 como	 si	 pasara	 por	 encima	 de	 algunas	 ramas
flotantes.	Luego	se	sintió	un	choque	que	arrojó	a	la	joven	al	fondo	de	la	embarcación,
y,	 dominando	 su	 grito	 de	 alarma,	 resonó	 un	 agudo	 alarido	 de	 terror	 de	 uno	 de	 los
piratas,	que	se	vio	arrojado	de	cabeza	al	lago,	El	prisionero	se	disponía	a	coger	a	la
joven	entre	sus	brazos,	cuando	el	que	se	cayó	al	agua	asomó	la	cabeza	por	encima	de
la	borda	del	navío.

—¡Tierra!	—gritó.
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—¿Hacia	dónde?	—exclamó	el	capitán	Jim.
—Estamos	ya	 en	 ella	—informó	el	 pirata	 en	parte	 sumergido—.	La	 chalupa	ha

embarrancado.
Jim	vio	que	la	muchacha	luchaba	con	el	prisionero,	pero	antes	de	poder	auxiliarla,

ella	 se	 libertó.	 El	 hombre	 le	 dijo	 algo	 que	 el	 capitán	 no	 pudo	 entender	 y	 luego,
volviéndose,	saltó	al	lago,	El	capitán	pirata	le	oyó	chapotear,	al	dirigirse	a	la	orilla.

—Se	ha	marchado	—dijo.	Y	en	su	voz	había	cierto	acento	de	desencanto,	al	ver
inutilizado	el	gran	plan	que	había	formado.

—Me	alegro	mucho,	James	—replicó	la	joven	ahora,	¿cómo	iré	a	tierra?
—Vadeando	—se	apresuró	a	aconsejar	el	pirata—.	No	tenga	cuidado,	que	el	agua

no	le	llegará	a	la	cabeza.
Y,	para	probar	su	aserto,	se	arrojó	al	agua,	comprobando	que	ésta	le	llegaba	a	la

altura	del	sobaco.
—¿Tiene	usted	miedo?	—preguntó.
—No	—contestó	la	joven	titubeando—.	Pero…
—No	hay	 ninguna	 necesidad	 de	 que	 se	 desnude	 usted	—le	 dijo	 el	 capitán	 Jim

para	darle	ánimo.
La	señorita	Virginia	se	echó	a	 reír	y	el	 fugitivo,	ya	estaba	en	 la	orilla,	al	oír	 su

júbilo	profirió	una	imprecación	y	se	alejó	de	la	playa.
—Después	tendré	que	cambiarme	de	traje,	James	quiere	usted	llevar	con	cuidado

ese	maletín,	sin	que	se	moje,	le	seguiré.
El	capitán	Jim	tomó	el	maletín	y,	vadeando,	lo	llevó	a	tierra.	Inmediatamente,	tras

él	siguió	la	 joven,	 imitándole	todos	los	piratas,	a	excepción	de	uno	que	se	quedó	al
cuidado	del	Lady	Gwendolyn.	Luego,	el	jefe	de	los	piratas	y	sus	hombres	avanzaron
una	 docena	 de	 metros	 por	 la	 playa	 y	 encendieron	 una	 gran	 hoguera	 con	 algunas
ramitas	que	encontraron.	En	cuanto	ardió	bien,	 la	 joven	se	reunió	con	ellos,	vestida
con	un	bonito	traje	de	color	crema,	muy	ceñido,	que	les	dejó	mudos	de	admiración.
La	joven	se	dirigió	en	línea	recta	al	jefe	y	le	dio	un	abrazo.

—¡Querido	 Jim!	—exclamó—.	 Es	 usted	 un	muchacho	 estupendo.	 Y	 lo	mismo
puede	decirse	de	todos	sus	hombres.

Ella	se	dio	cuenta	de	que	aquella	palabra	era	en	extremo	significativa	para	el	jefe.
Luego,	fue	de	uno	a	otro	pirata	y	los	besó,	dándoles	las	gracias	con	tanta	amabilidad
y	gracia	por	cuanto	habían	hecho,	y	por	todo	lo	que	estaban	dispuestos	a	hacer,	que
de	buena	gana	se	habrían	agachado	para	comer	arena	si	éste	hubiera	sido	su	mandato.

Poco	después,	uno	de	los	piratas	salió	de	la	escasa	luz	del	alba	y	no	tardó	muchos
minutos	 en	 volver	 con	 la	 información	 de	 que	 habían	 naufragado	 «en	 una	 isla	 no
mayor	 que	 el	 parque	 del	 Gran	 Circus»,	 lo	 cual	 significaba	 que	 apenas	 habría	 allí
media	docena	de	acres	de	extensión.

A	la	luz	de	la	hoguera,	todos	pudieron	advertir	la	alarma	de	la	joven.
—Ya	lo	sé	—exclamó—.	Debe	de	ser	la	isla	Middle	Sister.	¡Oh	James!	—añadió

sollozando—.	Aquí	no	hay	un	alma	y	nunca	viene	nadie.	¡Oh	Dios	mío!	¡Dios	mío!
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El	capitán	Jim	comprendió	muy	bien	la	razón	del	llanto	de	la	joven,	que	se	había
tapado	el	 rostro	con	 las	manos,	y	 tragó	 saliva	dos	o	 tres	veces,	haciendo	al	mismo
tiempo	señas	a	sus	hombres	para	que	se	alejasen.	Sabía	bien	de	lo	que	se	trataba.	Ella
temía	 al	 otro	 hombre.	 Lo	 comunicó	 así	 a	 sus	 compañeros,	 enterándoles	 de	 otras
cosas.	Luego	les	dio	órdenes	en	voz	baja,	y	todos	salieron,	silenciosos	como	sombras,
en	busca	del	prisionero	evadido.	En	el	gran	plan	del	capitán	Jim	la	fuerza	intervenía
muy	 poco,	 pues	 habíase	 dicho	 que	 aquel	 hombre	 podía	 mucho	 más	 que	 ellos	 y
solamente	le	habría	cabido	el	recurso	de	pegarle	un	tiro,	cosa	que	prometió	no	hacer.
En	cambio,	se	dispuso	a	engañarle.	Le	diría	que	la	 joven	quería	hablar	con	él,	pero
que	ellos	solamente	le	permitirían	acercarse	en	calidad	de	prisionero,	es	decir,	con	las
manos	atadas	a	la	espalda.	Una	vez	el	hombre	no	pudiera	servirse	de	sus	brazos,	se
convertiría	 en	 una	 presa	 fácil.	 Entonces	 le	 diría	 llanamente	 que	 la	 joven	 no	 quería
verle	y	que	él	y	su	tripulación	se	disponían	a	cumplir	con	su	deber.

Virginia	 levantó	el	 rostro	húmedo	de	 lágrimas	a	 tiempo	para	ver	desaparecer	al
capitán	Falkner	y	a	sus	hombres.	Comprendió	que	no	la	abandonaban	y,	por	lo	tanto,
continuó	 sentada	 junto	 a	 la	 hoguera,	 llorando,	 estremeciéndose	 y	 riéndose
alternativamente,	hasta	que	por	un	extremo	del	lago	nació	el	día	con	una	faja	de	luz
rojiza.	Luego,	regresaron	los	piratas.	Uno	de	ellos	cojeaba	mucho	y	en	su	sucio	rostro
se	 advertían	 las	 claras	 huellas	 de	 las	 lágrimas.	 Vergonzosamente,	 el	 capitán	 Jim
mostraba	un	ojo	hinchado	y	sin	abrir,	mientras	que	el	labio	superior	abultaba	más	que
de	costumbre.	Sin	embargo,	en	su	actitud	se	advertía	el	triunfo.

—Hemos	 tenido	 una	 cuestión	 —exclamó	 pronunciando	 confusamente	 las
palabras,	a	causa	del	estado	de	su	labio.	Pero	no	se	dio	cuenta	de	que	la	joven	le	había
comprendido	 mal.	 Miraba	 al	 pirata	 que	 cojeaba	 y	 que	 había	 llorado,	 y	 luego	 al
deplorable	estado	del	capitán	Jim,	y,	mentalmente,	dedujo	que	ambos	habían	tenido
una	lucha	personal.

—No	 deben	 ustedes	 pelear	—exclamó	 en	 tono	 de	 reproche	 y	 esforzándose	 en
conservar	la	faz	severa.

Pero	lo	humorístico	de	aquella	situación	se	apoderó	de	ella	y	sonrió.	Jim	Falkner
quedó	encantado	al	darse	cuenta	de	que	la	joven	sentía	un	gran	alivio	al	verse	libre	de
aquel	hombre.

—Esta	vez	lo	hemos	dejado	bueno	—añadió	en	tono	confidencial.
—¿Qué	 han	 hecho	 ustedes?	—exclamó	 la	 joven,	 compadeciéndose	 del	 lisiado

pirata,	que	se	sostenía	sobre	una	pierna	y	sonreía	animoso—.	¿Cuántos	han	atacado	a
ese	desgraciado?

—Todos	dijo	el	jefe	pirata,	extrañándose	del	silencio	de	la	joven.
Esperaba	algunas	palabras	aprobatorias,	y	al	no	recibirlas	inmediatamente,	dedicó

su	 atención	 a	 la	 embarrancada	 chalupa.	 Algunas	 semanas	 antes	 los	 piratas	 habían
vuelto	 a	 la	 vida	 el	Lady	Gwendolyn,	 sacándolo	 del	 barro	 en	 donde,	 durante	 varios
años,	se	estuvo	pudriendo	y	deformando.	En	toda	la	embarcación	no	había	una	sola
plancha	que	sirviera	y	al	embarrancar	se	había	quedado	con	el	fondo	casi	destrozado
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por	completo.	Sin	hacer	gran	caso	de	 la	pérdida	de	 su	navío,	 los	piratas	 silbaban	y
gritaban	satisfechos	de	la	aventura,	mientras	trasladaban	a	tierra	sus	provisiones	y	las
amontonaban	 cerca	 de	 la	 moribunda	 hoguera.	 Las	 provisiones	 del	 capitán	 Falkner
empezaban	 con	 un	 par	 de	 arrobas	 de	 patatas	 y	 terminaban	 con	 un	 seco	 pedazo	 de
tocino.

Durante	un	 rato,	 la	 joven	observó,	 con	 el	mayor	 interés,	 las	 operaciones	de	 los
piratas.	 Luego,	 empezó	 a	 pasear	 por	 la	 playa,	 cuidando	 mucho	 de	 evitar	 todo
encuentro	con	el	joven	a	quien	no	deseaba	ver.	Se	preguntó	adónde	habría	ido.	Llegó
a	un	punto	determinado	desde	el	cual	podía	contemplar	ambos	lados	de	la	isla,	pero
no	 le	 fue	 posible	 descubrirlo	 y	 por	 esta	 razón	 se	 excitó	 su	 curiosidad.	 Continuó
paseando	hasta	que	hubo	rodeado	el	islote.	Mientras	tanto,	el	capitán	Jim	asó	algunas
patatas	 y	 frió	 un	 pedazo	 de	 tocino,	 poniendo	 en	 un	 plato	 de	 hojalata	 lo	 mejor	 de
aquella	comida,	con	destino	a	la	joven.

—Vamos	a	construir	una	balsa	—dijo	poco	después—,	y	en	cuanto	 lo	hayamos
hecho,	saldremos	de	aquí	para	que	nos	recojan.

Señaló	 hacia	 el	 lago,	 donde,	 a	 dos	 o	 tres	 millas	 de	 distancia,	 se	 divisaba	 una
columna	de	humo	que	 indicaba	 el	 camino	 seguido	por	 los	 buques.	Durante	 toda	 la
mañana	los	piratas	trabajaron	como	castores,	de	modo	que	al	mediodía	la	balsa	quedó
completa.	 Con	 cuerdas	 y	 alambres	 que	 sacaron	 de	 la	 chalupa,	 algunos	 restos	 del
naufragio	y	no	pocos	troncos,	construyeron	una	ruda	almadía	y	en	el	centro	sujetaron
un	corto	mástil,	que	sostenía	una	parte	de	la	vela	del	Lady	Gwendolyn.	Entonces	el
jefe	pirata	mostró,	orgulloso,	el	resultado	de	sus	esfuerzos	a	la	señorita	Virginia.

—¿Y	usted	espera	que	yo	me	embarque	en	eso?	—preguntó	ella.
—No.	De	ningún	modo	—replicó	el	capitán	pirata—.	Nosotros	saldremos	a	pedir

auxilio	a	un	buque	y	luego	regresaremos	para	recogerla.
Hablaba	confiado	y,	al	observar	la	balsa,	la	joven	olvidó	que	se	quedaría	sola	con

aquel	hombre.	Y	no	se	 le	ocurrió	 tal	 idea	hasta	que	 los	piratas	se	hubieron	alejado.
Entonces	 gritó,	 llamándolos,	 y	 agitó	 los	 brazos	 para	 que	 el	 capitán	 Jim	 volviese	 a
tierra.	El	jefe	pareció	comprenderla,	porque	a	su	vez	le	contestó	débilmente	pero	con
acento	alegre:

—No	le	hará	a	usted	ningún	daño,	señorita	Virginia;	ya	hemos	tomado	las	debidas
precauciones.

La	 joven	 no	 comprendió	 el	 significado	 de	 tales	 palabras.	 Al	 principio	 no	 se
alarmó,	 persuadida	 de	 que	 aquel	 hombre	 se	 bastaba	 a	 sí	 mismo.	 Pero	 como
transcurriera	 la	 tarde	 y	 la	 balsa	 no	 fuese	más	 que	 un	 puntito	 en	 el	 lago,	 empezó	 a
temer	 la	 posibilidad	de	 que	 a	 su	 novio	 le	 hubiese	 ocurrido	 algo	grave.	Si	 en	 aquel
momento	ésta	apareciera,	tendiéndole	los	brazos,	ella	se	refugiaría	inmediatamente	en
ellos.	Había	desaparecido	casi	su	enfado	ya	a	la	hora	del	desayuno	y,	a	la	sazón,	no	se
acordaba	de	él	para	nada.	Deseaba	ver	el	 término	de	aquella	aventura,	y	al	sentir	 la
soledad	del	lago	que	la	rodeaba	el	silencio	misterioso	que	había	a	su	espalda	olvidó	la
cólera	y	el	enojo,	para	sentir	miedo.	Muy	pronto	el	cielo	empezó	a	obscurecer,	como

www.lectulandia.com	-	Página	27



si	 hubiera	 llegado	 el	 crepúsculo.	 Algunos	 rayos	 cruzaron	 el	 cielo,	 y	 oyó	 retumbar
hacia	 el	 Sur	 algunos	 truenos.	 La	 joven	 tenía	 ganas	 de	 llorar,	 pero	 algo	 parecía
obligarla	a	no	interrumpir	aquel	denso	silencio	que	precedía	a	la	tempestad,	de	modo
que	sólo	se	atrevió	a	sollozar	mientras	recorría	de	nuevo	la	isla.	Pensó	en	los	piratas	y
rogó	al	cielo	que	los	recogiese	algún	buque,	antes	de	que	empezara	a	soplar	el	viento.
Luego	miró,	temerosa,	al	bosquecillo	de	árboles	que	había	en	el	interior	del	islote	y
en	el	cual	algunas	 rachas	de	viento,	precursoras	de	 la	 tormenta,	producían	 temibles
ruidos.	Allí	 debía	de	 estar	 su	 amado.	Quizás	había	muerto.	Y	 se	 acercó	más,	 hasta
que,	con	los	ojos	muy	abiertos,	trató	de	escrutar	una	espesura,	ya	casi	envuelta	en	la
sombra.

—¡Dick!	—llamó	 en	 voz	muy	 baja—.	 ¡Dick!	 ¡Dick!	—añadió	 separando	 unas
matas.

Dio	 algunos	 pasos	 y	 se	 encontró	 rodeada	 por	 las	 sombras.	 Casi	 encima	 de	 su
cabeza	vio	el	cielo	enrojecido	por	el	resplandor	de	un	rayo;	luego	resonó	un	trueno,
que	 hizo	 estremecer	 la	 tierra.	 Siguió	 un	 silencio	 tan	 absoluto,	 que	 pudo	 oír
perfectamente	los	latidos	de	su	corazón.

—¡Dick!	¡Dick!	¿Dónde	estás?
Penetró	más	en	la	espesura.	Avanzaba	con	cautela,	hasta	que	perdió	el	sentido	de

la	orientación.	Tropezó	al	pasar	sobre	unas	rocas	sueltas,	se	arañó	las	manos	y	la	cara
con	 los	 espinos	 y,	 por	 fin,	 llegó	 a	 un	 pequeño	 claro.	Allí	 se	 hallaba	 su	 prometido.
Estaba	sentado	de	espaldas	a	un	arbolillo	y	con	las	manos	atadas	tras	él.	Tenía	delante
una	 mata,	 de	 una	 de	 cuyas	 ramas	 pendía,	 por	 medio	 de	 un	 cordel,	 un	 pedazo	 de
tocino,	que	el	prisionero	 trataba	de	alcanzar	con	 la	boca,	cual	si	 fuese	un	pájaro.	Y
precisamente	 se	 ocupaba	 en	darle	 un	mordisco,	 cuando	 la	 joven	 le	 descubrió.	Ella,
por	un	momento,	se	quedó	tan	silenciosa	como	las	rocas	que	la	rodeaban,	pero	luego
echó	a	correr	hacia	él.

—¡Dick!	¡Te	he	encontrado!	¡Gracias	a	Dios	que	te	veo!	Y	le	rodeó	el	cuello	con
los	brazos.

A	 la	 tarde	 siguiente,	 la	 joven	 y	 su	 novio	 se	 acercaron	 a	 los	 restos	 del	 Lady
Gwendolyn,	diseminados	por	 la	playa.	A	un	cuarto	de	milla	de	distancia	vieron	un
barco	de	vela	que	se	acercaba	al	islote.	Era	un	yate	pequeño	y	muy	bonito,	con	velas
tan	blancas	como	la	nieve;	brillaba	el	bronce	a	lo	largo	de	la	regala	y	en	la	punta	del
mástil	ondeaba	un	gallardete.	De	pronto	orzó	a	impulsos	de	una	racha	de	viento	y	se
hinchó	 una	 gran	 bandera	 cuadrada.	 En	 esta	 última	 se	 divisaba	 perfectamente	 un
cráneo	y	dos	tibias	cruzadas.

—Ya	te	dije	que	podríamos	confiar	en	el	capitán	Jim	—exclamó	la	muchacha.
El	 jefe	 pirata	 fue	 el	 primero	 en	 desembarcar.	 Puso	muy	mala	 cara	 al	 ver	 a	 su

exprisionero,	pero	ella	lo	recibió	con	los	brazos	abiertos.
—Todo	se	ha	arreglado,	James	—dijo	dándole	un	abrazo—.	Hubo	una	tremenda

equivocación,	amigo	mío,	y	en	cuanto	nos	lleve	usted	a	tierra,	voy	a	casarme	con	él.
Por	otra	parte,	 Jim	—añadió	abrazando	con	más	 fuerza	al	asombrado	capitán—,	va

www.lectulandia.com	-	Página	28



usted	a	ser	ahora	nuestro	hijo,	y	eso	para	siempre.
—Y	te	daremos	un	barco	más	grande	y	mucho	mejor	del	que	nunca	tuviste,	James

Falkner	—añadió	el	joven	Y	ahora	dime:	¿De	dónde	has	sacado	este	yate?
Surgió	 entonces,	 triunfante,	 la	 última	 chispa	 del	 espíritu	 pirata	 del	 capitán	 Jim

Falkner.	Se	enderezó	a	impulsos	de	su	orgullo	habitual	y	lacónicamente	dijo:
—Lo	hemos	robado.
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Capítulo	III

El	buque	helado

EN	 aquella	 mañana	 de	 diciembre,	 extraordinariamente	 fría,	 se	 estaba	 muy
cómodo	y	 caliente	 en	 las	 salas	del	 club	cercano	a	 los	docks,	 donde	 la	Sociedad	de
Patronos	de	Marina	se	alojaba	durante	todo	el	año.	El	club	estaba	situado	en	el	piso
superior	 de	 la	 Asociación	 de	 Transportes	 del	 lago	 y	 allí	 iban	 a	 pasar	 el	 rato	 los
oficiales	que	residían	en	las	cercanías.	A	través	de	las	amplias	ventanas	se	gozaba	de
una	espléndida	vista	sobre	el	puerto	local,	el	rompeolas	y	el	tumulto	que	había	más
allá;	y	aquella	mañana	tal	espectáculo	resultaba	muy	interesante	para	los	hombres	que
frecuentaban	las	salas	del	club.	Un	potente	remolcador	acababa	de	dejar	la	goleta	de
gran	tonelaje	Vidalia,	llegada	con	gran	retraso,	a	lo	largo	de	su	muelle;	una	entrada	de
bellísimo	aspecto,	pues	la	luz	del	sol	invernal	convertía	en	resplandecientes	gemas	el
hielo	que	cubría	los	mástiles	y	las	jarcias	de	la	poderosa	embarcación.

—La	tripulación	de	ese	buque	nunca	demostrará	bastante	su	agradecimiento	a	los
dioses	que	cuidan	del	destino	de	los	marineros	—dijo	el	capitán	John	MacDonald—.
En	 los	 cuarenta	 años	 que	 llevo	 navegando	 por	 los	 lagos,	 nunca	 vi	 un	 caso	 de
salvación	 tan	 milagrosa	 —observó	 volviéndose	 a	 cosa	 de	 una	 docena	 de	 oyentes
agrupados	cerca	de	él,	capitanes	retirados	la	mayoría.

—Oye,	Jim.	Los	muchachos	como	tú	deberían	ir	a	examinar	esa	goleta.	No	verás
otra	como	ella	durante	muchos	años.

Al	mismo	tiempo	dirigió	una	mirada	al	extremo	de	la	ventana	occidental	donde	el
joven	Falkner,	antes	capitán	pirata	del	Lady	Gwendolyn,	y	dos	o	tres	de	sus	amigos	se
esforzaban	en	observar	lo	que	ocurría	con	respecto	al	Vidalia	sin	interponerse	en	los
derechos	preferentes	de	los	miembros	del	club	que	estaban	en	pie.

—Esto	me	recuerda	la	aventura	del	viejo	Dan	McHann,	en	1871	—continuó,	en
tanto	 que	 sus	 oyentes	 encendían	 unas	 malolientes	 pipas	 y	 se	 acomodaban	 en	 los
sillones.	 Jim	Falkner	y	 sus	compañeros	 sentáronse	en	el	 suelo,	 a	 su	 lado,	 sin	hacer
ningún	caso	del	consejo	del	anciano	acerca	de	que	debían	ir	al	muelle	a	contemplar	el
Vidalia.

El	capitán	MacDonald	era	un	buen	narrador,	cuya	 fama	se	había	extendido	a	 lo
largo	 de	 la	 costa	 del	 Erie,	 a	 pesar	 del	 hecho	 de	 que,	 muchas	 veces	 sacrificaba	 la
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veracidad	con	objeto	de	hacer	más	interesantes	sus	relatos.
Durante	los	años	que	siguieron	al	corto	crucero	del	Lady	Gwendolyn,	Jim	Falkner

había	sido	«nuestro	hijo»	para	Dick	Brown	y	su	hermosa	mujer	Virginia,	pero	eso	en
un	sentido	limitado,	a	pesar	de	sus	seguridades	de	que	siempre	lo	considerarían	de	tal
modo.	 Sin	 embargo,	 se	 tomaron	 bastante	 interés	 por	 su	 bienestar	 y	 convinieron	 en
que	el	muchacho	se	alojaría	en	casa	de	los	padres	de	Dick,	mientras	estudiara	en	la
Escuela	 Superior.	 Dick	 recordaba	 muy	 bien	 una	 tentativa	 muy	 real,	 por	 parte	 del
irresponsable	joven,	de	arrojarlo	por	la	borda	del	barco	pirata,	atado	de	pies	y	manos,
así	 como	el	 largo	 rato	que	 tuvo	que	pasar	 atado	 a	un	 árbol,	 después	del	 naufragio.
Eso,	naturalmente,	contribuyó	a	enfriar	su	entusiasmo	y,	por	otra	parte,	 las	palabras
pronunciadas	por	 la	señorita	Virginia	no	fueron	más	que	unas	 ideas	expresadas	con
alguna	precipitación,	inspiradas	por	el	salvamento	romántico	que	por	fortuna	terminó
felizmente.

Jim	 Falkner	 no	 era	 buen	 estudiante.	 La	 mayor	 parte	 de	 sus	 compañeros,
estudiantes	 o	 profesores,	 le	 consideraban	 algo	 tonto.	 Sus	 experiencias	 en	 la	 clase
fueron	 de	 una	 naturaleza	 tan	 horripilante,	 que	 su	 vida	 allí	 constituyó	 un	 período
espantoso,	 que	 soportó	 únicamente	 para	 corresponder	 al	 deseo	 de	 sus	 protectores.
Pero	en	todo	momento	y	a	todas	horas,	con	tiempo	bueno	y	malo,	y	sin	que	importase
la	 estación,	 el	 lago	 le	 atraía	 de	 un	 modo	 irresistible.	 Pronto	 llegó	 a	 conocer
íntimamente	 todos	 los	 tipos	 de	 barcos	 que	 surcaban	 su	 superficie,	 y	 en	 todas	 las
embarcaciones	 que	 llegaban	 regularmente	 al	 puerto	 eran	 sus	 visitas	 cordialmente
acogidas.	Los	marineros,	más	que	otra	clase	de	hombres	cualquiera,	reconocieron	en
él	a	un	alma	gemela,	de	modo	que	nadie	pudo	dudar	de	que	Jim	Falkner	pertenecía	a
la	raza	del	lago.

Su	 inteligente	 interés	 por	 los	 buques	 que	 pasaban	 algún	 tiempo,	 por	 corto	 que
fuese,	 dentro	 del	 rompeolas,	 despertaba	 una	 cordial	 consideración	 por	 parte	 de	 los
hombres	 que	 los	 tripulaban.	 A	 éstos	 poco	 les	 importaba	 la	 falta	 de	 conocimientos
teóricos	del	muchacho,	y	entre	los	viejos	marinos	que	ya	no	paseaban	por	la	cubierta
del	alcázar	de	popa,	Jim	Falkner	llegó	a	convertirse	en	su	favorito.

Todos	 habían	 sido	 capitanes,	 hombres	 acostumbrados	 a	 mandar	 y	 a	 ser
obedecidos.	Los	molestaba	descubrir	a	sus	últimos	años	cuán	poca	gente	tomaba	en
serio	 a	 los	 chicos	 o	 a	 los	 viejos,	 y	 eso	 les	 obligaba,	 a	 veces,	 a	 quejarse	 de	 la
degeneración	de	la	época	en	que	se	hallaban.	Pero	aquella	pena	incesante	se	mitigaba
en	 algunas	 ocasiones,	 gracias	 a	 la	 admiración	 adoradora	 que	 les	 testimoniaba	 Jim
Falkner.	 Éste	 escuchaba	 siempre	 extasiado	 sus	 relatos,	 repetidos	 hasta	 la	 saciedad,
que	estremecían	de	un	modo	inexplicable	su	joven	alma,	Aquellas	historias	le	daban
el	ánimo	suficiente	para	resistir	las	múltiples	actividades	de	su	casa	y	de	la	escuela,
hasta	 que	 llegase	 el	 día	 tan	 deseado	 en	 que	 a	 su	 vez	 podría	 alejarse	 en	 uno	de	 los
barcos	 que	 se	 deslizaban	 en	 silencio	 por	 el	 horizonte	 y	 que	 volvían	 de	 tierras
desconocidas,	 donde	 hombres	 heroicos	 y	 fuertes	 podían	 esperar,	 con	 razón,	 el
encuentro	de	asombrosas	aventuras.
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—Sí.	Fue,	realmente,	un	caso	extraño	—continuó	diciendo	el	capitán	MacDonald
Danny	nunca	gustaba	de	hablar	de	él;	y	sólo	después	de	hundirse	con	su	barco,	cerca
de	la	bahía	del	Trueno,	pudimos	obtener	algunos	detalles	de	su	esposa.

»El	último	buque	que	regresaba	de	Duluth	flotaba	como	una	enorme	sombra,	en
la	penumbra	nevosa	del	Superior.	Un	millón	de	diablillos	de	hielo	mordían	y	atacaban
el	 buque,	 cual	 si	 fuesen	 perros	 rabiosos,	 y	 unas	 oleadas	 casi	 heladas	 batían	 con
monótona	 queja	 sobre	 sus	 costados,	 porque	 éstos	 eran	 de	 acero.	 Desde	 lo	 alto	 del
puesto	del	vigía,	Dan	McHann	podía	oírlos	y,	por	vigésima	vez,	dio	gracias	a	Dios	de
que	en	aquel	día	tan	espantoso,	navegaba	en	un	casco	de	metal	y	no	de	madera.

»A	excepción	del	ruido	producido	por	el	choque	incesante	entre	el	hierro	y	el	mar,
y	de	las	voces	que	sonaban	a	media	legua	de	distancia,	McHann	podía	haberse	creído
estar	entre	las	nubes.	La	nieve	que	caía	borrábale	toda	visión	de	la	cubierta	inferior.
Incluso	las	luces	de	situación	de	proa	habían	desaparecido	por	completo.	Sobre	él,	y
hacia	 adelante,	 había	 algo	 quimérico	 que	 le	 atraía,	 a	 lo	 que	 miraba	 con	 la	 mayor
intensidad,	aunque	no	era	más	que	una	confusa	cortina	de,	niebla	y	de	nieve,	de	 la
que,	 a	 veces,	 surgían	 unas	 formas	 fantasmales	 de	 la	 tormenta,	 parecidas	 a	 los
espectros	que	fingía	la	espuma	de	las	aguas.

»Era	aquél	el	primer	incidente	que	el	desgraciado	oía	en	el	viaje	de	regreso,	y	los
fantasmas	 le	 habían	 debilitado	 los	 nervios.	 Vio	 muchas	 veces	 surgir,	 de	 pronto,
algunos	 buques	 hacia	 proa,	 aunque	 se	 desvanecieron	 inmediatamente,	 después	 de
proferir	un	chillido	de	aviso.	Monstruos	grotescos,	al	parecer	creados	por	las	rachas	el
viento,	 hasta	 que,	 por	 fin,	 su	 visión	 fue	 casi	 inútil	 en	 absoluto,	 a	 causa	 de	 la
intangibilidad	del	mundo	que	le	rodeaba,	y	el	vigía	inclinó	la	cabeza	sobre	sus	brazos.
Eso	 le	 proporcionó	 algún	 alivio.	 Luego,	 acurrucando	 la	 espalda	 contra	 el	 mástil,
maldijo	 la	 codicia	 de	 los	 hombres,	 que	 le	 enviaba	 a	 aquella	 lucha	 mortal	 con	 el
invierno,	a	causa	del	flete	de	diez	mil	toneladas	de	grano.	Soltando	un	taco,	lanzó	de
refilón	una	mirada	casi	ciega,	y	le	pareció	que	de	entre	los	copos	de	nieve	surgía	la
arboladura	de	un	buque,	cuyos	palos	y	jarcias	estaban	cubiertos	de	hielo.	Se	frotó	los
ojos	con	una	mano	enguantada,	y	al	separarla	profirió	un	grito	de	aviso,	que	terminó
en	un	chillido.

»Entonces	ocurrió	el	choque.	Dominando	el	 rítmico	golpeteo	de	 las	máquinas	y
los	gritos	de	los	asustados	hombres	que	ocupaban	la	cubierta,	se	originó	un	estruendo
de	 poderosos	 objetos	 al	 chocar	 entre	 sí	 y	 después	 la	 embestida	 sibilante	 de	 mil
toneladas	 de	 hielo.	McHann	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 pero	 sus	 brazos	 no	 tocaron
cosa	 alguna.	 Como	 un	 ser	 con	 la	 espina	 dorsal	 fracturada,	 salió	 disparado	 a
consecuencia	del	impulso	que	le	dio	el	mástil	de	acero,	y	su	grito	de	espanto	murió
entre	 la	 confusión	 blanquecina	 de	 la	 tormenta.	 Los	 que	 se	 hallaban	 en	 el	 barco	 de
carga	y	 le	oyeron,	no	 tuvieron	duda	alguna	de	que	el	vigía	había	muerto.	McHann,
después	de	proferir	aquel	grito,	cerró	con	fuerza	la	boca	contuvo	el	aliento;	y	cuando
se	figuró	estar	cerca	de	su	muerte,	 tendió	 los	brazos	con	 la	seguridad	de	que	 iba	al
encuentro	del	mar	 cubierto	de	hielo.	Pero,	 en	vez	de	eso,	 chocó	contra	 algo	que	 le
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envió	rodando	y	dejó	casi	sin	sentido.
»Poco	después	pareció	despertar	de	un	sueño.	Distintas	cosas	iban	y	venían	ante

sus	ojos,	y	un	 impulso,	 cada	vez	más	 fuerte	y	 seguro,	 le	dio	a	entender	que	estaba
fuera	de	peligro…	Que	le	rodeaban	objetos	tangibles,	susceptibles	de	ser	reconocidos
en	cuanto	desapareciese	el	torpor	que	aún	le	invadía.	Diose	cuenta	de	que	se	hallaba
al	 pie	 del	 mástil	 de	 un	 buque.	 No	 le	 extrañó	 la	 circunstancia	 de	 que	 no	 hubiese
ninguna	lona	en	aquel	palo,	ni	la	de	que	sus	vergas	y	jarcias	estuviesen	cubiertas	de
hielo	y	nieve.	Por	el	contrario,	arguyendo	en	sentido	negativo,	díjose	que	donde	había
un	mástil	 debía	 existir	 un	 buque	 y	 éste	 lo	 gobernarían	 los	 hombres.	 Por	 tal	 razón
esperó	a	que	llegase	alguien	para	socorrerle.	Después	de	un	rato,	en	cuanto	su	visión
se	hubo	fortalecido,	notó	que	se	hallaba	al	pie	de	un	palo	de	trinquete,	pues	hacia	la
mitad	del	mástil	estaba	el	puesto	del	vigía	y	en	él	había	un	hombre.	Éste	se	inclinaba,
asomando	 mucho	 el	 cuerpo,	 y	 le	 hacía	 sellas	 de	 un	 modo	 incomprensible	 y	 raro.
McHann	hizo	un	esfuerzo	enorme	y	se	sentó».

—¡Eh,	Bill!	—gritó	con	voz	muy	débil.
»Sonrió	burlonamente	 a	 aquel	 objeto	y	 se	 sentó	 feliz	 al	 darse	 cuenta	 de	que	 se

había	 salvado.	 Pero	 el	 vigía	 no	 contestaba,	 aunque	 hizo	 un	 ademán	 inclinando	 la
cabeza;	y	cuanto	más	persistía	con	sus	señas,	más	erguido	sentábase	Danny	McHann.
Por	fin	se	puso	en	pie,	tambaleándose,	y	apoyando	las	manos	en	el	mástil	levantó	la
cabeza	para	mirar	al	puesto	del	vigía.	Sus	sentidos	se	reajustaban	rápidamente.	Mas
cuando	echó	a	andar	por	la	nieve,	en	su	rostro	había	la	mirada	de	un	hombre	que	ha
observado	 algo	 desagradable,	 y	 su	 alma	 sentíase	 penetrada	 de	 un	 sentimiento	 de
horror,	pues	habíase	dado	cuenta	de	que	el	vigía	estaba	tan	muerto	como	un	arenque
ahumado.

»Aquella	circunstancia	sólo	ocupó	un	momento	su	cerebro.	Volvió	a	pensar	en	la
nieve	 y	 se	 sentó	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	 rodillas.	De	 su	 frente	manaba	 sangre,	 que
goteaba	 sobre	 sus	 pies.	Hizo	un	 esfuerzo	para	 levantarse	 y	 sintió	 el	 cálido	 reguero
sobre	su	rostro.	El	instinto,	más	que	la	razón,	le	impelió	a	dirigirse	a	proa.	No	se	dio
cuenta	de	que	a	veces	se	arrastraba:	a	gatas	entre	la	nieve	y	que,	con	frecuencia,	sus
movimientos	de	progresión	no	eran	más	que	convulsiones,	agitando	brazos	y	piernas
y	luchando	inconsciente	con	las	manos	y	los	pies.	Al	llegar	a	la	puerta	de	la	cocina	se
agarró	al	marco	para	levantarse	cual	si	fuese	un	animal	herido.	Y	como	la	puerta	no
estaba	cerrada,	el	peso	de	su	cuerpo	abrió	el	batiente.

»Danny	introdujo	la	cabeza	y	los	hombros	por	la	abertura	y	se	quedó	tendido	en
el	suelo.	Dentro,	el	aire	era	cálido,	pero	de	olor	corrompido.	Había	desaparecido	en	él
toda	posibilidad	de	comprender	las	cosas,	a	excepción	del	calor,	de	modo	que	aquél
hizo	 impresión	 en	 sus	 sentidos,	 aunque	 de	 un	 modo	 subconsciente,	 y	 le	 alentó	 a
penetrar	 pulgada	 a	 pulgada,	 dándose	 cuenta	 únicamente	 de	 que	 a	 cada	 uno	 de	 sus
esfuerzos	 sentíase	 más	 cómodo.	 Pero	 transcurrió	 algún	 tiempo	 antes	 de
compenetrarse	del	significado	de	 las	cosas.	Por	vez	primera	se	 le	ocurrió	pensar	en
que	había	 recibido	una	herida	y	que	ésta	 le	 tenía	debilitado.	Así,	 cuando	empezó	a
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luchar	para	librarse	de	aquella	opresión	que	sentía,	lo	hizo	con	ciertas	precauciones.
Se	 levantó	 despacio,	 observando	 que,	 principalmente,	 le	 dolía	 la	 cabeza	 y	 que	 al
volverse	con	alguna	rapidez,	como	le	ocurrió	al	pie	del	mástil,	sentía	intenso	mareo	y
hasta	algunas	náuseas.

»El	recuerdo	del	vigía	en	su	torre	le	hizo	concentrar	la	atención	en	el	principio	de
la	aventura,	y	en	cuanto	se	aclararon	sus	ideas	se	dirigió	a	la	puerta.	Permaneció	allí
varios	minutos	 escuchando	el	 crujido	de	 las	 lonas	 cargadas	de	hielo	y	 con	 los	ojos
fijos	en	la	luz	fantasmal	que	había	hacia	proa;	y	siempre	su	mirada,	al	terminar	una
inspección	semicircular,	acababa	volviéndose	al	palo	de	trinquete.	Mas	para	su	visión
imprecisa,	no	era	otra	cosa	que	un	punto	informe,	suspendido	en	el	caos	de	la	nieve.
Después	empezó	a	buscar	por	el	barco	hasta	que	se	convenció	de	que	el	 silencioso
vigía	y	él	eran	los	únicos	seres	humanos,	vivos	o	muertos,	que	viajaban	en	el	buque
helado.

»Sintió	una	debilidad	invencible	y	un	sueño	espantoso,	de	modo	que	arrastró	un
coy	a	 la	cocina	y	 se	 tendió	en	él.	Durante	 largo	 rato	prestó	oído	a	 los	gemidos	del
viento	nocturno,	cuya	violencia	crecía	por	momentos,	al	roce	incesante	del	mar	casi
helado	contra	los	costados	de	madera	del	buque	y	a	los	chasquidos	de	las	cuerdas	y
de	las	vergas	cubiertas	de	hielo.	Tuvo	que	esforzar	mucho	el	oído	para	percibir	estos
sonidos,	pues	incluso	el	tictac	del	reloj	era	más	fuerte	que	ellos.	Aquel	objeto	empezó
a	molestar.	Su	tictac	le	mantenía	despierto	y,	sacándolo	de	su	bolsillo,	 lo	dejó	en	el
suelo	a	la	mayor	distancia	que	pudo	alcanzar.

»Cuando	volvió	a	tenderse	en	el	coy,	sentía	un	zumbido	en	el	cerebro,	El	esfuerzo
que	hizo	para	dejar	el	reloj	en	el	suelo	le	puso	enfermo.	Mas	lo	peor	fue	que	no	logró
cosa	alguna:	podía	oír	el	reloj	mucho	mejor	que	antes.

»Tictac,	tictac,	tictac…
»Parecía	que	funcionaba	dentro	de	su	cabeza.	Aquel	ruido	sonaba,	por	momentos,

con	mayor	fuerza	y	a	menor	distancia,	cual	si	el	reloj	se	arrastrase	por	el	suelo	para
acercarse	 a	 él.	 Y	 aquel	 sonido	 débil	 y	 acompasado	 se	 convirtió	 en	 un	 golpeteo.
Parecíase	 al	 ruido	producido	por	un	martillito	que	 cayera	 sobre	madera,	 junto	 a	 su
oído.	Se	arrastró	por	el	suelo	y	al	llegar	donde	estaba	el	reloj	le	dió	un	empujón	con	la
mano,	 mandándolo	 al	 extremo	 más	 lejano	 de	 la	 estancia.	 Y	 al	 volver	 a	 su	 sitio
contuvo	el	aliento	para	escuchar:

»Tap,	tap,	tap.
»Sonaba	bajo	la	cabeza	de	Danny,	tan	cerca,	que	incluso	le	pareció	oír	su	ligera

trepidación.	Avanzó	 a	 tientas	 en	 la	 obscuridad,	 esperando	 tocar	 algo	o	 a	 alguien,	 y
luego	 buscó	 su	 almohada.	 En	 aquel	 instante	 cesó	 el	 ruido,	 y	 antes	 de	 que	 se
reanudase,	el	marinero	quedó	sumido	en	una	especie	de	estupor.	Pero	el	golpeteo	bajo
su	cabeza	fue,	a	partir	de	entonces,	mucho	más	fuerte,	aunque	incapaz	de	despertarle.

Habíanse	tendido	varias	nubes	sobre	las	inquietas	aguas,	más	allá	del	rompeolas,
obscureciendo	el	sol,	pero	nadie	se	dio	cuenta	de	la	creciente	penumbra	de	la	sala	del
club,	mientras	el	capitán	MacDonald	continuaba	su	relato.	Jim	Falkner	se	 inclinaba
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adelante,	cual	si	estuviese	embrujado.
»Varias	horas	después	abrió	los	ojos.	Tenía	el	rostro	vuelto	hacia	la	pared.	En	el

acto	se	dio	cuenta	de	que	era	de	día	y	observó	que	aquel	 lugar	estaba	 lleno	de	 luz.
Sentíase	 muy	 cómodo,	 y	 ya	 no	 experimentaba	 ningún	 dolor	 en	 la	 cabeza.	 Los
incidentes	 de	 la	 noche	 anterior	 acudieron	 tumultuosos	 a	 su	 memoria:	 los	 buques
fantásticos,	 que	 parecían	 surgir	 confusamente	 de	 entre	 la	 obscuridad	 de	 la	 nieve;
luego,	un	buque	verdadero,	con	aquel	cadáver	que	se	agitaba	en	el	puesto	del	vigía,	y
por	 fin	 su	 caída	 hacia	 lo	 que	 él	 se	 figuró	 representaría	 para	 él	 la	 eternidad.	 ¡Era
curioso	 el	 modo	 como	 fue	 a	 parar	 a	 la	 cubierta	 de	 la	 goleta	 abandonada!	 Luego
recordó	el	misterioso	golpeteo	y	prestó	oído.	Percibió	débilmente	el	tictac	de	su	reloj.
Contuvo	el	aliento…	y	una	extraña	sensación	se	intensificaba	en	él.	A	sus	oídos	llegó
otro	 ruido	 casi	 imperceptible,	 que	 parecía	 acercarse	 por	 momentos.	 Era	 algo
semejante	 al	 funcionamiento	 contenido	 y	 cauteloso	 de	 unos	 pulmones	 humanos,	 la
respiración	 de	 un	 hombre	 que	 procuraba,	 como	 él	 mismo,	 no	 alterar	 el	 silencio.
Volvió	los	ojos	sin	mover	la	cabeza,	pero	no	se	presentó	cosa	alguna	a	su	visión.	Sin
embargo,	 percibió	 todavía	 la	 suave	 caída	 de	 algo,	 un	 pie	 desnudo,	 quizá,	 y	 el	 leve
rumor	 de	 una	 respiración	 inmediata.	 Haciendo	 un	 esfuerzo	 poderoso	 recobró	 el
ánimo,	 hizo	 girar	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros,	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 se	 dobló	 su	 brazo
derecho	como	para	golpear.

»¡Caray!	—exclamó	¡Qué	susto	me	ha	dado	usted!
»En	el	centro	de	 la	estancia	vio	a	un	hombre	grotesco	y	monstruoso.	Era	viejo,

muy	 viejo.	 El	 cabello	 gris,	 muy	 largo,	 le	 caía	 sobre	 los	 hombros.	 Una	 barba	 casi
blanca	 se	 extendía	 sobre	 su	 pecho.	 Era	 gigantesco,	 tanto	 en	 corpulencia	 como	 en
estatura.	No	llevaba	chaqueta,	sombrero	ni	zapatos;	la	sucia	camisa	estaba	abierta	en
la	garganta	y	las	mangas	convertidas	en	tiras.	Lo	suficiente	para	asustar	a	cualquiera,
en	el	primer	momento,	aunque	la	benignidad	brillaba	en	sus	ojos.

»—Buenos	días,	hijo	mío	—dijo	el	desconocido.
»—Buenos	 días	 —replicó	 McHann,	 sentándose	 en	 el	 borde	 del	 coy.	 Aquel

movimiento	le	aturdió	y	se	dio	cuenta	de	que	aún	no	estaba	repuesto	de	su	herida.
»—Espero	que	se	encontrará	mejor	—dijo	el	otro—.	Ha	dormido	usted	muy	bien.

Yo	 interrumpí	 mi	 trabajo	 para	 no	 despertarle.	 Creí	 que	 mis	 golpes	 le	 impedirían
dormir.	¿Ha	visto	usted	a	mi	tripulación?

»Sonrió,	pero	de	un	modo	que	hizo	estremecer	a	McHann.
»—¿Su	tripulación?
»—Desde	luego,	mi	tripulación.	Venga,	voy	a	presentarle	a	los	muchachos	—dijo

dirigiéndose	hacia	la	puerta,	seguido	por	McHann.
»Descalzo,	echó	a	andar,	y	atravesó	la	nieve	hasta	que	se	halló	al	pie	del	palo	del

trinquete.	Entonces	señaló	el	cadáver	que	oscilaba	en	la	torre	del	vigía.
»—Ése	es	Joe,	el	mejor	vigía	que	ha	navegado	por	el	Superior.
»Los	grises	ojos	de	aquel	hombre	eran	claros	y	sin	expresión,	y	en	sus	labios	no

había	el	menor	asomo	de	sonrisa.	McHann	palideció.

www.lectulandia.com	-	Página	35



»—Se	 portó	mal	 hasta	 que	 le	 até	 ahí…	 Era	muy	malo,	 Dijo	 que	 yo	 no	 era	 el
capitán	y	que	no	me	obedecería.	Pero	yo	le	derribé	de	un	garrotazo.	Éste	es	su	castigo
por	no	haberme	obedecido…	Nada	de	comer	ni	de	dormir	y	trabajo	constante.

»El	viejo	se	volvió	para	abrir	una	nueva	pista	a	través	de	la	nieve.	Donde	debiera
haber	estado	el	 timón	había	un	montículo	de	hielo;	él	se	detuvo	allí	y	miró	como	a
través	de	una	ventanilla.	McHann	comprendió	lo	sucedido.	El	incesante	batir	del	agua
cubrió	gradualmente	 la	 rueda	de	hielo.	Y	aquella	masa	helada	era	más	alta	que,	 su
cabeza.

»—¡Mire!	—exclamó	el	viejo.
»McHann	se	acercó.	Miró	intensamente	a	la	masa	cristalina	y	pudo	ver	el	perfil

de	 la	 rueda	 del	 timón,	 de	 antigua	 forma,	 y	 a	 su	 lado	 una	 sombra…	 una	 sombra
horrible,	parecida	a	un	espectro,	a	la	que	su	visión	dio	pronto	la	forma	humana.	Uno
de	 sus	 brazos	 estaba	 tendido	 y	 asía	 una	 de	 las	 cabillas	 de	 la	 rueda;	 su	 cabeza
descubierta	 se	 inclinaba	 hacia	 adelante,	 como	 si	 sus	 vigilantes	 ojos	 acecharan	 la
aproximación	de	un	peligro;	pero	desde	la	cintura	hacia	abajo	perdianse	sus	formas
en	la	opaca	blancura	de	la	masa.

»—Ése	es	Tom	—murmuró	la	voz	terrible—.	¡Hum!	Era	muy	duro.	Resultó	muy
difícil	 dominarle.	Una	 vez	 estuvo	 a	 punto	 de	 vencerme…	Pero	 yo	 le	 agarré	 por	 el
cuello	 y	me	quedé	 colgado	de	 él	 cual	 si	 fuese	 un	perro.	Después	 lo	 até	 ahí.	Es	 un
magnífico	timonel.	¿No	es	verdad,	Tom?	¿Eh?

»Resonó	 entonces	 una	 carcajada	 dura,	 de	 voz	 cascada	 y	 tan	 cerca	 de	McHann,
que	éste	se	estremeció.	Sentía	en	su	cuello	la	cálida	respiración	de	su	compañero.

»—Tom	 se	 figuró	 que	 era	 el	 capitán	 del	 buque.	 Yo	 creo	 que	 su	 cabeza	 no
funcionaba	muy	bien.	También	la	reina	le	creía	el	capitán.	Joe	opinaba	de	igual	modo.
Pero	todos	se	equivocaban.

»—¿La	reina?	—repitió	McHann.
»—Sí,	la	reina.
»El	 viejo	 se	 agarró	 a	 McHann,	 en	 tanto	 que	 en	 sus	 ojos	 aparecía	 un	 extraño

resplandor.	Y	la	presión	de	sus	dedos	se	parecía	a	la	de	un	resorte	de	acero.
»—Usted	ya	sabe	que	yo	soy	aquí	el	capitán,	¿no	es	verdad?	—preguntó.
»Y	en	vista	de	que	McHann	asentía,	se	aflojó	la	presión	sobre	su	brazo.
»—¿Cree	lo	mismo	la	reina?	—se	atrevió	a	preguntar	en	voz	baja.
»—Sí.	Ahora	ya	lo	cree	—contestó	el	viejo,	sonriendo	burlonamente	y	poniendo

al	descubierto	sus	dientes	amarillentos—.	¿Le	gustaría	a	usted	conocer	a	la	reina?
»Sin	esperar	la	respuesta,	se	volvió	para	tomar	la	dirección	de	la	cocina.	Una	vez

dentro	 indicó	 a	 McHann	 que	 se	 sentara	 en	 un	 coy.	 Por	 unos	 instantes	 se	 quedó
mirándole	y	en	sus	ojos	apareció	un	resplandor	de	amenaza.	Sus	huesudos	dedos	se
engarabitaron	 hasta	 que	 sus	 manos	 tomaron	 el	 aspecto	 de	 garras;	 mientras	 tanto,
empezó	a	alentar	con	rapidez	y	su	enorme	cuerpo	parecía	disponerse	para	el	salto.

»—¿Dice	usted	que	yo	soy	el	capitán?	—preguntó	de	nuevo.
»—¡Claro	que	sí!	—contestó	McHann.
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»Se	 esforzó	 en	 reír,	 pero	 comprendió	 que	 su	 rostro	 expresaba	 algo	 parecido	 al
terror.	Vio	cómo	se	relajaban	los	encorvados	dedos.	El	viejo	se	volvió	lentamente	y
con	uno	de	sus	pies	descalzos	empujó	una	alfombra	vieja	que	estaba	cerca	del	fogón.
El	movimiento	dejó	al	descubierto	una	trampa.	La	levantó	y,	paso	a	paso,	descendió
por	 la	 abertura,	 sin	 duda	mediante	 una	 escalera.	 Por	 fin	 sólo	 asomó	 la	 cabeza	 por
encima	del	suelo.	Miró	fijamente	a	McHann	y	desapareció	luego.

»McHann	 se	quedó	escuchando,	percibió	el	 roce	de	unos	pies	descalzos	que	 se
alejaban	y,	de	pronto…

»Sintió	una	emoción	violenta.	Oyó	voces	y	luego	el	grito	de	miedo	de	una	mujer
y	 el	 ruido	de	 lucha.	De	nuevo	 resonó	 el	 grito,	 ahogado,	 contenido,	 y	McHann,	 sin
poder	dominarse,	contestó	con	otro	que	retumbó	por	la	cala	cual	si	fuese	un	disparo.
Luego	 se	 aventuró	por	 la	 escalera	y	otro	grito	 escapó	de	 sus	 labios	 al	 llegar	 abajo.
Guardó	un	instante	de	silencio,	para	orientarse,	pero	de	la	obscuridad	intensa	que	le
rodeaba	no	salió	el	menor	sonido.

»—¿Dónde	está	usted?	—gritó—.	¿Dónde?…
»No	 pudo	 terminar.	 Instintivamente,	 sintió	 algo	 muy	 cerca,	 que	 todavía	 se

aproximaba,	 algo	vivo	que	 respiraba	 como	él	 y	 que	 se	 le	 venía	 encima.	Se	 agachó
cual	si	esperara	al	enemigo	y	pronto	tuvo	la	certeza	de	haber	oído	un	ruido.	Hízose
más	claro	por	momentos	y	de	sus	tensos	músculos	empezó	a	brotar	el	sudor.	Era	el
tictac	de	un	reloj.	Seguidamente,	aquel	sonido	se	acercaba	a	él,	hasta	que	comprendió
la	posibilidad	de	extender	el	brazo	y	tocar	al	ser	que	se	acercaba.	Luego,	se	detuvo.
Pudo	darse	cuenta	de	que	el	otro	se	 recogía	para	saltar	y	un	segundo	después	él	 se
puso	en	acción.	Pero	un	brazo	y	un	puño	nudoso	aparecieron	disparados	con	terrible
fuerza,	y	aunque	el	golpe	no	le	dio	de	lleno,	McHann	se	tambaleó	y	cayó	de	rodillas.

»Antes	 de	 que	 pudiera	 levantarse,	 su	 antagonista	 se	 había	 arrojado	 sobre	 él,
profiriendo	un	grito	propio	de	un	loco	o	de	una	fiera.	Sus	largos	dedos	agarraron	la
garganta	 del	marinero	 y	 aquel	 enorme	 cuerpo	 le	 cayó	 encima,	 como	 una	masa	 de
hierro.	Con	un	 arranque	 lateral,	McHann	 se	 retorció	 hasta	 que	pudo	 rodear	 con	un
brazo	el	cuello	de	su	enemigo	y	empezó	a	apretar	hasta	que	el	otro	dio	un	respingo
ahogado.	Mientras	tanto,	los	dedos	que	oprimían	su	cuello	se	cerraban	cual	si	fuesen
de	acero.	Aflojó	su	presión	y,	luchando	frenéticamente	para	poder	respirar,	agarró	con
ambas	manos	la	que	le	estrangulaba.	Mientras	tanto,	en	su	confuso	cerebro	resonó	la
risa	 triunfante	 de	 aquel	 loco.	 Cayó,	 por	 fin,	 de	 bruces,	 con	 los	 brazos	 tendidos	 e
impotentes;	 entonces	 sintió	 un	 dolor	 lancinante	 en	 la	 cabeza	 y	 luego	 algo	 como	 el
salto	de	una	rugiente	catarata	pareció	ahogar	sus	sentidos.	De	nuevo,	como	a	través
de	un	enorme	vacío,	percibió	aquella	risa	triunfal.

»La	primera	cosa	que	vio	McHann	al	 recobrar	el	sentido,	 fue	un	rostro.	Parecía
hallarse	muy	 cerca	 del	 suyo	Era	 un	 semblante	 de	 ojos	 salvajes	 y	 fijos,	 a	 veces	 tan
cercano	que	 se	 imaginó	 la	posibilidad	de	 sentir	 el	 aliento	de	 la	boca,	 y	 en	otras	 se
alejaba	hasta	disolverse	en	el	aire.	Por	dos	veces	observó	el	movimiento	de	los	labios,
cual	si	le	hablasen,	pero	sus	ojos	se	cerraron	y	sus	oídos	eran	impotentes	para	recoger
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ningún	 sonido.	 Por	 último	 y	 con	 la	 mayor	 claridad	 pudo	 contemplar	 aquel	 rostro
flaco,	 blanco	 y	 propio	 de	 una	 persona	 hambrienta,	 cuyos	 ojos	 obscuros	 y	 grandes
ardían	al	mirarle.	Haciendo	un	esfuerzo	violento	procuró	recobrar	la	conciencia	de	sí
mismo.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	el	rostro	se	inclinaba	hacia	él,	de	que	alguien
estaba	acurrucado	en	suelo,	junto	a	sus	rodillas,	y	de	que	aquel	semblante	el	de	una
joven.

»—¿Es	usted…	la	reina?	—consiguió	preguntar.
»Fue	la	primera	cosa	que	se	le	ocurrió.	Apenas	podía	oírse	a	sí	mismo,	a	causa	de

la	confusión	mental	que	se	esforzaba	en	dominar.	Sintió	un	peso	sobre	sus	rodillas	y
el	rostro	se	aproximó	a	él.

»—Temí	 que	 le	 hubiese	 matado	 a	 usted.	 ¡Oh!	 ¡Si	 pudiese	 ayudarle…	 traerle
agua…!

»Tales	palabras	ayudaron	a	Danny	a	salir	de	su	estupor	Esforzóse	en	enderezarse
y	observó	que	algo	le	sostenía	por	detrás.	Los	pensamientos	acudían	tumultuosos	a	su
cerebro.	 Vióse	 atado	 a	 una	 silla	 y	 con	 las	 manos	 sujetas	 tras	 el	 respaldo.	 En	 un
instante	se	dio	cuenta	de	la	situación.	Con	la	mirada	buscó	al	viejo	y	luego	sus	ojos	se
fijaron	 en	 el	 inclinado	 rostro	 de	 la	 joven.	 Le	 sorprendió	 su	 belleza,	 el	 terror	 que
expresaba	y	el	centelleo	febril	de	su	mirada.

»—Está	ahí	abajo	—murmuró	ella.	Y,	volviéndose	sobre	sus	rodillas	para	señalar
la	abierta	trampa,	McHann	vio	que	también	tenía	las	manos	atadas.

»—Está	 loco.	Ahora	 se	esfuerza	en	hundir	 el	buque.	 ¡Ah,	Dios…!	—Y	 le	miró
desesperada.

»McHann	 prestó	 oído.	Debajo	 de	 él	 oyó	 aquel	 repiqueteo	 especial	 de	 la	 noche
anterior.	La	joven	lo	escuchó	también	y	se	estremeció.

»—Óigale	golpear.	Está	practicando	un	agujero	en	el	fondo.	Casi	está	hecho	ya…
De	 pronto	 ella	 se	 levantó	 hasta	 que	 sus	manos	 atadas	 se	 apoyaron	 en	 el	 pecho	 de
McHann—.	Dígame	—dijo	jadeando—:	¿sabe	usted…	si	los	ha	matado?

»McHann	 comprendió	 lo	 que	 quería	 decirle.	 Sus	 propias	manos	 estaban	 atadas
tras	él,	pero	se	inclinó	hasta	que	su	rostro	rozó	el	despeinado	cabello	de	la	joven.

»—¿Quién…?	¿Quién	mató	a	quién?
»—A	 Tom…	 y	 a	 los	 demás.	 Tom	 es	 mi	 hermano.	 Este	 buque	 le	 pertenece.

Johnson	era	el	timonel…	y	se	volvió	loco.	Una	mañana	vino	a	mí	diciéndome	que	los
había	matado	a	todos	durante	la	noche	y	que	el	buque	era	suyo…	que	no	me	mataría,
pero	que	me	llevaría	al	fondo	del	mar	consigo…	Dígame…

»De	la	trampa	surgía	la	risa	cascada	del	loco.	Con	un	grito	de	terror	la	joven	se
arrastró	hacia	el	extremo	del	coy	y	se	tendió	en	él.	Apenas	lo	hubo	hecho	cuando	la
cabeza	 de	 Johnson	 apareció	 por	 la	 abertura.	 Tenía	 los	 labios	 distendidos	 sobre	 sus
amarillos	dientes;	y	un	terrible	resplandor	llenaba	los	ojos,	que	fijó	en	McHann.

»—Pronto	nos	hundiremos	dijo—.	Ya	entra	el	agua.	Escuche.
»Débilmente	 llegó	a	oídos	de	McHann	un	 ruido	que	 reconoció	como	producido

por	 la	 entrada	 del	 agua	 en	 el	 casco.	 El	 viejo	 se	 rió	 muy	 satisfecho.	 Por	 unos
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momentos	 permaneció	 con	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros	 fuera	 de	 la	 trampa	 y	 luego
descendió	 lentamente.	 McHann	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 romper	 las	 cuerdas	 que	 le
ataban,	 pero	 entonces	 la	 silla	 se	 cayó	 con	 él,	 que	 dio	 de	 cara	 contra	 el	 suelo.	 Se
sorprendió	al	observar	su	debilidad.	En	vano	luchó	por	enderezarse	sobre	las	rodillas
y	al	fin	rodó	de	lado,	de	cara	a	la	joven.

»Ahí	 veo	 un	 cuchillo	 —murmuró	 señalando	 hacia	 el	 hogar—.	 ¿Puede	 usted
alcanzarlo?

»En	 el	 acto	 la	 joven	 abandonó	 el	 coy	 y	 empezó	 a	 arrastrarse	 por	 el	 suelo.
Avanzaba	a	pulgadas.	Su	largo	cabello	barría	el	suelo	bajo	sus	rodillas.	Una	vez	hubo
llegado	junto	al	hogar	se	levantó	y	cogió	el	cuchillo	entre	sus	dos	manos.

»—¡Aprisa!	—murmuró	McHann—.	¡Aprisa!…
»Ella	alcanzó	muy	pronto	la	cuerda	que	sujetaba	las	muñecas	del	marinero,	quien

sintió	 que	 el	 cuchillo	 cortaba	 la	 ligadura.	 ¡Qué	 débil	 era	 la	 presión	 de	 aquel
instrumento!	Cada	segundo	parecía	un	minuto…	y	cada	minuto	una	hora.

»—¿Corta?	—preguntó	él.
»—Un	poco	—contestó	la	joven	con	aterrado	murmullo.
»McHann	 la	oía	 respirar	 con	 fuerza	 a	 su	espalda.	Por	 su	parte	puso	 tirantes	 las

cuerdas	 y	 ni	 siquiera	 un	 instante	 abandonó	 la	 vigilancia	 de	 la	 trampa.	 A	 cada
momento	percibía	con	mayor	claridad	el	susurro	del	agua	al	penetrar	en	la	cala.	Una
docena	de	veces	se	figuró	oír	al	viejo	que	subía	por	la	escalera.	En	una	ocasión	oyó
su	 carcajada	 triunfante,	 más	 o	menos	 hacia	 la	mitad	 del	 navío.	 Entonces	 torció	 el
cuello	y	miró	a	la	joven.

»—Casi	está	cortada	ya	dijo	ella.
»Rompióse,	 de	 pronto,	 la	 última	 hebra	 y	 Danny	 sintió	 las	 manos	 libres.	 Se

apresuró	a	cortar	las	cuerdas	que	le	rodeaban	la	cintura	y	los	pies,	y	luego	libertó	a	la
joven.	Hecho	esto	se	puso	en	pie,	agarrando	el	cuchillo,	y	se	dirigió	al	borde	de	 la
trampa.	Nuevamente	 volvió	 a	 oír	 aquella	 espantosa	 carcajada,	 pero	 a	 la	 sazón	más
cerca.

»—¡Ya	viene!
»McHann	 sintió	un	mareo,	un	vahído	casi	 invencible.	La	muchacha	observó	 su

debilidad	y	lo	agarró	por	el	brazo.
»—Venga	conmigo…	¡Aprisa!	—Lo	llevó	a	la	puerta	de	la	cocina—.	Está	usted

herido…	Hemos	de	apoderarnos	del	bote…
»McHann	la	siguió	sin	resistirse	apenas.	La	joven	parecía	tener	más	vigor	que	él.
»—Creo	que	estoy	herido	—confesó	débilmente—.	No	me	figuré	que	me	hubiese

maltratado	tanto.
»Se	tambaleó	entre	la	nieve,	en	tanto	que	la	joven	se	adelantaba	a	él,	en	dirección

al	bote	de	la	goleta,	colgado	de	los	pescantes,	hacia	el	centro	del	barco.	Cuando	él	la
alcanzó,	 la	 joven	se	esforzaba	en	quitar	 la	 lona	que	cubría	la	pequeña	embarcación,
para	protegerla	de	las	oleadas.	Cuando	se	ocupaba	en	ello	sonó	un	grito	de	rabia	en	la
cámara.	Haciendo	un	esfuerzo	tremendo,	McHann	cogió	a	la	joven	en	sus	brazos	y	la
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metió	en	el	bote.	Luego	hizo	girar	los	pescantes	para	poner	la	embarcación	sobre	el
mar.	 Detrás	 de	 él	 apareció	 Johnson	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	 El	 marinero	 no	 se
entretuvo	 en	 hacer	 descender	 el	 bote	 por	 medio	 de	 las	 poleas,	 sino	 que	 cortó	 las
cuerdas	 con	 un	 cuchillo	 y	 la	 embarcación	 cayó	 al	 agua.	Miró	 hacia	 atrás	 y	 vio	 al
enorme	gigante	gris,	a	tres	metros	de	distancia.	Dio	un	grito	de	aviso	a	la	joven	y	se
arrojó	al	agua.

»Media	hora	después,	McHann	se	incorporó	sobre	el	codo.	Con	un	pedazo	de	tela
de	su	traje,	su	compañera	había	estado	lavándole	la	sangre	del	rostro.

»—Se	ha	hundido	mucho	—observó	él	cuando,	por	centésima	vez,	volvió	los	ojos
hacia	la	desdichada	goleta.

»Hallábase	 a	 tres	 cuartos	 de	 milla	 de	 distancia	 y	 el	 sol	 hacía	 resplandecer	 su
aparejo	cubierto	de	hielo…

»La	joven	profirió	leve	sollozo.	McHann,	sentándose,	tomó	una	de	sus	manecitas
y	la	estrechó	entre	las	suyas.

»—Tom	era	el	único	protector	que	tenía	en	el	mundo.	Si	ha	muerto…
»—Sí.	Ha	muerto.	 Pero	 yo	 la	 llevaré	 a	 usted	 a	 casa	 de	 una	 de	 las	madres	más

cariñosas	del	mundo	entero	—dijo	McHann	con	voz	suave—.	Me	espera	en	Algonac,
y	quizás…

»Se	interrumpió.	Había	llegado	ya	el	fin	del	lejano	buque.	Por	un	momento,	tan
sólo	su	aparejo	asomaba	sobre	el	mar,	pero	luego	se	hundió	lentamente,	hasta	que	la
negra	corriente	del	Superior	se	elevó	y	descendió	en	el	lugar	donde	había	flotado.

»—Nos	 hemos	 alejado	 a	 tiempo,	 ¿no	 le	 parece?	—preguntó	Danny	 con	 alegre
acento.

»Dejando	de	contemplar	el	 rostro	de	 la	 joven,	McHann	volvió	sus	ojos	hacia	 la
orilla	del	Míchigan	y	se	preguntó	cuánto	tiempo	tendría	que	remar	para	llegar	allá.
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Capítulo	IV

El	capitán	Kidd,	del	subterráneo

EXISTÍAN,	 por	 lo	 menos,	 siete	 puertos	 del	 largo	 Erie	 que	 podrían	 haber
reclamado	 al	 capitán	 Kidd	 como	 ciudadano,	 por	 la	 razón	 de	 que	 aquel	 extraño
individuo	los	frecuentaba	todos,	aunque	no	tenía	propiedades	en	ninguno.	En	aquellas
siete	 ciudades	 había	 siete	 mil	 o	 más	 individuos	 que	 podrían	 haber	 reconocido	 al
capitán	Kidd	al	verlo,	pero	quizá	no	llegaban	a	siete	personas	las	que,	sinceramente,
pudieran	afirmar	el	hecho	de	que	sostenían	relaciones	personales	con	aquel	hombre	o
de	que	conocían	el	buque,	especialmente	lo	último,	y	ni	siquiera	uno	de	éstos	hubiese
podido	 jurar	 qué	métodos	 empleaba	 el	 capitán	Kidd	 para	 ganarse	 la	 vida;	 algunos
creían	que	se	dedicaba	a	transportar	arena,	otros	sostenían	la	opinión	de	que	su	buque
tomaba	cuantos	cargamentos	se	le	ofrecían	para	ir	donde	conviniese,	y	algunos,	muy
pocos,	cuando	se	trataba	del	asunto,	guiñaban	el	ojo	de	un	modo	significativo,	como
suelen	hacer	los	ribereños	de	los	lagos	ante	un	caso	dudoso.	Pero	los	habitantes	de	los
puertos	más	frecuentados	de	 los	 lagos	están	demasiado	ocupados	durante	 los	meses
de	navegación	para	intervenir	o	curiosear	en	los	negocios	ajenos,	a	no	ser	que	en	el
fondo	haya	dólares	y	centavos,	y	por	esta	razón	el	patrón	del	Lauraline	Spreckles,	o,
en	forma	abreviada,	el	Laura	Spreck,	como	lo	llamaba	su	patrón	y	propietario,	quedó
en	libertad	de	ir	y	venir	a	su	antojo.

Esta	 falta	 de	 inclinación	 a	 investigar,	 por	 parte	 de	 la	 gente	 que	 ya	 encontraba
difícil	la	tarea	de	buscarse	la	vida,	explicaría	la	razón	de	que	Jim	Falkner	se	hubiese
convertido	 en	 palero	 del	 barco	 del	 capitán	Kidd	 durante	 el	 verano	 que	 siguió	 a	 su
graduación	en	la	Escuela	Superior.	Por	otra	parte,	a	nadie	le	importaba	orientar	a	un
muchacho	 huérfano,	 especialmente	 cuando	 nadie	 sabía	 tampoco	 qué	 peligro	 debía
temerse.	 Su	 costumbre	 de	 ocuparse	 exclusivamente	 en	 sus	 propios	 asuntos	 era
debidamente	apreciada	por	el	capitán	Kidd,	quien,	con	frecuencia,	daba	gracias	a	la
Providencia,	 que	 guiaba	 su	 fortuna.	 Al	 otro	 lado	 del	 lago,	 donde,	 en	 una	 desierta
extensión	 de	 la	 orilla	 canadiense,	 terminaba	 el	 famoso	 ferrocarril	 subterráneo	 que
empezaba	en	Pekín,	Hongkong	y	Shanghai,	el	capitán	Kidd	gozaba	de	la	reputación
de	 haber	 llevado	 a	 cabo	 cosas	 que	 le	 hubiesen	 procurado	 una	 vida
extraordinariamente	monótona,	si	de	ellas	se	hubiese	enterado	el	Tío	Sam.	También
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este	 hecho	 era	 reconocido	 por	 el	 alegre	 aventurero.	 Mientras	 tanto,	 continuaba
pasando	de	contrabando	a	los	chinos	y,	de	vez	en	cuando,	a	alguna	muchacha	de	la
misma	nacionalidad.

Aquella	 tarde,	 el	 capitán	 Kidd	 estaba	 más	 preocupado	 que	 de	 costumbre.
Ostensiblemente,	cargaba	arena.	El	Laura	Spreck	se	hallaba	fondeado	a	tres	cuartos
de	milla	de	una	faja	de	tierra	estéril,	llena	de	dunas	y	marjales,	del	Estado	de	Ontario.
A	aquella	hora	poníase	el	sol	entre	rojos	resplandores.	Más	atrás	se	divisaba	la	cresta
gris	de	Point	Pelee,	que	temblaba	como	faja	arenosa	del	desierto	en	la	neblina	que	se
dirigía	 hacia	 el	 mar,	 desde	 los	 marjales	 de	 Pigeon	 Bay.	 Aquella	 cresta,	 que	 le
recordaba	 el	 esbelto	 y	 blanco	 dedo	 índice	 de	 una	 dama,	 se	 asociaba	 de	 un	 modo
indisoluble	con	las	andanzas	del	capitán	Kidd.	Entre	sus	peladas	extensiones	de	arena
volandera	había	aumentado	sus	pecados;	en	sus	soledades	amasó	una	cantidad	de	oro
cuya	 importancia	 desconocían	 todos	 menos	 él.	 Aquella	 extraña	 cadena	 de
mecanismos	 humanos	 podía	 empezar	 en	 cualquier	 extremo	 del	 país	 del	 que	 era
súbdito,	 pero	 terminaba	 allí.	 Desde	 aquel	 punto	 recibía	 el	 contrabando	 de	 piel
amarilla	 y	 al	 contemplar	 ahora	 ensimismado	 su	 tenue	 contorno,	 recordaba	 los
secretos	que	le	guardaba.	Desde	allí	recibió	a	Hop	Lee,	primo	de	Mock	Duck;	quien
pagó	cinco	mil	dólares	al	agente	principal	por	la	importación	de	su	pariente.	Hop	Lee
adoptó	en	San	Francisco	la	vida	de	su	famoso	primo	y	ahora	se	había	convertido	en
uno	 de	 los	 más	 notables	 asesinos	 de	 su	 nacionalidad.	 Luego,	 recordó	 al	 honrado
«Joe».	 Tung,	 que,	 a	 la	 sazón,	 poseía	 tres	 «trenes	 de	 lavado»	 en	 Buffalo	 y	 que
anualmente	le	enviaba	un	regalo	de	cincuenta	dólares,	en	prueba	de	su	prosperidad	y
gratitud;	 quedaban	 treinta	 o	 cuarenta	 individuos	 más,	 con	 quienes	 perdió	 toda
relación	 y	 trato.	 De	 vez	 en	 cuando	 pasó	 a	 alguna	 muchacha;	 solamente	 podía
conjeturar	cuál	había	sido	su	paradero.	Sin	embargo,	cada	vez	que	una	de	ellas	llegó	a
sus	manos	desde	el	subterráneo,	su	rudo	corazón	se	llenó	de	simpatía.

Ahora	esperaba	también	a	una	muchacha.	Durante	varias	semanas	el	capitán	Kidd
sintió	 crecer	 su	 interés	 por	 ella.	 Existían	 ciertas	 razones	 que	 le	 hacían	 esperar	 el
momento	en	que	vería	a	Ah	Ho,	según	el	nombre	que	constaba	en	las	instrucciones
recibidas.	En	primer	lugar	le	interesaba	su	historia.	Ah	Ho,	como	le	manifestaba	una
carta	del	agente	en	Hongkong,	tenía	sus	padres	en	Cantón.	El	padre	era	un	oficial	de
cierta	importancia	de	una	pequeña	localidad,	y	Ah	Ho,	según	expresaba	la	carta,	era
muy	 bella	 y	 por	 esta	 razón	 el	 subterráneo	 cargó	 un	 precio	 muy	 alto	 por	 su
importación.	 Cosa	 de	 doce	 años	 atrás,	 su	 padre	 necesitó	 dinero	 para	 alcanzar
determinada	ambición	y	entonces	vendió	su	hija	a	un	rico	y	viejo	chino	de	Chicago,
llamado	Tai	Sing,	 y	después	de	darle	 la	 oportunidad	de	 crecer	 y	desarrollarse,	 este
último	 reclamaba	 a	 la	 joven.	 Una	 copia	 del	 mensaje	 cablegráfico	 de	 Hongkong
afirmaba	que	la	chinita	había	embarcado	en	el	Star	of	the	Orient	y	noticias	posteriores
aseguraban	al	capitán	Kidd	su	feliz	llegada	a	Vancouver.

Después	de	eso	fue	conducida,	como	paquete	precioso,	a	lo	largo	del	subterráneo.
El	agente	principal	de	Montreal	dio	cuenta	de	que	Ah	Ho	se	hallaba	en	la	ciudad.	El
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último	despacho	decía:	«Embarcará	normalmente	viernes	seis	 tarde».	Había	 llegado
el	 viernes,	 y	 en	 aquel	 momento	 eran	 las	 cinco	 y	 media	 de	 la	 tarde.	 De	 no	 haber
ocurrido	nada	desagradable,	dentro	de	los	treinta	minutos	siguientes	les	darían,	entre
las	 dunas,	 la	 señal	 de	 la	 llegada	 de	 Ah	 Ho.	 Entonces	 el	 capitán	 Kidd	 salió	 de	 su
ensimismamiento	 y	 de	 la	 contemplación	 de	 la	 costa,	 para	 ir	 a	 reunirse	 con	 sus
hombres.	Su	rostro	enérgico	y	flaco	mostraba	la	mayor	ansiedad.	Puso	al	descubierto
sus	grandes	dientes	en	una	alegre	sonrisa	al	hacer	una	seña	a	Stetson,	su	maquinista
de	barba	canosa.	Stetson	sonrió	también	significativamente	y	se	dirigió	a	la	máquina.
Jim	 Falkner	 le	 siguió	 con	 el	 sincero	 entusiasmo	 de	 los	 aventureros	 que	 no	 han
cumplido	veinte	años.	Quedaron	 tan	sólo	dos	hombres:	el	viejo	Grimmsey,	 timonel
que	se	jactaba	de	que,	con	los	ojos	vendados,	era	capaz	de	dirigir	el	barco,	haciéndolo
entrar	y	salir	de	todos	los	rincones	del	lago	Erie,	y	Watts,	el	piloto.

—Convendrá	 acercarnos	 lo	más	 posible,	 para	 ver	 la	 señal,	Watts	—anunció	 el
capitán—.	Me	figuro	que	la	recibiremos	desde	el	extremo	del	marjal.

Acompañó	a	Grimmsey	al	cuarto	del	timonel	y	por	medio	de	la	campana	eléctrica
que	había	en	el	cuarto	máquinas	dio	sus	órdenes	a	Stetson.	Más	allá	de	 la	proa	del
Laura	Spreck	observaba	la	cresta	de	arena	del	Pelee,	que	se	ensanchaba	a	medida	que
avanzaba	 el	 buque.	 El	 sol	 había	 llegado	 ya	 al	 borde	 del	 agua.	 En	 sus	 últimos
resplandores	ardió	la	costa	durante	unos	minutos	con	mayor	brillantez	que	antes,	y	las
cimas	de	 las	dunas,	 combatidas	por	el	viento,	 reflejaron	 la	 luz,	 cual	 si	 cada	una	de
ellas	estuviese	cubierta	de	un	millón	de	espejos	infinitesimales.

En	 este	 intervalo,	 cuando	 la	 mitad	 de	 la	 bahía	 empezaba	 a	 confundirse	 y	 a
desaparecer	en	la	penumbra	de	la	tarde,	avanzaba	lentamente	un	coche	por	encima	de
aquella	 cresta	 y	 por	 un	 momento	 permaneció	 inmóvil,	 resaltando	 su	 negra	 silueta
sobre	 el	 resplandeciente	 cielo	 occidental.	 El	 capitán	Kidd	 se	 asomó	 ansiosamente.
Esforzó	los	ojos	para	descubrir	la	señal,	y	transmitió	a	Stetson	la	orden	de	acortar	la
marcha.	Mientras	miraba	saltaron	tres	hombres	del	coche	y	el	capitán	pudo	observar
el	 brillo	 de	 las	 escopetas	 que	 empuñaban,	 Tendiéronse	 en	 el	 suelo	 y	 enviaron	 una
descarga	cerrada	hacia	una	prominencia	arenosa.	Un	momento	después	el	coche	echó
a	correr	hacia	la	playa	y	mientras	el	capitán	del	barco	contrabandista	seguía	asomado
a	la	ventana	del	cuarto	del	timonel	y	observaba,	la	faz	tensa	y	la	respiración	agitada,
los	 tres	hombres	 se	pusieron	en	pie,	perfilándose	 sobre	el	 cielo,	y	echaron	a	correr
tras	los	caballos.

El	capitán	Kidd	se	volvió	en	el	tiempo	que	uno	tardaría	en	abrir	y	cerrar	los	ojos.
Aquella	mirada	rápida	le	aseguró	de	que	hacia	el	lago	tenía	el	camino	libre.	Cuando
se	volvió,	de	nuevo,	para	observar	la	tragedia	de	tierra,	el	coche	había	llegado	ya	al
borde	 del	 agua.	 Penetró	 en	 ella	 hasta	 el	 eje	 y	 en	 tanto	 que	 los	 asustados	 caballos
retrocedían	 en	 la	 resaca,	 desde	 los	 cañaverales	 del	 pantano	 salió	 disparado	un	bote
hacia	los	fugitivos.	Nuevamente	se	alteró	la	línea	del	horizonte,	pero	esta	vez	lo	fue
por	 un	 jinete.	 Dos	 de	 los	 tres	 iban	 armados	 con	 escopetas,	 le	 esperaban	 con	 una
rodilla	doblada,	y	aun	antes	de	que	se	oyesen	sus	tiros,	el	perseguidor	cayó	de	la	silla
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a	 la	arena,	en	donde	se	quedó	inmóvil.	Dos	figuras	femeninas	saltaron	del	coche	al
agua	 y	 vadearon	 para	 acercarse	 al	 bote.	 Inmediatamente	 las	 siguieron	 los	 fugitivos
armados	 y	 apenas	 se	 hallaron	 a	 bordo	 de	 la	 embarcación	 aparecieron	 en	 la	 cresta
arenosa	media	docena	de	jinetes.

El	capitán	Kidd	dio	un	profundo	suspiro	al	mirar	a	Grimmsey.	De	su	rostro	había
desaparecido	toda	expresión	de	dureza.

—De	buena	se	han	librado.	Han	estado	de	suerte,	Cinco	minutos	después,	el	bote
llegaba	 al	 costado	 del	 buque	 y	 el	 capitán	Kidd	 reconoció	 en	 la	 proa	 a	 la	matrona
principal	 del	 subterráneo.	 Había	 visto	 muchas	 veces	 a	 aquella	 mujer,	 y	 cuando	 se
trataba	de	transportar	pasajeros	femeninos	ella	los	acompañó	siempre.	Ésta	llamó	al
capitán	desde	el	bote,	que	se	hallaba	 junto	a	 la	proa	de	estribor,	casi	envuelto	en	 la
sombra.

—Tendrá	usted	que	llevarnos	a	todos,	capitán	Kidd	—exclamó.
—Sin	duda,	señorita	Moore	—replicó	el	capitán—.	Suban	todos	ustedes	a	bordo.

Les	dejaré	en	la	costa,	unas	millas	más	abajo.	Ya	comprenderán	ustedes,	señores,	que
en	circunstancias	ordinarias	nunca	permito	la	entrada	de	un	hombre	a	bordo…	si	no
es	un	pasajero.

—Quiere	 decir	 un	 chino	—explicó	 la	matrona	 con	 cierto	 énfasis.	Y	 al	 llegar	 a
bordo	 murmuró	 en	 voz	 baja—:	 Descubrieron	 nuestros	 movimientos	 en	 Montreal,
capitán,	 pero	 no	 lo	 supimos	 hasta	 el	 último	 instante	 y	 entonces	 creímos	 poder
engañarles.	De	todos	modos,	me	quedaré	muy	sorprendida	si	antes	de	poco	tiempo	no
viene	ningún	escampavía	de	la	hacienda	siguiendo	nuestras	huellas.

Alguien	 ayudó	 a	 Ah	 Ho	 a	 subir	 y	 el	 capitán	 Kidd	 se	 inclinó	 para	 tomarla	 en
brazos.	Sintió	su	cálido	aliento	sobre	sus	curtidas	mejillas,	mientras	la	joven	salvaba
la	 barandilla.	Al	 soltarla,	 ya	 en	 la	 cubierta,	 la	miró	 intensamente,	 pero	 el	 velo	 que
llevaba	 la	 joven	y	 la	obscuridad	del	 crepúsculo	 le	 impidió	ver	 el	 rostro.	El	 capitán
observó	 que	 aquella	 muchacha	 le	 había	 parecido	 una	 pluma	 en	 sus	 brazos	 y	 que
mientras	la	sostenía	experimentó	una	sensación	intensa.	Había	pensado	mucho	en	Ah
Ho.	Cuando	ella	 se	 alejaba,	 al	 lado	de	 la	matrona,	 el	 capitán	no	dudó	de	que	 sería
hermosa,	 a	pesar	de	que	 el	 agente	de	Hongkong,	que	 era	mestizo,	 tenía	unas	 ideas
muy	distintas	acerca	de	la	belleza.	De	todos	modos,	deseaba	ver	a	Ah	Ho.

La	matrona	se	rió	con	voz	aguda,	desde	cierta	distancia.
—No	 hay	 necesidad	—dijo—.	Ya	 conozco	 el	 camino.	 Los	 tripulantes	 del	 bote

habían	subido	a	bordo.	Uno	de	ellos	se	presentó	a	sí	mismo	como	el	nuevo	subagente
de	Montreal	y	después	presentó	a	sus	compañeros.

El	capitán	Kidd	señaló	los	rifles	que	llevaban	y	les	dijo:
—Tal	vez	tengan	ustedes	necesidad	de	usarlos	antes	de	que	llegue	la	mañana.
Poco	después	dio	instrucciones	a	Watts	acerca	del	rumbo	que	había	de	seguir	el

Laura	Spreck	y	se	retiró	a	su	camarote.	Habíale	precedido	la	matrona,	quien	se	sentó
tranquilamente	a	 la	mesa	para	escoger	cierto	número	de	papeles.	Cuando	el	capitán
entró,	ella	levantó	la	cabeza	y	le	sonrió.	Más	allá	del	hombro	del	capitán	la	matrona
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descubrió	una	parte	del	rostro	juvenil	del	subagente,	que	se	asomaba	interrogador,	y
le	rogó	que	entrase.

—Deseo	que	hable	usted	con	Wilson,	capitán	—dijo—.	Wilson	y	yo	somos	muy
buenos	amigos	y	le	he	prometido	que	algún	día	contaríamos	las	cosas	del	lago.	Él	es
casi	un	chino,	pues	ha	vivido	en	Hongkong	desde	que	era	así	de	alto.

Y	señaló	al	nivel	de	su	rodilla.
Mientras	 sus	 grandes	 dientes	 blancos	 resplandecían	 a	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 del

camarote,	el	capitán	le	tendió	cordialmente	la	mano.
—Algún	día	 iré	por	allá,	señor	Wilson	—dijo—.	Siempre	he	 tenido	el	deseo	de

conocer	los	dos	extremos	de	la	organización.
La	mujer	dirigió	una	rapidísima	mirada	al	subagente,	aprovechando	el	momento

en	que	el	capitán	le	daba	la	espalda.
—El	capitán	Kidd	conoce	mucho	más	que	nadie	el	subterráneo	de	este	extremo

—dijo	con	suave	acento—.	Antes	McVeigh…	pero	ya	ha	muerto.
Sus	 ojos	 resplandecían	 al	 mirar	 al	 subagente.	 De	 pronto	 profirió	 una	 risita

histérica,	 y	 cuando	 el	 capitán	 se	 volvió	 hacia	 ella,	 observó	 que	 había	 inclinado	 la
cabeza	sobre	sus	brazos.

—¡Oh	Dios	mío!	Esa	escaramuza	me	ha	destrozado	 los	nervios	—exclamó	con
voz	doliente.	Al	levantar	los	ojos	vióse	que	su	rostro	estaba	sonrojado	y	no	pálido—.
Tuvimos	que	matar	a	un	hombre…	quizás	a	dos	—dijo—.	Hábleme	usted,	 capitán,
por	 favor,	porque,	si	no,	 tendré	un	ataque	de	nervios.	Dígame	usted	algo,	cualquier
cosa.	Wilson	también	le	escuchará	con	gusto.

—¿De	qué	quiere	que	hable?	—preguntó	el	capitán	sonriendo.
—Del	subterráneo,	desde	luego	—exclamó	el	subagente.
El	capitán	Kidd	se	 inclinó	hacia	él,	pero	ya	 la	sonrisa	había	desaparecido	de	su

rostro	y	sus	ojos	tenían	un	resplandor	extraño	y	una	expresión	dura.
—Nunca	hablo	de	eso	—dijo,	receloso.
Más	habría	dicho,	pero	sus	oídos	sorprendieron	el	grito	de	un	hombre	en	la	parte

exterior,	grito	que	reconoció	y	cuyo	significado	comprendió,	gracias	a	la	palidez	y	a
la	mirada	del	subagente.	Dio	media	vuelta,	para	mirar	a	la	mujer,	y	la	vio	sonriente,
pero,	mientras	tanto,	le	apuntaba	una	pistola.

—¿Qué	es	eso…?	—empezó	a	decir.
—Pues,	sencillamente	—le	 interrumpió	 la	matrona—,	que	ya	me	he	cansado	de

esto,	capitán	Kidd.	Que	le	he	denunciado	para	salvarme	yo	misma…	Que…
El	capitán	Kidd	volvió	lentamente	la	cabeza	y	pudo	darse	cuenta	de	que	también

el	subagente	le	apuntaba	con	una	pistola.
—Eso	significa	—continuó	diciendo	aquella	mujer—	que	el	combate	en	tierra	fue

una	treta;	que	los	hombres	que	han	embarcado	son	agentes	del	servicio;	que	va	usted
a	ser	entregado	a	las	autoridades	y	que	su	tripulación…

—¿Y	 Ah	 Ho?	 —interrumpió	 él.	 Miró	 a	 aquella	 mujer,	 agarrando	 al	 mismo
tiempo,	con	mayor	fuerza,	el	borde	de	la	mesa—.	¿Qué	hay	con	respecto	a	Ah	Ho?

www.lectulandia.com	-	Página	45



—¡Oh,	 no	 ha	 de	 temer	 nada!	—exclamó	 la	matrona,	 riéndose	muy	 nerviosa—.
Será	 una	magnífica	 prueba	 contra	 usted,	 capitán.	La	 pobrecilla	 se	 figura	 que	 todos
nosotros	somos	sus	amigos	y	que…

La	matrona	 se	 interrumpió.	 El	 capitán	Kidd	 abrió	 los	 brazos	 y	 en	 su	 rostro	 se
expresó	el	dolor	de	la	impotencia.

—Nell	 —exclamó	 con	 suplicante	 voz—.	 Nell,	 nunca	 habría	 esperado	 esto	 de
usted.	 ¡Oh	 Dios	 mío!	 ¡Si	 supiera	 usted	 cuánto	 la	 amo,	 Nell!	 Y	 cómo	 he	 deseado
decírselo	 muchas,	 muchas	 veces…	Más	 de	 cien…	 Pero	 he	 aguardado…	—En	 su
desesperación	pareció	 tambalearse,	mientras	se	acercaba	a	ella.	La	matrona	se	puso
en	pie,	dejó	caer	la	pistola	sobre	la	mesa	y	empezó	a	respirar	con	la	mayor	agitación
—.	¡Nell,	Nell,	no	me	diga	que	me	ha	hecho	traición!	—rogó	el	capitán—.	Mátenle,
Nell,	máteme…	pero…	no…	no	me	diga…	eso.

Se	 acercó	más,	 hasta	 que	 sus	manos	 pudieron	 tocar	 a	 la	mujer	 y	 un	momento
después	 la	 estrechaba	 entre	 sus	 brazos.	 Pero	 lo	 hizo	 con	 tanta	 fuerza,	 que	 más
parecían	 resortes	 de	 acero	 que	 le	 quitaran	 la	 vida.	 Sobre	 su	 hombro	 resplandecía
triunfante	el	rostro	del	capitán	Kidd,	al	mirar	al	agente.	Aquella	mujer	era	su	escudo.
Por	un	momento	buscó	en	su	chaqueta	con	una	mano.	Luego	brilló	una	cosa	de	acero,
se	oyó	un	disparo,	y	aquel	hombre	de	 rostro	pálido	se	desplomó	con	el	veneno	del
plomo	en	sus	entrañas.

—¿Te	has	creído	que	te	amo?	—silbó	el	capitán	a	oídos	de	la	asustada	mujer—.
¿Crees	que	soy	capaz	de	amar	a	un	reptil	como	tú?	Ya	sospechaba	que	harías	esto	un
día	u	otro.	Lo	adiviné.

Sus	dedos	buscaron	él	cuello	de	la	mujer	y,	luego,	arrojó	su	insensible	cuerpo	al
suelo,	 en	 el	 momento	 en	 que	 sonaba	 una	 llamada	 en	 el	 exterior.	 El	 capitán	 Kidd
empezó	a	moverse	como	un	gato,	ágil	y	silenciosamente,	En	sus	ensueños,	despierto,
muchas	 veces	 había	 imaginado	 la	 posibilidad	 de	 que	 ocurriese	 aquello,	 y	 hacía	 ya
mucho	 tiempo	 que	 se	 preparaba	 contra	 semejante	 contingencia.	 Antes	 de	 que	 se
repitiese	 la	 llamada,	 quitó	 de	 su	 sitio	 una	 alfombra,	 dejando	 al	 descubierto	 una
trampa.	 Un	 momento	 después	 quedó	 abierta	 para	 darle	 paso.	 Pudo	 oír	 que	 los
hombres	 se	 esforzaban	 en	 abrir	 la	 puerta	 y	 en	 sus	 ojos	 apareció	 una	 expresión
desagradable,	algo	peligroso	en	el	resplandor	de	sus	fuertes	dientes,	al	detenerse	un
instante,	semiacurrucado,	antes	de	emprender	la	retirada.	Sin	vacilar,	apuntó	hacia	el
centro	de	la	hoja	de	la	puerta	y	disparó	dos	veces.	Luego	desapareció	rápidamente	por
el	agujero	y	cerró	la	trampa	tras	él.

—Ahora,	chinita,	te	ha	llegado	lo	tuyo	se	dijo	en	voz	muy	baja.
Recorrió	 el	 pasillo	 en	 tanto	 que	 su	 hombro	 derecho	 resbalaba	 contra	 el	 lado

interior	 de	 las	 planchas	 de	 madera	 del	 casco	 y	 el	 izquierdo	 rozaba	 el	 mamparo.
Andaba,	a	la	sazón,	por	un	pasadizo	situado	inmediatamente	debajo	de	la	cubierta	y
gracias	 a	que	contó	 los	pasos	de	había	dado,	 comprendió	que	 se	hallaba	ya	ante	 la
cámara	 secreta	 que	 ocupaba	Ah	Ho.	 Poco	 después	 encontró	 una	 cerradura,	 que	 se
apresuró	a	descorrer.	Abrió	la	puerta	y	un	resplandor	llegó	a	sus	ojos.	En	la	estancia
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reinaba	absoluto	silencio.	Poco	a	poco	siguió	ensanchando	la	abertura,	vio	al	fin	una
de	las	paredes	de	la	estancia,	la	puerta	del	lado	opuesto	y	por	último	a	la	misma	Ah
Ho.	 La	 muchacha	 estaba	 tendida,	 aunque	 atenta	 y	 tenía	 el	 rostro	 vuelto	 hacia	 la
bodega	del	buque,	El	capitán	Kidd	comprendió	que	había	oído	los	disparos.

—¡Chinita!	—dijo	en	voz	baja	¡Chinita!
Al	oír	su	voz,	el	blanco	rostro	de	la	joven	se	volvió	a	él,	No	pronunció	una	sola

palabra,	 pero	 en	 sus	 grandes	 y	 negros	 ojos	 se	 pintaba	 el	 terror.	 Aquellos	 ojos
intrigaron	mucho	 al	 capitán	Kidd.	No	podía	 ver	 con	 claridad	 el	 rostro	 de	 la	 joven,
pero	los	ojos	le	tenían	fascinado.	Nunca,	a	juzgar	por	sus	recuerdos,	había	visto	una
joven	china	con	ojos	semejantes	a	los	de	Ah	Ho.

—No	te	asustes,	chinita	—le	dijo	en	 tono	acariciador	 introduciendo	 la	cabeza	y
los	 hombros	 en	 la	 estancia—.	Se	 figuran	que	nos	han	 cogido,	 pero	 se	 engañan.	—
Introduciéndose	 en	 la	 habitación	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	 En	 momento	 en	 que	 la
atrancaba	por	dentro,	oyó	un	ruido	fuerte	y	distante—.	Están	echando	abajo	la	puerta
del	camarote,	chinita	—exclamó—.	Pero	todavía	les	daremos	esquinazo	y	nadie	sabrá
cómo	lo	hemos	hecho.

Mientras	llevaba	a	la	joven	hasta	situarla	debajo	de	la	oscilante	lámpara,	se	ladeó
el	velo	de	aquélla	y	el	capitán	Kidd	pudo	divisar	su	rostro.

—¡Demonio,	 chinita,	 eres	muy	 linda!	—exclamó.	 La	 llevó	 a	 través	 de	 aquella
abertura	y,	después	de	cerrar,	la	siguió.

—Aquí	está	obscuro	como	boca	de	 lobo,	¿no	 te	parece?	—preguntó—.	¿Dónde
está	tu	mano,	chinita?

—Se	 acercó	 a	 ella	 y	 buscando	 por	 debajo	 del	 largo	 manto	 que	 le	 habían
proporcionado	 los	 agentes	 del	 subterráneo,	 logró	 encontrar	 sus	 temblorosos	 dedos,
que	 sostuvo	 en	 su	 enorme	 mano;	 luego,	 suavemente,	 tiró	 de	 la	 joven	 para	 que	 le
siguiese.

A	su	espalda	oyó	algunas	voces	que	retumbaban	en	el	estrecho	corredor.
—Han	encontrado	la	trampa	—murmuró	¡Dios	mío,	qué	oportunidad	para	saldar

mis	cuentas	con	ellos!
Por	 un	 momento	 su	 sangre	 le	 inspiró	 el	 deseo	 de	 volverse	 para	 hacer	 caer	 su

venganza	sobre	aquellos	que	se	acercaban	a	él	con	la	traición.	Apuntó	el	revólver	por
encima	de	la	cabeza	de	Ah	Ho	y	lo	sostuvo	inmóvil,	en	tanto	que	la	joven	temblaba	a
su	lado,	hasta	que,	por	fin,	vio	una	línea	de	luz	en	el	extremo	opuesto.

—Ya	vienen,	chinita	—murmuró—.	Hemos	de	apresurarnos.
Continuó	siguiendo	el	corredor,	hasta	que	su	extendida	mano	tocó	una	pared.	Más

allá	pudo	oír	el	ruido	de	las	máquinas	del	barco.	Por	un	momento	escuchó	y	percibió
el	sonido	de	algunas	voces.

—Se	figuran	que	los	espero	en	este	pasillo	—murmuró	muy	satisfecho—.	No	se
atreven	a	seguirme,	chinita.

Soltó	 la	mano	 de	Ah	Ho	y	 pasó	 los	 dedos	 por	 la	 pared,	 hasta	 que	 encontró	 un
cerrojo.	Lo	descorrió	despacio	y	luego,	empujando	de	repente	con	el	hombro,	abrió	la
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puerta	 y	 su	 tenso	 rostro	miró	 con	 fijeza	 por	 sobre	 el	 cañón	 de	 la	 pistola,	 hacia	 el
intenso	 resplandor	 rojizo	 del	 cuarto	 de	 máquinas.	 Lleno	 de	 esperanza,	 sus	 ojos
buscaron	a	Stetson	y	a	Billy.	Ninguno	de	los	dos	estaba,	y	en	el	lugar	del	primero	vio
a	uno	de	los	hombres	que	llegaron	con	la	matrona.	Tan	amenazadora	era	la	mirada	del
capitán	Kidd,	que	el	agente	de	la	Hacienda	levantó	las	manos	sin	la	menor	demora.	El
contrabandista	sonrió	al	acercarse,	seguido	por	Ah	Ho.

—Más	 valdrá	 que	 os	 marchéis	—exclamó—.	 Es	 lo	 mejor.	—Y	 con	 la	 cabeza
señaló	 el	 corredor	 que	 acababa	 de	 dejar.	 En	 sus	 ojos,	 que	 se	 hallaban	 tras	 de	 la
pistola,	 había	 un	 centelleo	 de	 amenaza,	 y	 aquel	 hombre	 obedeció—.	 Diles	 a	 tus
amigos	que	aquí	 les	espero	—añadió	el	capitán	Kidd	al	cerrar	 la	puerta	con	alguna
violencia.	Un	momento	después	se	volvió	hacia	Ah	Ho—.	Aprisa…	Por	aquí	—dijo.

La	 cogió	 con	 alguna	 rudeza	 y	 casi	 la	 arrastró	 en	 dirección	 a	 una	 puerta
entreabierta	que	había	hacia	popa,	e	hizo	pasar	a	la	joven	en	primer	lugar.	La	chinita
tropezó	y	cayó	sobre	un	montón	de	objetos	revueltos,	mas,	al	parecer,	su	compañero
no	se	fijó	en	ello	Ah	Ho	le	vio	luchando	con	un	objeto	pesado	y	muy	pronto	observó
que	 a	 través	 de	 la	 puerta	 hacía	 rodar	 una	 cosa	 redonda	 y	 de	 grandes	 dimensiones.
Retrocedió	como	una	sombra	e	hizo	rodar	sucesivamente	dos	objetos	más,	semejantes
al	primero.	Entonces	se	oyó	el	ruido	de	un	hacha,	seguido	por	el	de	vidrios	rotos,	y	un
momento	después	reinó	completa	oscuridad,	cuando	el	capitán	Kidd	saltó	hacia	atrás
y	cerró	la	puerta.

—Ya	está,	chinita	—exclamó	buscándola	a	tientas.
Ah	Ho	levantó	las	manos	y	el	capitán	Kidd	la	estrechó	en	sus	brazos.
—Muy	merecido	 tienen	 lo	que	 les	va	a	pasar,	chinita	—continuó,	muy	excitado

—.	Huele,	chiquilla.	¿No	lo	adivinas?	—Olfateó	el	aire,	que	ya	estaba	impregnado	de
un	olor	desagradable	y	picante	Eran	tres	bidones	de	ácido,	chinita.	Ya	me	figuraba	yo
que	llegaría	este	día.

La	dejó	en	pie	y	con	la	culata	de	su	revólver	golpeó	el	metal	del	casco	del	buque.
Pronto	 hubo	 aflojado	 cierto	 número	 de	 tuercas	 y	 pudo	 abrir	 una	 porta	 tan	 grande
como	una	de	las	trampas	por	las	cuales	escaparon.

—¿No	ves	las	estrellas	desde	aquí,	chinita?	—murmuró	haciéndose	a	un	lado	para
que	la	joven	pudiese	acercarse—.	Pues	bien,	tú	y	yo	estaremos	en	breve	tan	libres…

Pudo	oír,	en	aquel	momento,	ante	el	cuarto	de	máquinas,	los	excitados	gritos	de
algunos	hombres,	pero	no	se	aproximaron.	Incluso	Ah	Ho	adivinó	la	razón.	A	través
de	 las	 fisuras	 de	 la	 puerta	 del	 pañol	 de	 objetos	 diversos	 en	 que	 se	 hallaban,	 las
emanaciones	ácidas	penetraban	en	abundancia,	de	modo	que	la	joven	empezó	a	toser
y	agarró	el	brazo	del	capitán	Kidd.	La	luz	exterior	alumbraba	su	levantado	rostro	y	su
compañero	 pudo	 leer	 en	 él	 algo	 de	 lo	 que	 pasaba	 en	 su	 alma.	 Por	 primera	 vez
comprendió	que	 todo	aquello	era	un	gran	misterio	para	ella	y	que	 la	 joven	 tan	sólo
podía	 conjeturar	 el	 significado	 de	 los	 tiros	 en	 tierra,	 de	 aquella	 fuga	 por	 los	 más
recónditos	pasos	del	navío	y	de	 los	actos	del	capitán.	Pero	era	evidente	que	Ah	Ho
confiaba	en	él.	De	eso	se	convenció	mirándole	a	los	ojos.	Su	boca	era	redondeada	y
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roja	 como	una	 rosa.	Así	 lo	pensó	 el	 capitán	Kidd,	 aun	en	 aquellos	momentos,	 y	 al
mirar	el	rostro	de	ella,	observó	que	los	labios	le	temblaban.

—Mira,	 chinita,	 has	 de	 saber	 que	me	 eres	 extremadamente	 simpática	—dijo—.
Eres	 una	muchachita	muy	 animosa,	 aunque	 seas	 china,	 y	 te	 aseguro	 que	 tendré	 un
disgusto	muy	grande	cuando	haya	de	entregarte	a	ese	viejo	amarillo	que	 te	compró
cuando	estabas	en	tu	país.

Sacó	la	cabeza	por	la	porta	y	miró	hacia	arriba.	El	bote	de	popa	colgaba	muy	bajo
de	sus	pescantes,	de	modo	que,	 izándose	en	parte	a	 través	de	la	abertura,	el	capitán
Kidd	llegó	a	una	anilla	de	hierro	que	había	abajo	de	la	barandilla	del	buque	y	así	pudo
asomarse	 cautelosamente	 hasta	 que,	 con	 su	 mano	 libre,	 agarró	 un	 cabo.	 Por	 unos
momentos	 prestó	 oído,	 absteniéndose	 de	 respirar.	 Hacia	 la	mitad	 del	 navío	 oyó	 el
golpe	de	un	hacha	y	algunas	voces	 llegaron	claras	a	 sus	oídos.	En	cambio,	 la	popa
parecía	 estar	 desierta.	 Entonces	 se	 dedicó	 a	 desatar	 los	 cabos,	 aunque	 mantuvo
tirantes	 las	 cuerdas	 mientras	 se	 retiraba	 a	 través	 de	 la	 porta.	 Luego,	 sacando	 los
brazos	y	los	hombros,	hizo	descender	el	bote	hasta	que	se	halló	a	cosa	de	un	palmo
del	agua.

—Chinita	—murmuró.
Deslizó	las	cuerdas	de	modo	que	se	hallasen	inmediatas	a	la	porta	y	ayudó	a	salir

a	la	joven.	Cuando	los	pies	de	ésta	tocaron	el	bote,	él	soltó	las	cuerdas	y	descendió,	a
su	vez.	Antes,	sin	embargo,	se	mantuvo	a	la	altura	de	la	porta,	con	objeto	de	percibir
la	explosión	que,	 según	 le	constaba,	 sobrevendría	pronto,	pero	 las	emanaciones	del
ácido	 le	 obligaron	 a	 bajar.	 Acurrucado	 al	 lado	 de	 Ah	 Ho,	 soltó	 los	 cabos	 que
sostenían	el	bote	y	éste	empezó	a	seguir	la	estela	tumultuosa	del	navío	que,	a	la	luz	de
la	 luna,	parecía	un	 revuelto	 río	de	plata.	El	 capitán	Kidd	quiso	proferir	un	grito	de
triunfo,	pero	tan	sólo	emitió	un	grito	ahogado	y	sin	articular.	Se	inclinó	hasta	que	las
crestas	de	las	olas	arrojaron	algo	de	espuma	a	sus	ojos.	Su	rostro	pálido	y	flaco	estaba
animado	 por	 una	 pasión	 tan	 ominosa	 como	 el	 brillo	 del	 cañón	 de	 la	 pistola,	 que
apuntó	hacia	el	Laura	Spreck.	El	buque	 se	disolvía	en	 las	 sombras,	pero	el	 capitán
Kidd	 deseaba	 dar	 a	 entender	 a	 sus	 tripulantes	 que	 les	 había	 vencido.	 Pensó	 en	 la
mujer	 que	 le	 hizo	 traición	 y	 su	 deseo	 fue	 ya	 obsesionante.	 Titubeó	 un	momento	 y
entonces	se	figuró	oír	un	rugido	procedente	del	lugar	en	que	las	luces	de	situación	del
barco	se	apagaban	en	la	negrura	de	la	noche.	En	cuanto	estuvo	seguro,	se	puso	el	pie,
interponiendo	su	alta	y	flaca	figura	entre	Ah	Ho	y	la	luna,	y	levantó	los	largos	brazos,
profiriendo	 un	 fuerte	 grito	 de	 alegría.	 Luego,	 se	 sentó	 y	 Ah	 Ho	 se	 acercó	 a	 él,
temblorosa;	pero	el	capitán	estuvo	unos	instantes	sin	darse	cuenta	de	su	proximidad.
Cuando	dejó	de	mirar	su	perdido	buque,	la	joven	le	observaba	con	la	mayor	fijeza.

—¿No	lo	has	oído,	chinita?	—preguntó.	Se	inclinó	hacia	ella	y	levantó	el	rostro
de	la	joven,	poniéndole	un	dedo	bajo	la	barbilla,	como	si	acariciara	a	una	niña—.	¿No
lo	has	oído,	chinita?	Ha	sido	el	ácido,	al	llegar	a	los	hogares	de	las	calderas.	Pronto	lo
verás.	¡Mira!

—Extendió	un	brazo	y	Ah	Ho	se	incorporó	un	tanto	sobre	las	rodillas,	para	fijarse
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en	la	dirección	Tal	vez	no	volverás	a	ver	nada	semejante	a	lo	que	ocurrirá	en	breve	—
le	dijo	Pero	no	 te	asustes:	 todos	abandonaran	 inmediatamente	el	buque,	porque	hay
dos	almadías	y	otro	bote.

La	 joven	 comprendió	 que	 iba	 a	 ocurrir	 algo	 entre	 las	 tinieblas	 que	 llenaban	 la
enormidad	del	lago	y	se	mantuvo	atenta,	con	la	trágica	impaciencia	de	su	compañero.

—Será	 pronto	 —murmuró	 éste.	 Sus	 palabras	 temblaban	 de	 excitación—.	 Ya
llega,	chinita.

A	 cosa	 de	 una	 milla	 de	 distancia	 hubo	 una	 especie	 de	 relámpago	 rojo,	 que
entreabrió	 las	 tinieblas.	 Ah	 Ho	 sintió	 que	 su	 compañero	 se	 estremecía	 cual	 si	 le
hubiesen	 pinchado.	 Volvió	 instintivamente	 su	 rostro	 hacia	 él	 y	 cuando	 miró,	 de
nuevo,	 a	 lo	 lejos,	 aquel	 rayo	 de	 color	 rojizo	 se	 había	 convertido	 en	 un	 resplandor
terrible,	 del	 que	 empezaron	 a	 surgir	 retorcidas	 llamas	 que	 se	 dirigían	 al	 cielo.	Y	 a
medida	que	aumentaba	el	fuego	y	su	resplandor	iluminaba	el	lago,	la	joven	se	acercó
más	al	capitán	Kidd,	maravillada	y	aterrada,	en	tanto	que	su	compañero,	abriendo	los
brazos,	la	estrechó	sobre	su	cuerpo	hasta	que	todo	hubo	terminado	y	sólo	se	divisaba
un	débil	resplandor,	muy	distante.	Ah	Ho	casi	no	podía	respirar,	a	causa	de	la	fuerza
del	abrazo.

—Se	ha	hundido,	chinita	—dijo.
Durante	 varios	 minutos	 permaneció	 silencioso,	 aun	 después	 de	 haber

desaparecido	el	resplandor.	Luego,	instaló	a	Ah	Ho	en	el	fondo	del	bote	y	se	inclinó
sobre	ella,	hasta	que	su	rostro	se	situó	a	cortísima	distancia.

—Yo	también	tendré	que	alejarme,	chinita	—confirmó—.	No	tengo	más	remedio.
Ahora	 todo	 el	mundo	 sabrá	quién	 era	 el	 capitán	Kidd,	 y	 si	 vuelvo	 allá	me	 esperan
cincuenta	 años	 de	 cárcel.	 —Con	 el	 brazo	 señaló	 la	 costa	 americana—.	 Echaré
extraordinariamente	 de	 menos	 mi	 viejo	 barco,	 pero	 no	 sé	 si	 será	 mayor	 aún	 mi
añoranza	por	ti,	chinita.

De	pronto,	con	sus	dos	manos	tomó	la	cara	de	la	joven	y	exclamó.
—Oye,	chinita.	En	la	arena	de	la	punta	que	se	ve	desde	aquí,	he	enterrado	toda	mi

fortuna…	 que	 es	 muy	 grande.	 La	 arena	 es	 mucho	 más	 segura	 que	 los	 Bancos,
teniendo	en	cuenta	que	yo	era	el	capitán	Kidd.	Y	ahora	voy	a	buscar	mi	dinero.	En
cuanto	 lo	 tenga,	 te	 llevaré	muy	lejos	de	aquí,	a	un	 lugar	en	donde	hace	frío	 todo	el
año,	y	entonces…	entonces…

Atrajo	tanto	hacia	sí	el	rostro	de	la	joven,	que	sus	labios	lo	tocaron.
—Y	entonces	te	enseñaré	el	americano.	Tú	me	enseñarás	el	chino	y	así,	entre	los

dos,	descubriremos	muy	pronto	cuánto	odias	al	viejo	amarillo	que	te	compró.	Por	otra
parte,	chinita,	tengo	bastante	dinero	para	pagar	las	deudas	de	tu	familia.

Luego,	 profiriendo	 un	 grito	 de	 alegría,	 el	 capitán	 Kidd	 desató	 las	 cuerdas	 que
sujetaban	 los	 remos,	 volvió	 la	 ancha	 espalda	 a	 su	 compañera	 Ah	 Ho	 y	 dirigió	 la
embarcación	a	las	dunas	de	Point	Pelee.
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Capítulo	V

El	último	momento

JIM	FALKNER	abandonó	el	incendiado	Lauraline	Spreckles	tal	como	predijo	el
capitán	Kidd.	Con	los	restantes	miembros	de	la	tripulación	se	embarcó	en	una	de	las
almadías.

Mientras	tanto,	los	inspectores	de	Inmigración	huían	en	el	bote	que	quedó	a	bordo
después	de	la	desaparición	de	Ah	Ho,	perdida,	al	parecer,	entre	las	tinieblas.

De	 nada	 habría	 servido	 custodiar	 la	 tripulación	 después	 de	 la	 fuga	 del	 capitán
Kidd.	Por	esto	los	inspectores	se	contentaron	con	hacerles	una	severa	amonestación,
para	 salir	 inmediatamente	 en	 busca	 del	 fugitivo,	 a	 quien,	 desde	 tantos	meses	 atrás,
andaban	buscando.	A	la	mañana	siguiente,	un	vapor	que	pasaba	por	allí	recogió	a	los
marineros,	para	desembarcarlos	en	Sandusky.	Otro	 incidente	en	el	drama	de	 la	vida
de	 los	 mares	 interiores,	 en	 donde	 la	 verdad	 es	 muchas	 veces	 más	 extraña	 que	 la
ficción.

Los	patronos	de	los	buques	que	atraviesan	una	y	otra	vez	los	mares	de	agua	dulce
de	 América,	 sienten	 mayor	 interés	 por	 el	 desarrollo	 físico	 de	 los	 individuos	 que
constituyen	 sus	 tripulaciones	 que	 por	 la	 fama	 que	 puedan	 tener.	Así	 conocen	muy
pocas	veces	cosas	acerca	de	los	timbres	que	eligen.	A	veces	no	es	probable	que	éstos
permanezcan	en	el	barco	más	que	una	estación	o	un	solo	viaje,	y	el	tiempo	urge.	Son
muy	pocos	los	meses	en	que	se	puedan	ganar	dividendos	para	los	navieros,	que	están
muy	seguros	en	tierra.

Por	 consiguiente,	 Jim	 Falkner	 tuvo	 grandes	 facilidades,	 gracias	 a	 su	 juventud,
buen	aspecto	y	espléndido	físico,	para	convertirse	en	miembro	de	la	tripulación	de	la
chalupa	Ventura,	que	zarpaba	a	la	mañana	siguiente	hacia	Green	Bay.

La	 fortuna	 le	 sonrió	 durante	 su	 navegación	 a	 través	 del	 traidor	 Erie	 mientras
remontaban	el	río,	pasaban	más	allá	de	Detroit	y	avanzaban	por	las	tranquilas	aguas
del	lago	St.	Clair,	siguiendo	un	camino	sinuoso	por	entre	los	bajíos	y,	en	una	palabra,
hasta	que	el	buque,	muy	cargado,	hubo	dejado	a	popa	el	 ligero	barco	que	guarda	el
canal	practicado	a	través	de	las	movedizas	barras	de	arena	del	extremo	meridional	del
lago	Hurón.

Pero	en	cuanto	Sarnia	se	perdió	a	lo	lejos,	terminó	de	repente	el	buen	tiempo	y	un
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viento	muy	frío,	procedente	de	 la	Georgian	Bay,	substituyó	 rápidamente	 las	cálidas
brisas	 que	 hasta	 entonces	 acompañaban	 al	 Ventura.	 Antes	 de	 medianoche	 un
verdadero	huracán	exigió	al	 capitán	Tom	Connoly	el	 ejercicio	de	 toda	 su	habilidad
marinera,	 aprendida	en	veinte	 años,	 como	muchacho	y	como	hombre,	 al	 cruzar	 los
mares	interiores.

Hacia	 las	doce	del	 cuarto	día,	 la	goleta,	 que	 cabeceaba	mucho;	había	 avanzado
bastante	 hacia	 el	 Norte,	 sobre	 las	 tumultuosas	 aguas	 del	 lago	 Hurón,	 pero	 fue
evidente,	 incluso	 para	 el	 joven	 Jim	 Falkner,	 que	 aquél	 sería	 el	 último	 viaje	 del
Ventura.	 Flick,	 el	 segundo	 oficial,	 le	 envió	 para	 recomendar	 al	 capitán	Connoly	 la
necesidad	de	su	inmediata	presencia	en	la	cubierta.

Al	 volver,	 y	 cuando	 su	 cabeza	 y	 sus	 hombros	 asomaban	 por	 la	 puerta	 del
camarote,	 Falkner	 pudo	 ver	 a	 Svenson	 saltar	 como	 un	 loco	 de	 entre	 el	 grupo	 de
hombres	que	luchaban	como	sombras	en	la	niebla,	junto	a	la	bomba	de	proa.	Percibió
débilmente	el	salvaje	grito	de	desafío,	en	el	momento	en	que	Flick	salió	corriendo	de
entre	las	sombras	e	interceptó	al	gigantesco	sueco,	mediante	un	golpe	de	su	nudoso
puño	 que	 le	 envió	 rodando	 hacia	 las	 movedizas	 aguas	 que	 inundaban	 la	 cubierta.
Luego	gritó	y	 luchó	para	acercarse	al	piloto,	que	se	defendía	muy	bien,	mientras	el
hombrecillo	gris	seguía	como	un	terrier	 la	forma	corpulenta	de	Svenson.	Pero	otros
individuos	salieron	tambaleándose	de	entre	la	cegadora	espuma,	desnudos	de	brazos
y	 de	 pecho,	 en	 tanto	 que	 resplandecía	 en	 sus	 ojos	 el	 mismo	 brillo	 de	 pánico	 de
Svenson.	 Flick,	 al	 retroceder	 por	 la	 cubierta,	 vio	 al	 marinero	 presa	 del	 miedo	 y
observó	que	los	demás	estaban	dispuestos	a	hacer	causa	común	con	el	sueco,	pero	él
se	 adosó	 al	 pescante	 de	 babor,	 donde	 le	 alcanzaban	 las	 aguas	 del	mar,	 decidido	 a
resistir	el	motín	tanto	como	fuera	posible.

—¡Han	abandonado	las	bombas!	—gritó	al	capitán	Connoly	cuando	éste	apareció
—.	¡Malditos	sean!	…

Pero	en	aquel	instante	una	tonelada	de	agua	que	asomó	por	la	barandilla	mandó
rodando	al	piloto	entre	los	hombres.	Se	puso	en	pie,	se	aproximó	con	inseguros	pasos
a	Connoly,	 en	 tanto	que	 su	 rostro	 flaco	y	 cubierto	de	una	barba	gris	 le	 interrogaba
intensamente.

—¡Estamos	 en	 situación	 algo	mejor,	muchachos!	—gritó	 el	 capitán—.	 Pero	 no
podremos	achicar	el	agua	con	ese	oleaje.

Señaló	al	mismo	tiempo	hacia	el	mar,	cuyo	tono	gris	sólo	lo	rompía	la	blancura	de
las	 crestas	 de	 las	 olas,	 que	 alcanzaban	 ya	 a	 la	 parte	 superior	 de	 la	 barandilla	 del
buque.

—¿No	comprendéis,	muchachos,	que	ningún	bote	resistiría…?
En	seguida	le	contestó	la	voz	de	un	marinero,	gritando:
—¡El	buque	está	lleno	de	agua!	Llega	a	las	escotillas.	Y	si	no	se	hunde	ahora	no

se	hundirá	jamás.
Una	docena	de	ojos	 irritados	y	cegados	casi	por	el	 agua	del	mar	asintieron	con

hosca	expresión.	Desde	las	primeras	horas	de	la	mañana	hasta	el	mediodía	aquellos
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hombres	seguían	aferrados	al	buque,	solamente	porque	cada	uno	de	ellos	guardaba	la
memoria	agradable	de	algún	acto	bondadoso	y	cordial	de	una	mujer.	Por	ella	habían
luchado	hasta	que	se	ensangrentaron	sus	manos	y	su	respiración	fue	espasmódica.	Y
vieron	 como	 la	 goleta	 se	 hundía	 pulgada	 a	 pulgada,	 luchando	 tenazmente	 por	 los
preciosos	minutos	que	le	darían	vida	a	ella,	hasta	que	los	brazos	de	aquellos	hombres
perdieron	su	fuerza	y	caían	ellos	exhaustos	sobre	 la	cubierta	para	ser	 relevados	por
otros	 en	 el	 manejo	 de	 las	 bombas.	 Y	 sobre	 todos	 ellos	 Svenson	 se	 distinguió	 en
trabajar,	en	reanimar	y	en	maldecir	a	los	que	perdían	el	ánimo,	hasta	que,	en	el	último
momento,	cuando	las	olas	barrían	la	cubierta,	algo	pareció	romperse	en	su	interior	y,
desesperado,	se	volvió	a	los	botes.	A	la	sazón	era	Svenson	quien	se	ocupaba	en	soltar
los	 cabos.	 En	 un	 momento,	 Connoly	 se	 vió	 entre	 aquellos	 hombres	 víctimas	 del
pánico.

—No	podréis	vivir	un	minuto	en	ese	mar	—gritó—.	Luchemos	todavía	otra	hora,
muchachos,	una	hora	más.

El	cocinero	negro	había	desenvainado	un	cuchillo	para	cortar	 las	cuerdas	de	los
pescantes,	pero	el	capitán	lo	agarró	por	el	cuello	y	le	hizo	retroceder.

—¡No	os	moveréis!	—dijo	después	de	proferir	una	blasfemia.
A	su	espalda	oyó	el	fuerte	grito	de	Svenson	pidiendo	socorro	y	mientras	luchaba

en	la	cubierta	con	el	cocinero,	vio	que	el	sueco	había	agarrado	el	cabo	de	la	cuerda	y
se	esforzaba	en	impedir	que	el	bote	fuese	destrozado	por	los	golpes	de	mar.	Cuando
se	 libró	 del	 negro,	 una	 enorme	 oleada	 de	 agua	 saltó	 por	 un	 costado	 del	 barco,	 e,
inclinando	violentamente	la	proa	del	bote	hacia	la	cubierta,	dio	a	Svenson	un	golpe,
lanzándolo	 hacia	 el	 centro	 del	 buque.	 Los	 cabos	 se	 habían	 desprendido	 de	 sus
motones,	inutilizando	las	cuerdas	y	los	pescantes;	entonces	el	alocado	sueco	dio	una
voz	a	la	desmoralizada	tripulación,	que	se	precipitó	turnultuosamente	hacia	el	bote	de
estribor.	El	capitán	Connoly	no	pudo	descubrir	a	Flick,	pero	poco	después	el	pequeño
piloto	salió	corriendo	de	 la	cámara	empuñando	un	 revólver.	El	capitán	se	 interpuso
entre	él	y	la	tripulación.

—Déjelos	que	se	marchen,	Flick	—gritó—.	Están	soltando	el	otro	bote.	¡Qué	se
marchen!	¡Están	locos!

Lentamente	Flick	retrocedió	hacia	la	borda	de	babor	con	la	pistola	amartillada,	y
observando	 como	 un	 gato	 a	 los	 hombres	 de	 estribor.	 Durante	 unos	 momentos
permaneció	 allí,	 sin	 apartar	 un	 solo	 instante	 sus	 fatigados	 ojos	 de	 la	 interesante
escena	 que	 tenía	 delante.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 el	 bote	 abandonado	 y	 mientras
empezaba	a	arreglar	 los	cabos	profirió	un	grito	propio	de	un	 loco	semejante	al	que
hubiese	podido	dar	el	mismo	Svenson,	Giró	rápidamente	con	el	revólver	a	punto	de
disparar,	pero	ya	era	tarde.	En	el	momento	en	que	el	tiro	resonaba	débilmente	sobre	el
trueno	continuado	del	mar,	 el	bote	de	estribor,	 tripulado	por	hombres	casi	 locos	de
excitación,	se	sumió	en	 la	niebla	gris,	y	cuando.	Flick	 llegó	a	 los	vacíos	pescantes,
sólo	 pudo	 distinguir	 una	 sombra	 negruzca	 que	 se	 desvanecía	 en	 la	 penumbra.	 El
capitán	Connoly	lo	cogió	por	el	brazo	y	Flick,	como	hombre	que	acaba	de	recibir	un
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golpe	repentino	y	terrible,	le	miró	cara	a	cara.
—¡El	otro	bote	está	desfondado,	Tom!
En	sus	ojos	se	pintaba	tal	terror	que	Connoly	no	pudo	dejar	de	advertirlo.	Sabía

que	 su	 piloto	 pensaba	 en	 la	 persona	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 camarote.	 Sin	 pronunciar
palabra,	 ambos	 se	 dirigieron	 a	 los	 pescantes	 de	 babor,	 para	 examinar	 el	 bote
destrozado.	Luego,	 el	 capitán	 volvió	 los	 ojos	 hacia	 la	 gris	 desolación	 del	mar,	 que
rodeaba	el	buque	a	punto	de	hundirse.	Sin	embargo,	la	goleta	navegaba	entonces	con
mayor	facilidad.	Habíase	equilibrado,	hasta	que	la	resistencia	que	ofreció	al	mar	fue
como	la	de	una	masa	de	acero,	y	así	las	acometidas	de	las	aguas	sobre	sus	costados
solamente	lograban	conmover	sus	vigas,	de	igual	modo	que	si	aquellos	centenares	de
toneladas	de	peso	no	hiciesen	más	que	 tocar	el	buque	con	suavidad.	Pocos	minutos
después,	barrió	la	cubierta	una	enorme	oleada	y	Connoly	comprendió	que	el	buque	se
hundiría	 tranquilamente,	 casi	 de	 un	 modo	 imperceptible,	 pero	 con	 misericordiosa
rapidez.	 Se	 volvió	 hacia	 el	 camarote	 y,	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 que	 conducía	 al
lugar	en	que	se	hallaba	su	mujer,	detúvose	un	instante	para	recobrar	el	ánimo	que	iba
a	necesitar.	Luego,	abrió	y	entró.	En	el	extremo	más	lejano	de	la	estancia	había	una
mujer	 tendida	en	un	coy,	vuelto	su	pálido	 rostro	hacia	 la	puerta.	Al	entrar	Connoly
sonrió	y	se	iluminaron	sus	ojos	con	alegre	luz.

—Me	ha	parecido	el	tiempo	muy	largo,	Tom	—dijo	con	voz	que	apenas	excedía
de	un	murmullo—.	La	tempestad	me	ha	asustado	mucho.	Supongo	que	se	ha	calmado
un	poco,	¿no	es	así?

—Sí,	querida	mía.
El	capitán	se	quitó	su	mojado	sueste	y	la	chaqueta	impermeable,	yendo	a	sentarse

al	lado	de	ella.	Su	compañera	separó	un	poco	el	cobertor	con	objeto	de	que	el	capitán
pudiese	ver	la	carita	sonrosada	que	se	apoyaba	en	el	pecho	de	la	madre.	Él	se	inclinó
un	poco,	más	para	ocultar	su	palidez	que	para	acariciar,	y	rozó	la	mejilla	del	niño	con
un	 dedo	 índice	 enorme.	 Entonces	 su	 esposa	 le	 tomó	 la	 otra	 mano	 y	 la	 oprimió
cariñosamente.	No	pronunció	una	palabra,	pero	cuando	el	capitán	se	puso	en	pie,	para
mirar	 su	 rostro,	 observó	que	 en	 sus	 ojos	 centelleaba	 una	 expresión	 fervorosa	 hacia
aquella	nueva	vida.	La	suave	dicha	de	 tal	 escena	pareció	 rodear	al	 capitán	como	si
fuese	un	millar	de	brazos	que	le	estrecharan,	y	con	el	corazón	destrozado	por	el	dolor
oprimió	los	labios	contra	los	de	su	esposa.	Luego	permaneció	quieto	durante	algunos
instantes,	prestando	oído	a	los	golpes	del	mar	y	contando	los	minutos,	en	espera	del
que	sería	el	último	para	todos.	Después	de	un	rato	la	mujer	dijo:

—¡Tom!
—¿Qué	quieres?
—¿Estás…	muy	contento?
El	capitán	oprimió	el	rostro	de	la	esposa	contra	el	suyo,	con	apasionada	ternura.

No	 contestó	 con	 palabras,	 pero	 su	mujer	 quedó	 satisfecha.	 Luego,	 suavemente,	 se
apartó	mientras	los	ojos	de	su	joven	esposa	le	miraban	interrogantes.

—¿No	te	volverás	a	marchar…	ahora?	—preguntó—.	Me	figuré…
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—Sí…	Flick	está	de	guardia	—se	apresuró	a	contestar—,	pero	debo	ver…	si	todo
marcha	bien…

Titubeaba	al	hablar,	prestando	oído	a	un	sonido	que	percibía	bajo	sus	pies	y	que	le
causaba	 extraña	 emoción.	 Era	 como	 el	 golpear	 de	 una	 carga	 flotante	 contra	 la
cubierta.	 El	 agua	 seguía	 subiendo	 más	 aprisa	 de	 lo	 que	 se	 imaginó,	 pero	 no	 dio
muestras	del	miedo	que	le	poseía.

—¿Volverás	pronto?
—Inmediatamente,	Jen.
Volvió	para	besarla,	sintiendo	las	molestas	palpitaciones	de	su	corazón,	que	casi

le	sofocaban,	mientras	contemplaba	los	ojos	confiados	de	su	mujer,	aún	luminosos	a
causa	 de	 un	 resto	 de	 fiebre.	 Se	 alegraba	 de	 que	 ella	 no	 estuviese	 enterada.	Esto	 le
facilitaría	el	 fin.	No	sólo	a	él,	sino	también	a	ella,	en	el	supuesto	de	que	llegase.	Y
sabía	muy	bien	que	no	había	más	que	una	probabilidad	contra	diez	mil.	Al	salir	del
camarote	 vio	 los	 cinturones	 salvavidas,	 colgados	 a	 lo	 largo	 del	 techo.	 Por	 un
momento	se	 le	ocurrió	 la	posibilidad	de	usarlos,	pero	en	el	acto	abandonó	 tal	 idea.
Únicamente	servirían	para	prolongar	su	tragedia	un	poco	más,	y	en	cuanto	a	aquella
pobre	mujer…	Tembló	al	figurarse	lo	que	pasaría	en	los	pocos	minutos	que	estuviera
luchando	 en	 el	mar	 por	 conservar	 la	 vida.	 Sería	mucho	más	 fácil	morir	 dentro	 del
camarote.

En	el	último	minuto	ella	se	daría	cuenta,	y	no	hay	duda	de	que	le	querría	más	a
causa	de	ello.	Por	esta	razón	salió,	cerrando	cuidadosamente	la	puerta	a	su	espalda,	y
examinó	la	cubierta	en	busca	de	Flick.

En	la	niebla	que	rodeaba	la	bomba	abandonada,	y	envuelto	en	una	nube	de	agua,
en	 la	 proa,	 vio	 al	 piloto,	 ayudado	 por	 Jim	 Falkner,	 que	 luchaba	 débilmente	 donde
Svenson	y	el	resto	de	la	tripulación	estuvieron	media	hora	antes.	El	capitán	Connoly
creyó	 notar	 que	 el	 piloto	 sufriría	 entonces	 un	 ataque	 de	 la	 misma	 locura	 que
sobrecogió	 al	 sueco,	 pues	 tan	 sólo	 un	 acceso	 de	 vesania	 habría	 podido	 obligarle	 a
permanecer	allí,	levantando	y	bajando	los	brazos	rítmicamente,	como	si	el	ruido	de	la
bomba	 pudiese	 ser	 percibido	 todavía	 por	 sus	 oídos.	 El	 capitán	 había	 salido	 para
estrechar	 la	 mano	 de	 Flick	 y	 cruzar	 una	 palabra	 con	 él,	 a	 fin	 de	 agradecerle	 su
fidelidad	 hacia	 él	 y	 su	 esposa.	 Pero	 algo	 le	 aconsejó	 no	 interrumpirle.	 El	 capitán
creyó	 que	 el	 piloto	 ya	 no	 se	 fijaba	 en	 las	 cosas	materiales	 y	 que	 su	 locura	 era	 en
aquellos	momentos	una	bendición	para	él.	Habría	podido	alcanzar	una	probabilidad
entre	 cien,	 poniéndose	 varios	 cinturones	 salvavidas,	 pero	 así	 no	 valía	 la	 pena	 de
luchar	por	aquel	medio	inseguro	de	salvarse.	El	capitán	Connoly	no	lo	habría	hecho
en	caso	de	estar	solo.

Por	unos	instantes,	prestó	oído	al	rumor	que	sentía	bajo	sus	pies.	Pero	sólo	notó	la
agitación	 del	 buque	 a	 causa	 de	 los	 golpes	 de	 mar.	 Luego,	 pasó	 un	 brazo	 por	 un
agujero	practicado	por	la	tubería	de	la	bomba,	aunque	no	esperaba	tocar	agua.	Pero	al
ver	 que	 la	 encontraba,	 se	 enderezó	 rápidamente,	 como	 si	 le	 hubiese	mordido	 algo.
Flick	 le	 vio	 y,	 resguardándose	 de	 la	 espuma	 del	 agua	 que	 iba	 golpear	 la	 proa,	 se
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quedó	observándole	como	si	fuese	muy	interesante	ver	al	capitán	como	se	levantaba.
Connoly	le	hizo	una	seña,	pero	la	única	respuesta	de	Flick	fue	hundirse	de	nuevo	en
la	niebla,	como	un	animal	perseguido	que	busca	un	refugio.	Luego,	el	capitán	volvió
a	verle,	semejante	a	una	sombra,	inclinándose	e	irguiéndose	con	el	movimiento	de	la
bomba,	y	oyó	también	el	grito	que	dirigió	a	Falkner	recomendándole	mayor	esfuerzo
y	velocidad.

Pasó	un	estremecimiento	por	la	goleta,	de	tal	manera,	que	si	la	cala	hubiese	sido
impermeable,	 Connoly	 habría	 creído	 que	 acababa	 de	 tropezar	 con	 una	 roca.	 La
corriente	de	sotavento,	que	durante	aquellas	últimas	horas	de	existencia	del	buque	lo
defendió	 de	 los	 ataques	 del	mar,	 parecía	 haberse	 detenido	 y	 a	 la	 sazón	 cualquiera
habría	 creído	 que	 la	 embarcación	 se	 inmovilizaba	 un	 tanto,	 preparándose	 para	 el
hundimiento	final.	El	capitán	Connoly	se	volvió,	echando	a	correr	hacia	el	camarote.
Oyó	a	su	espalda	un	grito	de	Flick	y	pudo	divisar	por	un	momento	al	hombrecillo,
que	 avanzaba	 tambaleándose	 por	 entre	 la	 niebla,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para
detenerse	y	aun	para	dirigir	una	última	palabra	al	piloto.	Por	encima	del	hombro	vio
que	 la	barandilla	de	estribor	estaba	oculta	por	una	masa	enorme	de	agua	y,	 cuando
llegó	a	la	puerta,	la	ola	se	arrojó	sobre	él	hasta	la	altura	de	la	rodilla	penetrando	como
un	torrente	en	el	camarote.	De	nuevo	oyó	el	grito	de	Flick,	pero	cerró	la	puerta,	como
había	 proyectado,	 y	 la	 atrancó	para	 concederse	 unos	 últimos	momentos	 de	 vida	 en
compañía	de	su	esposa.

Cuando	se	volvió	hacia	ella,	con	la	tragedia	de	lo	que	ocurría	pintada	en	el	rostro,
sus	 tendidos	 brazos	 cayeron	 lentamente	 a	 lo	 largo	 de	 su	 cuerpo.	 Sólo	 sus	 labios
invocaron	el	nombre	de	la	mujer	amada.	Pero	no	llegó	a	pronunciar	las	palabras	que
quería	decirle.	Estaba	dormida.	Tenía	el	rostro	vuelto	hacia	él	y	a	la	escasa	claridad
observó,	por	el	rubor	de	sus	mejillas,	que	la	fiebre	la	había	acometido	de	nuevo.	Una
blanca	mano	colgaba	a	un	lado	del	coy	y	en	ella	brillaba	la	sortija	de	boda.	Connoly
cayó	 de	 rodillas.	 Mientras	 se	 acercaba	 a	 ella,	 el	 agua	 goteaba	 resbalando	 por	 sus
dedos.	Junto	al	lecho	tendió	un	brazo	sobre	la	esposa,	lo	más	suavemente	posible,	a
fin	de	no	despertarla.	Luego,	volvió	el	rostro	hacia	la	puerta,	 torvo	por	el	 terror	del
último	momento,	pero	penetrado	de	la	magnífica	cordura	de	su	resolución.	El	mar	no
le	quitaría	lo	mejor	que	aún	le	quedaba.	Por	lo	menos,	sería	dueño	de	aquella	mujer
hasta	 el	 fin,	 con	 tanta	 firmeza,	 que	 el	 infierno	 de	 mil	 mares	 no	 sería	 capaz	 de
separarlos.	Pero	eso	no	sería	hasta	el	último	instante,	hasta	que	ya	no	quedase	ningún
recurso.	 Entonces	 ella	 despertaría	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 acompañaba	 él	 y
perdería	 la	 vida	 aun	 antes	 de	 sufrir	 el	 terror	 y	 el	 dolor	 de	 la	muerte.	El	 capitán	 se
figuró	oír	los	embates	del	agua	contra	los	mamparos.	Sus	ojos	desorbitados	creyeron
ver	cómo	entraba,	cada	vez	más	abundante,	por	debajo	de	la	puerta	y	la	oyó	presionar
sobre	 las	 paredes	 del	 camarote.	 El	 suelo	 parecía	 levantarse.	 La	 goleta	 empezaba	 a
hundirse	 por	 la	 proa.	 Entonces	 su	 brazo	 se	 apoyó	 con	 más	 fuerza	 en	 la	 mujer	 y
deslizó	el	otro	bajo	su	cabeza.	El	buque	sufrió	otro	choque,	más	largo	que	el	anterior,
y	luego	permaneció	inmóvil	y	no	hubo	más	movimiento	que	la	entrada	del	agua	por
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debajo	de	la	puerta	y	los	tremendos	latidos	de	su	propio	corazón.
Ella	seguía	durmiendo.
Se	oyó	una	llamada	desde	el	exterior,	repitiéndose	una	y	otra	vez,	seguida	de	una

fuerte	 presión	que	 rompió	 la	 cerradura,	 y	 apareció	Flick	murmurando	palabras	 que
parecían	carecer	de	sentido.	Se	alejó	con	la	misma	rapidez	con	que	había	llegado,	y	el
capitán	 Connoly	 pudo	 oír	 su	 voz	 sollozante,	 que	moría	 al	 alejarse	 por	 la	 cubierta.
Retiró	los	brazos	de	su	esposa	y	siguió	al	piloto.	Detúvose	un	momento	en	la	puerta	y
salió.

El	rostro	febril	de	 la	mujer	se	movió	un	poco,	 temblaron	sus	párpados	y,	 luego,
los	abrió:

—¡Tom…!	—dijo	débilmente.
Una	racha	de	viento	cerró	la	puerta.
—¿Dónde	estás,	Tom?
Se	incorporó	sobre	un	codo,	asustada,	y	vio	que	por	el	suelo	corría	el	agua,	negra

y	alarmante.
—¡Tom!	¡Tom!	¡Tom!
Un	hombre	atravesó	la	puerta.	Era	el	capitán	Connoly.	Estrechó	a	la	mujer	sobre

su	mojado	pecho,	Y	la	carcajada	que	surgió	de	sus	labios	estaba	llena	de	loca	alegría.
Por	encima	de	su	hombro,	de	pie	en	el	umbral,	vio	a	Flick.

—Hemos	 pasado	 un	 gran	 peligro.	 Pero	 ya	 no	 hay	 que	 temerlo,	 querida	mía	—
murmuró	el	 capitán	Connoly—.	¿Dónde	 te	 figuras	que	está	ahora	el	barco?	¿No	 lo
adivinas?	Pues	bien,	está	tan	firmemente	asentado	como	la	Roca	de	los	Siglos	en	un
paraje	rocoso	de	la	bahía	del	Trueno.	Hemos	tratado	de	sacarlo	para	ponerlo	a	flote,
pero	 no	 es	 posible.	Todo	 lo	 que	 nos	 queda	por	 hacer	 es	 comer	 y	 dormir	 hasta	 que
alguien	venga	a	sacarnos	de	aquí.	¿No	le	parece,	Flick?

Pero	 el	 piloto	 se	 había	marchado.	Salió	 a	 cubierta	 con	 el	 rostro	vuelto	 hacia	 la
confusa	línea	de	la	costa,	en	tanto	que	algunos	rayos	de	sol	se	abrían	camino	entre	los
jirones	de	nubes,	y	Jim	Falkner	le	vio	inclinar	su	cabeza	gris,	musitando	quedamente
todo	cuanto	podía	recordar	del	Padrenuestro.
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Capítulo	VI

La	ley	de	los	lagos

MCEWEN	 había	 luchado	 como	 diez	 hombres.	 La	 tripulación	 retrocedió
acobardada	y	ensangrentada,	y	McEwen	se	apoyó	en	la	barra	del	cabrestante.	Había
cometido	un	asesinato,	y	ahora	se	daba	cuenta	de	acababa	de	llegar	al	colmo	de	sus
infortunios.	Pero	pudo	vengarse	plenamente,	y	aunque	los	dardos	del	remordimiento
llegaban	 a	 él	 de	 un	modo	que	 le	 hacían	 admitir	más	 fríamente	 lo	 que	 los	 hombres
considerarían	como	un	crimen,	todo	su	ser	palpitaba	aún	con	el	instinto	primario,	que
le	 impelió	 a	 ser	 el	 mensajero	 de	 una	 justicia	 excelente,	 pero	 poco	 razonada.	 El
muerto,	 que	 se	 hallaba	 a	 sus	 pies,	 fue	 un	 hombre	 malo,	 y	 codiciaba	 lo	 que	 cada
hombre	considera	más	precioso	para	sí.	McEwen	se	alegraba	de	haberle	dado	muerte
y,	por	un	instante,	la	mujercita	que	se	hallaba	a	su	espalda	se	alegró	también.

Reinaba	ya	la	tranquilidad	donde	poco	antes	hubo	la	agitación	del	combate.	Siete
hombres	lucharon	contra	McEwen	y	seis	de	ellos,	con	el	corazón	lleno	de	simpatía,
esperaban	 la	 orden	 de	mando	 del	 séptimo,	 que	 yacía	 sin	 sentido	 sobre	 la	 cubierta.
Este	séptimo	era	el	capitán.	McEwen	le	golpeó	con	fuerza,	y	el	rostro	de	la	mujer,	se
llenó	de	odio	cuando	miró	la	gran	corpulencia	del	capitán	en	su	derrota.	Se	acercó	al
hombre	 que	 era	 su	marido,	 cogió	 uno	 de	 sus	 desnudos	 brazos	 entre	 las	manos,	 la
llama	del	amor	brillando	en	sus	ojos.	La	esposa	de	McEwen	era	casi	hermosa	y	ahora,
cuando	el	mundo	empezaría	a	considerar	como	criminal	al	hombre	cuya	vida	estuvo
siempre	 indisolublemente	 ligada	 con	 el	 infortunio,	 comprendió	 que	 ella	 había	 sido
quien	 con	 la	 mayor	 inocencia	 lo	 empujó	 a	 su	 ruina	 final.	 Y	 esta	 idea	 penetraba
también	lentamente	en	él,	mientras	esperaban	el	siguiente	ataque.

Resplandecían	sus	ojos	con	el	 fuego	de	un	ansia	salvaje,	y	dio	un	paso	hacia	el
tendido	capitán,	para	medir	de	nuevo	la	justicia	que	les	correspondía	a	ambos,	pero
que	se	desplomó	por	entero	sobre	la	cabeza	de	uno.	Mas	su	esposa	se	hallaba	ante	él.
Volvió	su	espalda	hacia	la	tripulación	y	enlazó	uno	de	sus	brazos	en	torno	del	cuello
de	su	marido.	Con	la	otra	mano	le	inclinó	la	cabeza	hasta	que	se	apoyó	en	su	propio
hombro.	Cuando	 los	hombres	se	 le	acercaron	por	 la	espalda,	McEwen	no	sentía	ya
ningún	deseo	de	venganza.	Ni	siquiera	pronunció	una	palabra	cuando	le	pusieron	las
esposas.	Inclinado	a	la	sumisión	por	el	contacto	de	la	persona	por	quien	había	dado	su
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vida,	se	encaminó	apaciblemente	con	sus	aprehensores	al	pequeño	camarote	que	fue
de	su	mujer	y	allí,	con	la	puerta	atrancada	tras	ellos,	ambos	quedaron	solos.

Transcurrió	largo	rato	antes	de	que	uno	u	otro	pronunciara	una	palabra.	McEwen
se	había	sentado	y	su	compañera	estaba	arrodillada	en	silencio,	sosteniendo	junto	a	su
propio	 cuerpo	 las	 esposadas	 manos	 del	 marido.	 Y	 cuando	 la	 obscuridad	 ocultó
lentamente	las	manos	del	preso,	la	pobre	mujer	se	acercó	a	él	hasta	apoyar	su	mejilla,
húmeda	por	las	lágrimas,	en	la	de	él.

—No	 llores	—murmuró	 su	marido—.	No	 tienes	 ninguna	 culpa…	Nadie	 podría
echártela.

—Yo	le	golpeé	—exclamó	ella—.	¡Oh!	Le	di	un	golpe	muy	fuerte,	Ben.
Apoyó	la	cabeza	en	las	rodillas	de	su	marido	y	sollozó:
—¡Oh,	Ben…!	¡Ben…!	¡Daría	mi	vida	por	no	habértelo	dicho!
—No…	No…	Hiciste	bien	—replicó	McEwen—.	Únicamente	yo	soy	el	culpable,

querida	niña.	Conocía	 a	Hendricks…	Conocía	 al	 capitán…	Fue	un	 tonto	cuando	 te
traje	a	bordo	obligándote	a	viajar	en	su	compañía.	Pude	resignarme	a	que	te	mirase	y
sonriera,	pero	cuando	Hendricks	se	acercó	a	ti	como	una	serpiente	y…

—Yo	 le	 pegué…	Le	 pegué	 exclamó	 la	mujer	 interrumpiéndole	 y	 sollozando	 al
mismo	tiempo.

Se	levantó	entre	los	brazos	de	su	marido	y	éste	la	estrechó	hacia	él,	hasta	que	las
esposas	lastimaron	la	espalda	de	la	joven.

—Sí.	Le	pegaste.	Sé	que	le	pegaste	duro	—replicó	él—.	Pero	yo	le	pegué	con	más
fuerza	aún,	con	mucha	mayor	violencia.	Y	me	alegro.

—¡Ben…!	¡Ben…!	—suplicó	la	mujer.
—Sí.	Me	alegro	—replicó	él	con	insistencia—,	aunque	lo	siento	por	ti,	Ana.	Hubo

un	 tiempo	 en	 que	me	 figuré	 haber	 sufrido	 la	mayor	 desgracia	 de	 la	 vida.	 Eso	 fue
cuando	murió	mi	pequeño	Tom	y	yo	perdí	mi	barco…	mi	cuna…	y	tuve	que	hacerme
marinero	para	que	no	te	murieses	de	hambre.	Siempre	he	sido	desgraciado,	y	ahora…

McEwen	se	contuvo	y	su	esposa	no	le	preguntó	nada.	Algunas	horas	después,	ella
golpeó	la	cerrada	puerta	y	el	centinela	le	permitió	la	salida.	Era	casi	medianoche,	y
aún	 ardía	 una	 luz	 en	 el	 camarote	 del	 capitán.	 La	 esposa	 de	McEwen	 dio	 algunos
pasos	hacia	allá,	pero	luego	titubeó	y	se	volvió	para	situarse	al	amparo	de	la	sombra
de	la	cocina.	Tan	sólo	algunos	débiles	resplandores	de	las	luces	de	popa	disipaban	las
tinieblas	de	la	cubierta	por	aquel	lado,	y	allí	se	dirigió	en	silencio,	asomándose	a	la
barandilla	del	buque.	Largo	rato	estuvo	contemplando	la	obscuridad	del	mar.	De	vez
en	 cuando	 aquella	 carretera	 de	 los	 lagos	 era	 cruzada	 por	 las	 luces	 débiles	 de	 otros
buques,	y	a	gran	distancia,	por	la	popa,	vio	un	brillante	e	intermitente	ojo,	guardador
de	una	punta	de	la	soledad	de	Míchigan,	que	parecía	guiñar	hacia	ella:	semejaba	una
pupila	de	fuego	tras	unos	párpados	que	se	cerraban	constantemente.

Más	allá	de	aquella	 luz,	según	sabía	la	mujer,	existía	el	sosiego	de	la	paz	y	una
tierra	en	la	que	se	desconocían	las	luchas	humanas,	y	en	su	corazón	sintió	el	deseo	de
alcanzar	aquella	región,	llevando	consigo	al	hombre	cargado	de	hierros	a	quien	dejara
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en	 el	 camarote.	Mientras	 pensaba	 en	 la	 tranquilidad	 que	 había	 a	 lo	 lejos,	 entre	 los
bosques	 que	 respiraban	 bondad	 hacia	 todos	 los	 seres	 vivos,	 el	 gran	 ojo,	 de	 color
rojizo,	le	dirigía	continuos	guiños	y	cada	vez,	a	medida	que	el	rápido	buque	lo	dejaba
más	atrás,	parecía	llamarla	con	mayor	vehemencia,	aunque	con	menos	esperanza.	Por
fin	 se	 ocultó	 bajo	 una	 punta	 cubierta	 del	 bosque,	 pero	 aun	 entonces	 uno	 de	 sus
reflejos	centelleó	en	el	cielo	y	cuando	desapareció,	la	pobre	mujer	apoyó	la	cabeza,
en	 los	brazos,	 sollozando	y	prestando	oído	 a	 los	burbujeos	musicales	del	 agua	que
corría	 en	 la	 estela	 del	 buque.	Poco	después	 ella	 se	 confundió	 en	 las	 sombras	 de	 la
cubierta	 y	 se	 aproximó	a	una	 corpulenta	 figura	que	 se	 inclinaba	 sobre	 la	 rueda	del
timón	de	la	goleta.

—Señor	Falkner,	¿puedo	hablar	con	usted	un	minuto?	—rogó.
El	joven	se	volvió	y	levantó	su	linterna	para	alumbrar	a	la	esposa	de	McEwen.	En

la	lucha	de	aquel	día	ella	vio	que	el	timonel	había	protegido	a	su	marido,	cual	si	se
debiera	a	 la	casualidad,	de	un	mal	golpe	asestado	por	el	capitán,	y	por	eso	 le	 tenía
confianza.

—Muchas	 gracias	—le	 dijo—.	 Le	 estoy	muy	 agradecida	 por…	 por	 no	 haberle
hecho	 daño.	 El	 timonel	 bajó	 su	 linterna	 dejando	 de	 alumbrar	 el	 pálido	 y	 hermoso
rostro	de	aquella	mujer	y	dio	vuelta	a	la	llave	para	disminuir	la	mecha,	de	modo	que
ambos	se	quedaron	casi	a	obscuras.

—Vi	lo	que	hizo	usted	—añadió—.	Y	supongo	que	no	le	censurará…
—No	—murmuró	 el	marinero,	mirando	 rápidamente	hacia	 la	 iluminada	 cámara

del	 capitán,	 a	 la	 que	 acababa	 de	 trasladarse	 el	 nuevo	 patrón.	 Jenks	 era	 un	 buen
sucesor	del	muerto—.	Yo	habría	hecho	lo	mismo,	de	hallarme	en	el	lugar	de	Ben.

Luego	permaneció	silencioso	unos	minutos,	mirando	a	las	tinieblas	del	mar	y	en
dirección	a	proa.

—¿Cree	usted…,	que	no	hay	esperanza?	—tartamudeó	la	esposa	de	McEwen.	Él
ya	esperaba	esta	pregunta	y	contestó	en	sentido	equívoco.

—Nos	 dirigimos	 a	 Buffalo.	 Si	 fuese	 Detroit	 o	 Algonac…	—Y	 se	 interrumpió,
esperando	que	su	interlocutora	le	comprendería.

—¿Qué	diferencia	tiene	el	lugar	adonde	nos	dirigimos?	—Insistió	ella	apoyando
una	mano	en	su	brazo.

Falkner	desvió	el	barco,	separándolo	un	punto	de	su	rumbo,	con	objeto	de	tener
algo	 en	 que	 ocuparse;	 luego	 volvió,	 a	 ponerlo	 en	 la	 dirección	 debida	 y	 empezó	 a
reflexionar	profundamente.

—Pues	bien	—dijo	acorralado—,	significa	que	si	un	barco	sale	de	Duluth,	y	yo
tuviese	que	matar	a	alguien	o	quisiera	cometer	un	acto	de	piratería,	me	castigarían	de
acuerdo	con	las	leyes	del	Estado	adonde	nos	dirigiésemos,	aunque	el	puerto	se	hallase
a	mil	millas	de	distancia.	Ésa	es	la	ley	de	los	lagos.

—Ya	comprendo	—gimió	la	mujer—.	En	Nueva	York…	matan.
—Y	en	Míchigan,	no	—dijo	Falkner.
Ana	McEwen	dejó	caer	 la	mano	que	 tenía	 apoyada	en	el	brazo	de	él.	Por	unos

www.lectulandia.com	-	Página	60



momentos	 permaneció	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 Jim,	 que	 sentía	 un	 nudo	 en	 la
garganta,	se	figuró	que	lloraba.	Pero	cuando	la	mujer	volvió	a	hablar,	era	su	voz	tan
firme	que	le	sobresaltó.

—Ha	sido	usted	bondadoso,	señor	Falkner	—dijo	ella—.	Siempre	me	acordaré.
Luego,	se	encaminó	al	camarote	del	capitán,	pero	esta	vez	lo	hizo	atrevidamente.
—Dios	me	ayude	—murmuró	para	sí—.	¡Oh,	lo	haré!	¡Sí,	lo	haré!
Por	un	momento	se	detuvo	ante	la	puerta	de	la	cámara	del	capitán	como	si	aún	le

faltase	 el	 valor	 para	 la	 prueba	 que	 le	 aguardaba.	 Luego	 llamó	 golpeando	 con	 su
diminuto	puño	en	la	hoja	de	roble,	y	Falkner	oyó	el	vozarrón	del	nuevo	capitán,	que
le	 daba	 permiso	 para	 entrar.	 Durante	 la	 hora	 siguiente,	 el	 timonel	 observó	 con	 la
mayor	atención,	resuelto	a	precipitarse	en	auxilio	de	la	mujer,	caso	de	que	lo	pidiese,
pero	no	oyó	ningún	 ruido;	 tan	 sólo	una	vez	vio	una	 figura	a	 través	de	una	ventana
iluminada,	 aunque	 de	 modo	 tan	 confuso	 que	 no	 pudo	 averiguar	 si	 se	 trataba	 del
capitán	 o	 de	 la	 esposa	 del	 preso.	Después	 de	 aquella	 hora	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la
cabaña	y	reapareció	la	señora	McEwen.	Estaba	sonrojada	a	causa	de	la	excitación	y
en	sus	ojos	había	un	extraño	fuego	que	el	capitán	no	se	explicó	al	observarlo.

—¿Entonces	 no	 comprende	 usted	 lo	 que	 quiero	 decirle,	 capitán?	 —murmuró
deteniéndose	 y	 mirando	 a	 aquel	 hombre	 que	 estaba	 en	 el	 umbral	 de	 la	 iluminada
puerta—.	Quisiera	 que	 lo	 hiciese…	 ¡Oh,	 cuánto	 lo	 deseo!	Cerró	 los	 puños	y	 en	 su
rostro	apareció	una	patética	mirada	de	impotencia.	Jim	Falkner	la	observo	y	sonrió.
No	alcanzaba	a	oír	lo	que	decía	la	pobre	mujer,	pero	confiaba	en	absoluto	en	su	honor
y	comprendió	que	luchaba	con	todas	sus	fuerzas.

—¡Oh	cuánto	me	gustaría	que	pudiese	usted	hacerlo!	—murmuró	de	nuevo	con
voz	 trémula	que	parecía	a	punto	de	 llorar—.	¿No	 lo	comprende?	Ben	me	ha	hecho
siempre	muy	desgraciada	y	yo…	y	yo…	quisiera	 librarme	de	él,	aunque	sin	que	 lo
matasen	ustedes.	¿No	comprende	usted	lo	que	quiero	decirle?	—exclamó	desesperada
—.	Deseo	que	le	dé	usted	una	oportunidad	nada	más…	Tan	sólo	la	oportunidad…	de
que	se	mate	él.

Antes	de	que	el	capitán	pudiese	detenerla,	volvióse	y	echó	a	correr	rápidamente	a
través	 de	 la	 cubierta	 de	 la	 goleta,	 en	 dirección	 al	 pequeño	 camarote.	 Cuando	 el
centinela	 la	hubo	dejado	 entrar	 en	 la	prisión	de	McEwen,	 sonrió	de	un	modo	nada
agradable,	 y	 la	 pobre	mujer	 tuvo	 la	 tentación	 de	 golpearle.	 Comprendió	 que	 aquel
hombre	 la	 había	 visto	 salir	 del	 camarote	 del	 capitán	 y	 que	 al	 día	 siguiente	 toda	 la
tripulación	 comentaría	 la	 visita.	 Su	 rostro	 ardía	 con	 una	 excitación	 mezclada	 de
triunfo	y	de	vergüenza,	y	por	un	momento	lo	oprimió	contra	las	rudas	mejillas	de	su
marido.	Pero	entonces	ya	podía	hablar	esperanzada.

Describió	 al	 condenado	 las	 cosas	 que	 harían	 en	 cuanto	 gozase	 de	 libertad.	 Le
habló	 del	 faro	 que	 había	 visto	 en	 la	 costa	 de	Míchigan,	 de	 aquella	 región	 desierta,
cómo	 aquella	 luz	 parecía	 llamarla	 y	 cómo	 él	 y	 ella	 podrían	 extraviarse	 en	 un	 gran
bosque	 de	 pinos	 y	 vivir	 apaciblemente	 como	 otros	 hicieron	 y	 estaban	 haciendo.
Describió	las	felices	visiones	que	pudo	contemplar	en	sus	ensueños	cuando	él	se	iba	a
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navegar,	 visiones	 de	 cien	Arcadias	 que	 les	 esperaban	 en	 el	 vasto	 y	 desierto	Norte,
donde	el	verano	era	dulce	gracias	al	aroma	de	las	flores	y	al	canto	de	los	pájaros	y	el
blanco	y	helado	invierno	era	tranquilo	y	estaba	penetrado	de	la	paz	de	los	desiertos.
Hasta	que	apuntó	la	aurora	y	su	luz	inundó	el	pequeño	camarote,	 la	pobre	mujer	se
ocupó	 en	 añadir	 combustible	 a	 la	 chispa	 de	 esperanza	 que	 empezaba	 a	 arder	 en	 el
pecho	de	su	marido.

Aquella	mañana,	 con	 la	 esposa	 de	McEwen	hizo	 su	 tocado	 con	mayor	 cuidado
que	de	costumbre.	Estaba	algo	pálida	y	sus	ojos	aparecían	sombreados	por	las	ojeras,
pero	cuando	salió	a	cubierta,	su	cabello	dorado	rojizo	resplandeció	al	sol	matutino	y
sus	ojos	brillaban	de	un	modo	extraordinario.	Adivinó	que	su	visita	al	nuevo	capitán
era	ya	conocida	por	todo	el	mundo.	Los	marineros	la	miraron	con	atrevimiento	y	el
marino	que	ocupó	el	 lugar	del	 ascendido	piloto	 se	 aproximó	a	 ella	 y,	 sonriendo,	 le
preguntó	si	quería	tomar	el	desayuno.

—Lo	 tomaré	 en	 el	 otro	 camarote	 —replicó—.	 ¿Quiere	 usted	 decir	 al	 capitán
Jenks	que	estoy	dispuesta?

Su	tono	autoritario	confundió	a	aquel	hombre.	Si	el	capitán	Jenks	estaba	ya	preso
en	 las	 redes	de	aquella	mujer,	 él	no	 tenía	más	 remedio	que	obrar	con	discreción;	y
dirigió	 un	 aviso	 a	 los	 marineros	 mientras	 se	 dirigía	 al	 camarote	 del	 patrón	 para
transmitirle	el	recado	de	la	señora	McEwen.	Los	sucesos	de	aquel	día	le	demostraron
que	su	juicio	era	acertado,	pues	Ana	McEwen	no	sólo	se	desayunó	en	la	cámara	del
capitán,	sino	que	se	apoderó	por	completo	de	él,	y	cuando	ambos	salieron	a	cubierta,
apareció	colgada	de	su	brazo	con	un	asombroso	aspecto	de	dominio.	Durante	toda	la
mañana	 ambos	 estuvieron	 juntos,	 exceptuando	 los	 breves	 intervalos	 que	 la	 mujer
pasó	 en	 el	 camarote	 del	 preso.	Al	mediodía	 comieron	 juntos.	Un	 poco	 después,	 la
señora	 McEwen	 reapareció	 sola.	 Tenía	 el	 rostro	 sonrosado	 por	 la	 excitación	 y
brillaban	sus	ojos	 triunfalmente.	En	vano	 trato	de	ocultar	su	emoción	al	dirigirse	al
lado	de	su	marido.	Jim	Falkner	la	vio	y	diose	cuenta	de	que	había	logrado	algo	que
importaba	mucho	no	sólo	para	ella,	sino	para	el	hombre	esposado	que	se	hallaba	en	el
camarote.	Ella	trató	de	comunicarle	las	nuevas	con	la	mirada,	pero	el	timonel	no	las
comprendió,	 de	modo	 que	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 tratar	 de	 adivinarlas.	Aquella
tarde	 el	 capitán	 Jenks	 llamó	 a	 Falkner	 a	 su	 camarote,	 y	 al	 parecer,	 algo	 le	 tenía
extraordinariamente	complacido.

—Según	creo,	Jim,	estará	usted	de	guardia	al	timón	desde	las	doce	hasta	las	dos
de	la	madrugada.	¿No	es	verdad?	—preguntó.

—Sí,	señor	—replicó	el	joven.
—Bueno.	Pues	no	se	presente	usted	hasta	la	una.	Además,	escuche,	Falkner…	—

El	gigantesco	capitán	su	puso	en	pie	y	apoyó	las	manos	en	los	anchos	hombros	del
marinero—.	No	hay	ninguna	necesidad	de	que	hable	usted	a	nadie	de	este	cambio	de
hora.	Póngase	un	rizo	en	la	boca…	en	fin,	no	diga	nada.	¿Comprende?

El	joven	volvió	silenciosamente	al	cumplimiento	de	su	deber,	dándose	cuenta	de
que	algo	muy	importante	exigía	su	silencio…	Algo	que	tenía	que	ver	con	el	bienestar
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de	 la	mujer	que	conspiraba.	Hubo	un	momento	en	que	 se	preguntó	 si	 sería	posible
que	Ana	McEwen	 hiciese	 traición	 a	 su	marido,	 pero	 en	 seguida	 gruñó	 para	 sí	 una
maldición,	por	haber	permitido	que	tal	idea	penetrase	en	su	mente.

La	esposa	de	McEwen	pasó	toda	la	 tarde	en	compañía	de	su	marido.	El	capitán
Jenks	no	mostró	ningún	deseo	de	verla,	evitando	aún	aquella	parte	del	buque	en	que
se	hallaba	el	camarote	del	preso.	A	la	puesta	del	sol,	ella	salió	de	nuevo	a	cubierta	y
se	 dirigió	 a	 la	 popa.	Hasta	 que	 las	 luces	 del	 barco	 empezaron	 a	 resplandecer	 en	 la
creciente	obscuridad,	se	entretuvo	arrojando	pedacitos	de	mineral	de	hierro	al	fondo
de	 un	 bote	 que	 el	 barco	 llevaba	 a	 remolque.	 Al	 principio	 pocas	 veces	 daba	 en	 el
blanco.	Diez…	veinte…	 treinta	 veces	 y,	 por	 fin,	 tuvo	más	 tino.	Entonces	 cerró	 los
ajos	y	con	 trágico	 interés	siguió	arrojando	los	pedacitos	de	metal.	Contó,	y	vio	que
sólo	dejaba	de	acertar	una	vez	de	cada	tres,	luego	una	de	cada	cinco	y	por	último	sólo
una	de	cada	diez	veces.	Seguía	practicándose	cuando	el	capitán	se	acercó	a	ella	y	se
quedó	a	su	lado.

—¿Qué	hace	usted?	—preguntó.
Se	asomó	para	mirar	al	fondo	del	bote.	Ella	se	rió	y	le	llamó	la	atención	hacia	los

pedacitos	de	hierro	que	tenía	mano.
—He	conseguido	que	entrasen	en	el	bote	setenta	pedacitos	de	cada	cien	que	he

tirado	—exclamó—.	Estoy	segura	de	que	usted	no	haría	otro	tanto,	capitán.
Dio	un	puñado	de	menas	a	su	compañero	y	le	observó,	al	parecer	muy	divertida,

en	tanto	que	él	medía	la	distancia.	Y	como,	en	diez	veces	falló	dos,	la	joven	palmoteó
y	 se	 echó	 a	 reír.	 Pero	 inmediatamente	 recobró	 la	 seriedad	 cuando	 el	 cocinero	 se
acercó	para	preguntarle	dónde	quería	cenar.

—Con	mi	marido	—contestó—.	Y	le	ruego	que	mande	cena	para	seis.	Tengo	un
hambre	espantosa.	Capitán,	haga	el	favor	de	ordenarle	que	nos	dé	doble	ración.

Apeló	así	al	patrón,	que	reiteró	la	orden.
—Yo	esperaba	que	cenaría	usted	conmigo	—dijo	en	cuanto	el	cocinero	se	hubo

marchado.
—Ya	sabe	usted	que	es	la	última	vez	—explicó	ella	retrocediendo	al	notar	que	él

se	aproximaba.
—¿Está	usted	segura	de	que	será	la	última	vez?	—preguntó	el	capitán—.	¿Tiene

la	certeza	de	que…?
—Estoy	absolutamente	segura	—interrumpió	la	señora	McEwen	estremeciéndose

—.	 Ben	 sabe	 que	 ha	 de	 morir,	 pero	 teme	 algunas	 maneras	 de	 morir,	 así	 como	 la
deshonra…	para	mí.	—Inconscientemente	la	voz	de	la	mujer	adquirió	alguna	ternura,
pero	se	endureció	en	seguida—.	¡Uf!	Habla	de	eso	con	tanta	sangre	fría…	y	yo	estoy
de	 acuerdo	 con	 él.	 Cree	 que	 me	 evitará	 molestias	 si	 se	 suicida	 antes	 de	 llegar	 a
Buffalo.	Por	eso,	cuando	le	conceda	usted	la	libertad	por	algunos	minutos,	para	que
pueda	 estirar	 las	 piernas,	 según	 él	 dice,	 se	 aprovechará	 de	 la	 oportunidad	 para
arrojarse	al	mar.	Esta	tarde	me	ha	dicho	que	no	le	quitaran	las	esposas,	porque	así	se
ahogará	antes.	¡Oh,	sí…!	Lo	hará.
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El	capitán	se	acercó	más	y,	en	la	penumbra,	extendió	un	brazo.	Ella	retrocedió	de
pronto,	aunque	de	un	modo	natural,	como	si	no	lo	hubiese	advertido.

—Ahora	 vuelvo	 al	 camarote	—dijo—	y	 no	me	verá	 usted	 hasta	mañana	 por	 la
mañana.	Yo	fingiré	que	duermo	cuando	abra	usted	la	puerta,	y	él	no	me	despertará.
Buenas	noches.

Se	puso	fuera	del	alcance	del	capitán	y	se	alejó	antes	de	que	éste	pudiese	moverse
para	detenerla.

Pocos	minutos	después	de	haberse	reunido	con	su	marido,	el	cocinero	entró	con	la
cena.	La	señora	McEwen	comía	muy	poco	y	varias	veces	recomendó	a	su	marido	no
comer	demasiado.	En	cuanto	hubieron	terminado,	se	apresuró	a	guardar	los	restos	del
pan	y	de	la	carne	Y	los	envolvió	en	un	pañuelo.	La	media	docena	de	patatas	que	el
cocinero	 les	 sirvió	 las	 puso	 en	 una	 bolsa	 de	 papel.	 Recogió	 y	 escondió
cuidadosamente	 hasta	 las	migas	 de	 pan,	 y	 cuando	 volvió	 el	 cocinero	 a	 recoger	 los
platos,	cosa	de	media	hora	más	 tarde,	no	pudo	ocultar	su	asombro.	El	prisionero	 le
sonrió	cordialmente	y	lo	mismo	hizo	su	esposa.

—Sin	duda	se	figurará	usted	que	somos	unos	harnbrones	—exclamó	riéndose—,
pero	teníamos	mucho	apetito,	y	su	cena	estaba	muy	buena.

Después	 transcurrieron	 lentamente	 las	 horas.	 De	 pronto	 ella	 sacó	 una	 pequeña
lima	 que	 llevaba	 oculta	 en	 el	 traje,	 la	mostró	 a	 su	marido	 y	 ambos	 se	 rieron	muy
contentos.	Una	y	otra	vez	el	preso	pasó	los	dedos	por	el	filo	de	la	herramienta	y	cada
vez	sonreía	más	confiado.

—Me	gustaría	probar	un	poco	en	la	parte	inferior,	Ben	—dijo	su	esposa.
Pero	él	movió	la	cabeza	y	señaló	receloso	hacia	la	puerta.
Después	de	las	diez,	ella	sintió	varias	veces	la	sospecha	de	que	se	hubiese	parado

el	reloj	de	McEwen.	Lo	puso	de	modo	que	recibiese	la	luz	de	la	lámpara	del	camarote
y	hasta	cosa	de	las	once	no	apartó	por	un	momento	los	ojos	de	su	esfera.	Luego	apagó
la	luz	y	en	la	espesa	obscuridad	se	acercó	a	su	marido.	Éste	empezó	a	hablarle	en	voz
muy	 baja,	 pero	 ella	 le	 interrumpió	 poniéndole	 la	mano	 en	 la	 boca.	Uno	 a	 uno	 iba
contando	los	segundos.	Cien…	doscientos…	trescientos…,	y	al	llegar	a	cinco	veces
trescientos,	 medía	 el	 tiempo.	 Entonces	 se	 deslizó	 en	 silencio	 de	 los	 brazos	 de	 su
marido	y	de	puntillas	se	acercó	a	su	baúl.	De	nuevo	siguió	contando	hasta	que	estuvo
persuadida	 de	 que	 había	 llegado	 la	 hora.	 Entonces	 aguzó	 el	 oído	 para	 percibir	 los
sonidos	de	a	abordo.	En	cierta	ocasión	se	figuró	haber	escuchado	pasos	y	durante	los
siguientes	minutos	 reinó	absoluto	silencio.	Luego,	una	mano	rozó	con	 la	puerta	del
camarote,	esforzándose	en	abrirla.	Temblorosa	de	excitación,	la	mujer	se	incorporó	a
medias,	hasta	que	estuvo	segura	de	aquel	hombre	se	había	marchado	ya.

—Ben	—murmuró.
McEwen	 se	 acercó	 a	 ella.	 Por	 unos	 momentos	 su	 esposa	 permaneció	 con	 la

cabeza	 apoyada	 en	 su	 pecho	 y	 sus	 brazos	 rodeándole	 el	 cuerpo.	 Luego,	 le	 dio	 un
ligero	empujón	para	alejarlo	y	él,	con	las	manos	sujetas	por	las	esposas,	se	dirigió	a	la
puerta	y	la	abrió.	Al	asomarse	a	la	cubierta	no	pudo	observar	en	ella	a	nadie	más	que
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al	 timonel,	 que,	 según	 ya	 le	 constaba,	 era	 el	 capitán.	 En	 vista	 de	 eso	 avanzó
atrevidamente	y	se	dirigió	hacia	proa,	porque	allí	podía	ocultarse	fácilmente	de	quien
se	hallase	a	popa.	Y	apenas	hubo	desaparecido,	cuando	la	señora	McEwen	le	siguió,
avanzando	cautelosamente	al	amparo	de	la	profunda	sombra	de	la	cámara.	Luego	se
agachó,	 observando	 atentamente	 la	 figura	 que	 se	 hallaba	 a	 la	 rueda	 del	 timón.	 El
conocimiento	de	que	el	capitán	se	mantenía	de	tal	modo	apartado	de	aquella	conjura,
la	dejó	casi	maravillada.

Pudo	observar	que	el	patrón	estaba	solo	y	que	las	 luces	de	aquel	 lado	del	barco
habían	 sido	 extinguidas.	Hacia	 la	mitad	de	 la	nave	 reinaba	una	 intensa	obscuridad,
semejante	a	un	verdadero	muro	que	se	 interpusiese	entre	ella	y	 la	popa,	débilmente
alumbrada,	donde	se	hallaba	el	capitán;	por	otra	parte,	ella	se	dio	cuenta	de	que	este
último	 observaba	 con	 atención	 la	 parte	 despejada	 de	 la	 cubierta	 de	 proa.	 Palmo	 a
palmo	se	acercó	al	timonel,	bajo	la	protección	de	una	escotilla,	hasta	que	pudo	verle	y
casi	oírle	 respirar.	Una	o	dos	veces	 se	atrevió	a	moverse	para	mirar	hacia	atrás,	 en
dirección	 a	 la	 proa	 de	 la	 goleta.	 La	 vez	 primera	 vio	 a	 su	 esposo	 apoyado	 en	 la
barandilla	 del	 buque;	 pero	 luego	 observó	 que	 había	 desaparecido.	 Y	 al	 volverse
nuevamente	hacia	 el	 capitán,	notó	que	éste	había	 abandonado	 la	 rueda	del	 timón	y
avanzaba	sin	ruido	en	la	obscuridad.

Con	el	rostro	casi	pegado	al	suelo	y	el	corazón	palpitante	de	alegría	y	de	temor	a
un	tiempo,	la	esposa	de	McEwen	le	oyó	pasar	a	pocos	pies	de	distancia	del	lugar	en
que	se	hallaba.	Y	como	había	llegado	ya	el	momento	crítico,	se	puso	en	pie	y	atravesó
el	espacio	iluminado	que	había	entre	ella	y	la	obscuridad	de	la	popa,	cosa	que	pudo
hacer	fácilmente,	pues	sus	desnudos	pies	no	originaban	el	menor	ruido.	Por	espacio
de	 un	minuto	 permaneció	 agarrada	 a	 la	 barandilla	 de	 popa.	 Luego,	 por	 tres	 veces,
arrojó	algunos	pequeños	objetos	a	la	negrura	del	mar	y	tuvo	la	satisfacción	de	oírlos
caer	 al	 fondo	 de	 la	 embarcación	 que	 iba	 a	 remolque.	 Entonces	 dio	 gracias	 a	 la
Providencia	por	la	idea	que	tuvo	aquella	tarde	de	practicarse,	arrojando	pedacitos	de
mineral.	 Buscó	 el	 cabo	 de	 remolque	 y,	 murmurando	 una	 oración,	 se	 subió	 a	 la
barandilla.	 Lentamente	 descendió	 por	medio	 del	 cabo	 hasta	 sentir	 aquella	 bajo	 sus
pies	el	ruido	de	las	aguas.	La	cuerda	rozó	cruelmentemente	sus	finas	manos,	pero	a
medida	 que	 llegaba	 dalo	 agua,	 agarrábase	 con	mayor	 fuerza	 al	 cabo.	De	 un	modo
gradual	le	llegó	el	agua	a	las	rodillas	y	entonces	extendió	una	mano	en	busca	del	bote.
Sólo	pudo	tocarlo	y	se	sumergió	en	el	mar,	hasta	la	cintura,	antes	de	poder	agarrarse	a
él.	Haciendo	un	esfuerzo	supremo,	elevó	su	cuerpo	sobre	las	aguas,	suspendiéndose
de	 la	cuerda	 tirante	con	un	brazo,	y	apoyándose	con	el	otro	en	 la	borda,	hasta	que,
exhausta	y	mojada,	cayó	de	cabeza	al	interior	del	esquife.	Descansó	durante	un	corto
intervalo	 y	 luego,	 sacando	 el	 cuchillo	 del	 pecho,	 se	 acurrucó	 en	 el	 fondo	 de	 la
embarcación	y	esperó	con	los	ojos	fijos	en	la	barandilla	del	buque,	que	se	hallaba	a
gran	altura.

Desde	la	proa	de	la	goleta,	McEwen	miró	hacia	popa	y	vio	al	capitán	Jenks	que
abandonaba	la	rueda	del	timón,	y	también	descubrió	a	su	esposa	que	se	dirigía	a	popa.
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Él,	por	 su	parte,	 empezó	a	andar	despacio	hacia	 la	barandilla	de	estribor,	mientras,
desde	la	profunda	obscuridad	que	reinaba	en	la	cubierta,	el	capitán	le	dirigía	miradas
de	lobo.	Varias	veces	McEwen	se	subió	a	la	barandilla,	pero	luego	retrocedió	cual	si
le	 faltase	el	valor	de	arrojarse	al	mar.	Gradualmente	 se	acercó	a	popa,	 seguido	con
pasos	cautelosos	por	el	patrón,	que	 le	maldecía	en	voz	baja	por	 su	cobardía	y	que,
más	de	una	vez,	sintió	el	deseo	de	arrojarse	sobre	McEwen	y	de	un	empujón	hacerle
caer	al	mar.

Por	espacio	de	algunos	minutos,	el	hombre	maniatado	estuvo	asomado	a	la	borda
de	popa.	El	capitán	le	observaba	atentamente	y	le	vio	agitar	sus	manos	esposadas.	Se
acercó	 en	 el	 momento	 en	 que	 McEwen	 se	 incorporaba	 como	 animal	 dispuesto	 a
arrojarse	 sobre	 él	 si	 aquella	 vez,	 también,	 daba	 muestras	 de	 cobardía.	 Pero	 ahora
advertíase	 la	mayor	 decisión	 en	 los	 actos	 de	McEwen.	 Subió	 sobre	 la	 barandilla	 y
durante	medio	minuto	estuvo	en	equilibrio	sobre	ella.	De	pronto	saltó	a	la	obscuridad
que	rodeaba	el	buque	y	el	capitán	pudo	oír	el	chapoteo	de	su	cuerpo	al	caer	al	agua.
Sin	 estremecerse	 por	 la	 tragedia	 que	 acababa	 de	 presenciar,	 el	 capitán	 del	 buque
volvió	al	timón,	encendió	la	pipa	y	esperó	la	llegada	de	Jim	Falkner	En	la	obscuridad
flotaba	 sobre	 el	 agua	 el	 esquife	 de	 la	 goleta.	 En	 él	 se	 hallaba	 ya	 la	 esposa	 de
McEwen,	que	tiraba	con	frenesí	de	una	cuerda,	a	cuyo	extremo	opuesto	había	un	gran
peso.	Pronto	apareció	un	hombre	en	la	borda	de	la	pequeña	embarcación,	como	pez
que	acaba	de	morder	el	anzuelo,	y	dos	manos	impotentes,	sujetas	por	unas	manillas
de	acero,	se	tendieron	hacia	la	mujer.	Poco	después	la	embarcación	quedó	tripulada
por	 dos	 personas,	 y	 los	 sollozos	 de	 alegría	 de	 una	mujer	 se	 confundieron	 con	 las
palabras	amorosas	de	un	hombre,	en	la	apacible	tranquilidad	de	la	noche.
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Capítulo	VII

El	enamorado	pirata	del	remolcador	numero
dos

UNA	vez	más	el	invierno	había	extendido	su	manto	sobre	la	costa	del	Erie,	y	las
salas	del	club	de	la	Sociedad	de	Patronos	de	Marina	estaban	muy	concurridas.	Era	un
jueves	por	 la	 tarde,	hacia	 las	cinco.	Las	partidas	de	 juego,	al	parecer	 interminables,
habían	 sido	 interrumpidas	 por	 algún	 tiempo,	 mientras	 miembros	 del	 club	 y	 sus
invitados	se	congregaban	en	torno	del	enorme	hogar,	donde	un	gigantesco	montón	de
troncos	 se	 había	 convertido	 en	 una	 gran	masa	 de	 brasas	 encendidas.	De	 la	 cocina,
situada	en	el	extremo	de	la	larga	sala,	donde	se	preparaba	el	acostumbrado	banquete
semanal,	llegaban	agradables	aromas	que	se	confundían	lentamente	con	las	nubes	de
humo	procedentes	de	una	veintena	de	ennegrecidas	pipas.

El	 capitán	 John	 MacDonald,	 reputado	 narrador	 de	 aventuras	 de	 los	 mares
interiores	—que	contaba	historias	en	las	que	entraba	la	ficción	en	cuanto	él	estimaba
necesario,	 para	 hacerlas	 realmente	 interesantes—,	 acababa	 de	 empezar	 apenas,
cuando	 entró,	 en	 silencio,	 Jim	Falkner,	 yendo	 a	 reunirse	 con	 el	 grupo	 que	 siempre
acogía	cordialmente.

—Por	 tercera	 vez,	 desde	 que	 Joshua	 Phipps	 se	mantuvo	 en	 equilibrio	 sobre	 el
oscilante	motón	—decía	el	 capitán—,	una	chispa	de	 fuego	centelleó	a	 través	de	 la,
negrura	 intensa	 del	 cielo,	 permitiendo	 al	 timonel	 del	 remolcador	 número	 uno	 ver
cómo	se	alborotaba	el	mar.	Por	espacio	de	tres	relámpagos,	Joshua	Phipps	se	mantuvo
allí,	 semidesnudo,	 indeciso,	 con	 algo	 entre	 oración	 y	 blasfemia	 en	 sus	 labios	 y	 el
miedo	en	su	corazón.	Por	tres	veces	quiso	reunir	ánimo	bastante	para	arrojarse	a	las
revueltas	aguas	y	tres	veces	también	perdió	el	valor.

»El	cuarto	relámpago	iluminó	el	enorme	barco	de	carga.	de	casco	de	acero,	que
iba	delante	despidiendo	continuas	bocanadas	de	humo,	mientras	remolcaba	un	millón
de	 pies	 de	madera	 hacia	 el	 sur	 del	 lago	Hurón.	 El	 hombre	 que	 se	 había	 subido	 al
motón	volvió	 la	cabeza	para	mirar	al	barco,	y,	mientras	el	 resplandor	 incendiaba	el
cielo,	dirigió	de	nuevo	los	ojos	hacia	donde	parpadeaban	las	luces	rojas	y	verdes	del
Remolcador	 número	 dos,	 situadas	 a	 un	 centenar	 de	 brazas	 a	 popa	 del	 Remolcador
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número	 uno.	 Parecían	 reconvenirle	 por	 su	 cobardía	 y	 alentarlo	 a	 que	 cruzara	 el
pequeño	 espacio	 de	 mar,	 para	 llegar	 a	 un	 pequeño	 camarote	 de	 cubierta,
semienterrado	bajo	los	montones	de	troncos	de	cedro.

»En	 aquel	 camarote	 estaba	 el	 único	 ser	 que	 Joshua	 Phipps	 había	 amado	 en	 su
vida,	y,	a	la	sazón,	se	imaginaba	a	su	prometida,	inmóvil,	con	los	ojos	enrojecidos,	tal
como	la	dejara	aquella	mañana.	Entonces	él	era	 todavía	el	piloto	del	buque	a	quien
esperaba	una	cámara	de	capitán	en	el	porvenir,	y	aun	podía	recrearse	con	la	visión	de
una	 casita	 de	 blancas	 paredes	 a	 orillas	 del	 lago,	 rodeada	 de	 madreselvas	 y	 de
jazmines,	y	con	un	huerto	en	el	fondo.	Aquélla	era	la	casita	y	el	huerto	adonde	Joshua
Phipps	llevaría	a	su	esposa,	y	ambos	abandonarían	para	siempre	la	agitada	vida	de	los
mares	interiores.	El	piloto	había	estado	hablando	de	tales	planes	el	día	por	vigésima
vez,	en	 tanto	que	 la	cabeza	de	Nell	 se	apoyaba	en	su	hombro,	cuando	el	capitán,	a
quien	suponían	entregado	a	las	dulzuras	de	la	siesta,	asomó	la	cabeza	por	encima	del
montón	de	troncos	y	les	sorprendió.	A	la	mañana	siguiente,	es	decir;	a	la	del	día	en
que	 se	 hallaba,	 el	 enorme	 transporte	 que	 iba	 delante	 desperdició	 una	 tonelada	 de
carbón	 al	 detenerse	 por	 espacio	 de	 pocos	minutos	 en	 pleno	 lago.	 Entonces	 Joshua
Phipps	fue	enviado	al	remolcador	que	iba	delante,	que	debía	ir	a	Buffalo,	en	tanto	que
el	otro	se	quedaría	en	Algonac,	o	sea	trescientas	millas	atrás.

Aquel	mismo	día	el	capitán	del	Remolcador	número	dos	se	distendió	una	pierna,
pero	no	fue	llamado	nuevamente	el	piloto,	a	quien	se	había	destituido.	Tales	eran	los
acontecimientos	que	hicieron	nacer	ideas	piratas	en	el	corazón	de	Joshua	Phipps.

»Una	vez	más	se	 inclinó	hacia	el	mar,	deseando	reunir	el	ánimo	suficiente	para
arrojarse	 a	 las	 turbulentas	 y	 negras	 aguas.	Agarró	 con	 ambas	manos	 la	 cuerda	 que
pasaba	desde	su	cuerpo	a	un	aro	del	cabo	de	remolque,	lo	que	significaba	la	vida	o	la
muerte	en	aquel	rápido	viaje	a	lo	largo	del	cable,	mientras	ante	él,	aquellos	dos	ojos
vacilantes,	 rojo	 y	 verde,	 del	 Remolcador	 número	 dos	 parecían	 llamarle	 con	mayor
vehemencia	 quizás,	 a	 causa	 de	 algunas	 rachas	 de	 viento	 que	 soplaban	 presagiando
temporal.

»A	alguna	distancia,	dos	sonoros	silbidos	anunciaron	la	proximidad	de	un	buque,
y	el	silbato	del	gran	barco	de	carga	que	iba	delante	contestó	a	aquel	saludo	con	dos
verdaderos	aullidos.	Era	el	lenguaje	nocturno	de	los	buques	que	atraviesan	los	mares
de	agua	dulce,	y	el	piloto	destituido	volvió	a	mirar	hacia	los	ojillos	del	Remolcador
número	dos	y	murmuró	entre	dientes	la	regla	de	seguridad	de	los	marinos:

Verde	con	verde,
rojo	can	rojo,
silba	dos	veces
y	sigue	adelante.

»Joshua	 Phipps	 pronunció	 con	 alguna	 vehemencia	 el	 último	 verso	 “y	 sigue
adelante”.	Eso	le	indicaba	lo	que	debía	hacer.	La	voz	del	buque	resonó	en	sus	oídos,
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regañándole;	los	oscilantes	ojos	del	Remolcador	número	dos	parpadeaban	invitándole
a	 que	 atravesara	 aquel	 espacio	 sobre	 la	 espuma	 del	 mar,	 y	 en	 su	 interior	 algo	 le
ordenaba	intentar	la	aventura.

»Otro	 relámpago	mostró	 el	 motón	 del	 cable	 ya	 desocupado,	 y	 a	 menor	 altura,
sobre	el	mar	muy	movido	por	la	proximidad	del	temporal,	pasó	disparada	una	forma
humana,	 doblada	 como	 un	 cuchillo	 a	medio	 abrir	 y	 desapareciendo	 en	 un	 instante
donde	el	cabo	del	Remolcador	número	uno	se	sumergía	en	un	remolino	de	agua	en	su
camino	hacia	el	Remolcador	número	dos.

Reinaba	 un	 profundo	 silencio	 en	 la	 estancia	 cuando	 el	 capitán	 MacDonald	 se
interrumpió	para	atacar	su	pipa	y	gozar	de	la	emoción	que	siempre	sentía	al	notar	el
sincero	interés	que	demostraba	su	pequeña	audiencia.

»Cuando	 uno	 se	 arroja	 al	 mar	 con	 una	 cuerda	 atada	 a	 la	 cintura	 y	 el	 extremo
opuesto	 de	 esta	 cuerda	 tiene	 un	 aro	 que	 corre	 por	 un	 cabo	 de	 remolque,	 emplea
solamente	una	fracción	de	minuto	en	recorrer	las	cien	brazas	de	agua.	Joshua	se	vio
llevado	de	un	 lado	a	otro	como	si	 fuese	una	araña	gigantesca;	 luego,	 la	 inclinación
ascendente	del	cable,	que	iba	a	morir	en	la	punta	de	la	proa	del	Remolcador	número
dos,	se	apoderó	de	él	y	así	subió	semiahogado,	pero	ya	respirando	con	facilidad,	al
punto	en	que	el	cable	de	remolque	estaba	unido	al	motón	de	su	propio	buque.

»Por	unos	instantes	se	quedó	suspendido	allí,	como	rata	acuática	medio	ahogada.
Por	entre	la	carga	de	maderos	oyó	el	grito	de	un	hombre	y	luego	unos	pasos	fuertes	a
corta	distancia.	Enorme	y	grotesco,	a	la	luz	mortecina	del	farol	de	cubierta,	la	cabeza
y	los	hombros	del	destituido	piloto	se	asomaron	por	la	amurada.	Se	levantó	un	brazo,
y	en	el	extremo	de	aquel	brazo	brillaba	algo	amenazador	que	apuntaba	a	una	sombra
que	oscilaba	con	el	movimiento	de	la	embarcación.

—¡Eh	Billy!	¡Billy!	—gritó	el	piloto.
»Pero	aquella	sombra	retrocedió	para	hundirse	en	las	tinieblas	que	reinaban	entre

la	 carga	 de	 troncos,	 aunque	 Phipps	 seguía	 apuntando	 a	 la	 dirección	 en	 que
desapareciera.

—¿Eres	 tú,	Billy?	—volvió	a	gritar—.	¡No	te	asustes	hombre!	Soy	Josh…	Josh
Phipps,	y	necesito	socorro.

»Se	 subió	 a	 la	 amurada	mientras	 pronunciaba	 aquellas	 palabras	 y	 siguió	 hacia
donde	creyó	que	había	ido	aquella	sombra.

»—Te	repito	que	no	has	de	tener	miedo,	Billy.	He	caído	al	mar	y,	por	suerte,	pude
agarrarme	al	cable.	¿Serás	capaz	de	no	auxiliar	a	un	hombre?

»Llevó	 hacia	 la	 espalda	 hacia	 la	 mano	 que	 empuñaba	 la	 pistola	 y	 con	 la	 otra
siguió	palpando	entre	 la	obscuridad	 junto	a	 los	desiguales	extremos	de	 los	maderos
apilados	hasta	gran	altura	en	la	cubierta	del	Remolcador	número	dos,	encontró	a	un
hombre	agachado.

»—¡Billy!	No	tengas	miedo.	No	soy	ningún	fantasma.	¿Qué	has	de	temer?
»El	 piloto	 se	 acercó	 a	 la	 invisible	 forma	 y	 tocó	 un	 rostro	 redondo,	 pálido	 de

miedo,	según	demostró	al	ser	alumbrado	por	la	linterna.
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»—Si	es	usted,	 Josh,	y	no	he	de	 temer	nada,	 ¿por	qué	demonio	me	apunta	con
eso?

»En	efecto,	 el	piloto	 le	 apuntaba	un	 revólver	 casi	 tocándole	 la	 cara.	Pero	 luego
metió	 el	 arma	 en	 uno	 de	 sus	mojados	 bolsillos	 y	 hundió	 de	 nuevo	 al	 cocinero	 del
Remolcador	número	dos	en	la	región	de	sombra	de	la	madera.

»—Quiero	decirte	una	cosa,	Billy.	Y	es	que	no	usaré	el	arma	contra	ti…	si	eres
leal	conmigo.

»El	 piloto	 tuvo	 que	 pronunciar	 a	 gritos	 las	 últimas	 palabras,	 para	 hacerse	 oír,
dominando	la	racha	de	viento	que	pasó	chillando	por	encima	de	los	troncos.

»—¿Sabes	el	Padrenuestro,	Billy?
»—Creo	que	sí,	Josh.
»—¿Y	recuerdas	cómo	se	lleva	a	cabo	una	ceremonia	matrimonial?
»—Me	parece	que	sí,	Josh.
»—Ahora	 dime,	 Billy,	 ¿no	 mentiste	 al	 asegurar	 que	 en	 otro	 tiempo	 fuiste

predicador?
»Mientras	tanto,	el	piloto	cogió	a	aquel	hombre	por	las	muñecas,	y	las	ató	con	un

pedazo	de	la	cuerda	que	llevaba	en	torno	de	la	cintura.
»—No…	 No…	 No	 mentí	 al	 asegurar	 que	 fui	 predicador.	 ¡Así	 Dios	 me	 salve

como	es	verdad!
»—Bueno.	No	voy	a	amordazarte,	Billy	—gritó	el	piloto	al	observar	que	el	viento

llegaba	 rugiendo—.	 Pero	 si	 en	 lo	 que	 tarde	 en	 volver	 no	 te	 has	 acordado
perfectamente	de	la	ceremonia	matrimonial	o	abres	la	boca	para	hablar,	te	pegaré…

»La	voz	de	Phipps	quedó	ahogada	por	el	ruido	que	hicieron	varios	troncos	al	caer
desde	 lo	 alto	 de	 la	 pila	 y	 terminó	 su	 amenaza	 poniendo	 la	 boca	 del	 revólver	 en
contacto	con	la	cara	de	aquel	hombre.	Luego,	se	aventuró	por	entre	los	golpes	de	mar
y	la	confusión	de	espuma,	que	se	arrojaba	sobre	las	luces	de	proa,	y	se	encaramo	por
los	bordes	de	los	troncos	hasta	llegar	a	lo	alto.	Hacia	la	mitad	del	buque	las	tinieblas
eran	tan	densas	como	en	el	cielo.	Franqueó	aquel	espacio	a	gatas,	hasta	que	las	luces
del	camarote	y	los	faroles	del	timón	le	mostraron	la	popa	del	Remolcador	número	dos
envuelta	en	la	negrura	del	mar.	En	aquel	momento	dio	un	salto	y	casi	gritó	de	júbilo
para	 exteriorizar	 lo	 que	 sentía	 en	 su	 alma.	 Contra	 una	 racha	 de	 viento	 que	 casi	 le
impedía	 respirar,	 luchó	 en	 dirección	 al	 haz	 luminoso	 que	 atravesaba	 la	 resbaladiza
cubierta,	desde	el	camarote	del	capitán.	Dio	unos	pasos	más	y	sus	desnudos	hombros
empujaron	 una	 puerta,	 en	 tanto	 que	 la	 mano	 agarraba	 el	 cerrojo;	 así,	 mojado	 y
exhausto,	llegó	a	la	presencia	del	capitán	del	Remolcador	número	dos.

»—Buenas	noches,	capitán	Wiggs…
»Joshua	 Phipps	 se	 proponía	 redondear	 este	 saludo	 con	 una	 blasfemia.	 Habíase

propuesto	 maldecir	 al	 capitán	 antes	 que	 nada,	 pero	 a	 través	 del	 agua	 que	 llenaba
todavía	sus	ojos	vio	una	figura	arrodillada	al	lado	de	la	litera	del	patrón	y	un	rostro
pálido	y	aterrado	que	le	miraba.

»—¡Nell!	—gritó—.	¡Nell!

www.lectulandia.com	-	Página	70



»Un	bandazo	formidable	del	mar	contra	el	costado	del	barco	le	hizo	tambalearse
sobre	sus	pies.	Mientras	se	apoyaba	en	la	pared,	la	joven	se	puso	en	pie	de	un	salto,
pero	los	poderosos	dedos	del	capitán	Wiggs	agarraron	su	brazo	y	ella	volvió	a	caer	de
rodillas,	en	tanto	que	Joshua	Phipps	con	los	ojos	ardientes	por	la	fiebre	que	sintió	en
el	 Remolcador	 número	 uno,	 avanzaba	 lentamente	 hacia	 el	 patrón	 del	 Remolcador
número	 dos.	 Tenía	 los	 puños	 cerrados,	 los	 músculos	 de	 sus	 desnudos	 brazos	 se
acusaban	como	cuerdas,	y	el	capitán	herido	retrocedió	en	su	litera	para	empuñar	un
cuchillo	 que	 guardaba	 debajo	 de	 la	 almohada.	 Los	 ojos	 amenazadores	 del	 piloto
destituido	parecieron	no	fijarse	en	que	el	otro	estaba	armado.	Agarróse	a	la	barandilla
de	 la	 litera	 con	 tal	 fuerza	 que	 la	 hizo	 crujir.	 Luego,	 se	 inclinó,	 esforzándose	 en
sonreír…	Pero,	 en	 realidad,	 no	 hizo	más	 que	 una	mueca	 desagradable	 que	 sentaba
mal	aun	en	el	rostro	de	acciones	ordinarias	de	Joshua	Phipps.

—He	 dicho	 buenas	 noches,	 capitán	 Wiggs	 —declaró	 en	 tanto	 que	 el	 capitán
tragaba	saliva,	cual	si	tuviese	un	estorbo	en	la	garganta.

—¿Qué	demonio	 hace	 usted	 aquí?	—exclamó	 luego	 sentándose	 en	 la	 cama,	 en
tanto	que	el	dolor	y	la	rabia	contorcían	su	rostro.

»Joshua	Phipps	dio	un	paso	para	 acercarse	más	y,	 reverentemente,	posó	una	de
sus	grandes	y	huesudas	manos	sobre	la	obscura	cabeza	de	la	muchacha,	que	estaba	a
sus	pies.	Al	tocar	las	sedosas	trenzas	tembló	aquella	mano,	pero	los	ojos	que	fijaba	en
los	del	capitán	Wiggs	no	perdieron	su	enérgica	expresión.

»—He	venido	en	busca	de	Nell,	capitán.
»Otra	mano	cálida	y	amante	se	levantó	para	tomar	la	que	se	posaba	en	la	cabeza

de	 la	 joven.	 Ésta	 continuaba	 silenciosa	 entre	 su	 padre	 y	 su	 amado,	 pero	 aquel
contacto	dio	a	Phipps	toda	la	fuerza	que	necesitaba.

»—He	venido	en	busca	de	Nell,	capitán	—repitió	el	joven	con	voz	más	suave—.
Esta	noche	será	la	de	nuestra	boda	y	usted	va	a	darnos	su	bendición…	aquí	mismo,	en
este	camarote.

»El	embate	del	viento	y	del	mar,	los	penetrantes	silbidos	del	huracán	en	las	aristas
de	los	troncos,	parecieron	concentrar,	mejor	que	extinguir,	la	voz	del	capitán.

»Eso	equivale	a	una	rebelión,	Josh	Phipps…	Una	rebelión	grave	—gritó	casi—.
Oye,	Nell,	llama	a	los	hombres	que	están	a	popa.

»—Es	peor	que	una	rebelión…	es	un	acto	de	piratería,	capitán	Wiggs	—exclamó
el	 piloto.	 Sacó	 el	 revólver	 del	 bolsillo	 y	 lo	 elevó	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,
describiendo	un	círculo	en	el	aire—.	El	buque	es	mío.	Con,	este	viento	no	hay	nadie
fuera	para	cuidar	de	la	carga.	La	rueda	del	timón	está	atada,	y	a	bordo	no	hay	nadie
capaz	de	ayudarle,	a	excepción	de	Nell	y	yo.	Ahora	va	usted	a	casarnos	o	le	juro	que
nos	hundimos	todos.

»Y	como	para	dar	mayor	énfasis	a	sus	palabras,	hubo	en	el	buque	una	conmoción
intensa,	que	lo	hizo	retemblar	bajo	los	pies	de	los	que	ocupaban	el	camarote.	A	pesar
de	su	curtido	rostro,	el	capitán	se	puso	pálido	Y,	profiriendo	un	grito	terrible,	Nell	se
tambaleó	sobre	sus	pies,	arrojando	luego	sus	brazos	sobre	los	hombros	desnudos	de
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Joshua.
»—¡Oh	Dios	mío!	¿Ya	sabes	lo	que	haces,	Joshua?
»Los	brazos	del	piloto	se	estrecharon	en	torno	del	esbelto	cuerpo	de	la	joven.
»—¿Tienes	miedo	de	morir	conmigo,	Nelly?	—preguntó	apaciblemente,	mientras

el	huracán	penetraba	de	nuevo	con	una	aulladora	ráfaga.
»El	capitán	perdió	la	voz	y	esperó,	en	tanto	que	Joshua	oprimía	los	labios	sobre	la

cabeza	de	la	muchacha,	a	la	que	abrazaba.	Se	produjo	un	nuevo	choque	que	pareció
partir	el	buque.

»El	capitán	dio	un	grito.	Hizo	una	tentativa	para	saltar	de	la	litera,	pero	cayó	hacia
atrás	con	una	dolorosa	exclamación.

»—¡Nell!	¡Nell!	—gimió	débilmente.
»Un	 instante	 después	 estaba	 la	 joven	 a	 su	 lado	 rodeándole	 el	 cuello	 con	 los

brazos.
»—No	te	dejaré,	papá	—dijo	sollozando.
»La	mirada	del	capitán	Wiggs	habría	helado	el	corazón	de	otro	cualquiera,	pero

no	logró	conmover	al	enloquecido	enamorado	de	la	joven.
»—¡Josh	 Phipps!	 —gritó—.	 Hemos	 de	 ir	 a	 un	 puerto	 de	 Míchigan,	 donde	 se

castiga	la	piratería	con	prisión	de	por	vida;	pero	ahora	voy	a	abandonar	el	remolque	y
nos	iremos	al	Estado	de	Nueva	York,	en	el	que	la	pena	es	la	muerte.	¿No	lo	oye?	¡La
pena	de	muerte!

»—Escuche	—interrumpió	 el	 piloto—.	Fíjese	 usted	 en	 ese	mar,	 capitán	Wiggs.
Está	 dando	 unos	 embates	 terribles	 contra	 los	 troncos,	 porque	 no	 hay	 nadie	 que	 se
ocupe	en	guiar	el	buque.	Pero	dentro	de	un	minuto,	capitán,	todavía	será	peor.	Quiero
darle	una	oportunidad	más:	o	me	entrega	a	Nell,	o	corto	el	cable.

»—¡Se	está	usted	jugando	la	vida!	—gritó	el	capitán.
»Entre	ambos	se	había	arrodillado	la	joven,	cuyos	negros	y	grandes	ojos	estaban

llenos	de	dolor.
»—Le	 ofrezco	 una	 oportunidad:	 Nell	 o	 el	 cable	 —gritó	 Joshua	 Phipps	 por

segunda	vez.
»Pero	el	capitán	Wiggs	le	repitió.
»—Se	juega	usted	la	vida.	Continuaremos	el	remolque.
»En	un	momento	Joshua	Phipps	se	dirigió	a	la	puerta	del	camarote	y	desapareció

en	las	tinieblas	de	la	noche.	El	estruendo	de	la	tormenta	y	el	mar	ahogaron	el	grito	la
joven	Profiriendo	un	alarido	de	dolor,	el	capitán	Whiggs	logró	sentarse	en	el	borde	de
la	litera.	En	aquel	momento,	y	a	la	escasa	luz	del	farol	suspendido	sobre	su	cabeza,	su
rostro	estaba	ceniciento…	Luego,	dio	un	grito	ronco	que	invocaba	a	Joshua	Phipps.

»—¡Dios	mío,	Nell!	 ¡Ha	 salido	 a	 cortar	 el	 cable	de	 remolque!	 ¡Eh,	Billy,	 Jack,
Henderson!

Probablemente,	 todos	 los	 que	 ocupaban	 la	 sala	 habían	 oído	 ya	 aquel	 relato,
exceptuando	 a	 Jim	Falkner.	 Sin	 embargo,	 todos	 escuchaban	 con	 la	misma	 atención
que	 el	 joven	marinero,	 a	 quien	 le	 parecía	 un	 asombroso	 relato	 de	 heroísmo	 y	 una
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dorada	leyenda.
»—La	hija	del	capitán	inclinó	la	cabeza	al	recibir	la	racha	de	viento,	y	luchó	por

aproximarse	 a	 la	 puerta.	 Le	 parecía	 que	 su	 cerebro	 ardía,	 excitado	 por	 un	 solo
pensamiento.	Si	Joshua	Phipps	estaba	loco,	ella	era	la	persona	a	quien	más	necesitaría
en	aquellos	momentos.	Salió	a	la	resbaladiza	obscuridad	de	la	cubierta	de	popa,	con
una	oración	en	el	 alma	y	el	nombre	de	 su	amado	en	 los	 labios,	que	pronunció	con
ahogado	grito.	La	popa	estaba	entonces	bajo	una	rugiente	catarata,	y	la	joven	se	cayó
a	 gatas	 sobre	 el	 agua,	 atravesando	 la	 tenebrosa	 cubierta	 hacia	 la	 carga	 de	 troncos.
Palmo	a	palmo	subió	luego	por	el	enorme	montón	de	madera,	en	tanto	que	el	viento
despeinaba	 y	 hacía	 flamear	 su	 cabello,	 le	 rompía	 el	 traje	 y	 amenazaba	 arrojarla	 al
mar.	A	 intervalos	 levantaba	 la	voz	dolorosamente	débil,	en	un	 largo	y	quejumbroso
grito	 de	 “¡Joshua…!	 ¡Joshua!”.	 En	 una	 ocasión	 se	 figuró	 haber	 oído	 un	 grito	 en
respuesta	al	 suyo	y	prestó	atención,	pero	 tan	 sólo	percibió	 los	alaridos	del	viento	a
través	de	las	vergas	y	los	golpes	de	mar.	Casi	había	alcanzado	la	cumbre	de	la	pila	de
troncos,	 cuando,	 dominando	 la	 tempestad,	 se	 oyó	 un	 ominoso	 estruendo	 y	 la
muchacha	se	apresuró	a	soltarse,	dejándose	caer	en	cubierta,	en	el	momento	en	que	la
mitad	del	gran	montón	de	troncos	que	había	a	mayor	altura	se	deslizaba	hacia	el	mar.
Casi	sin	aliento	se	agarró	a	los	desiguales	extremos	de	los	troncos	de	cedro,	y	luego
volvió	a	encaramarse	hasta	que	pudo	contemplar	la	proa	del	Remolcador	número	dos,
viendo,	cual	si	fuesen	estrellas	veladas	por	una	nube,	las	dos	lucecitas	pertenecientes
al	Remolcador	número	uno.	Mientras	las	contemplaba	figuróse	que	aquellas	luces	se
disolvían	 en	 las	 tinieblas	del	mar,	 cosa	que	paralizó	 casi	 los	 latidos	de	 su	 corazón,
pues	ello	indicaba	que	su	amado	había	cortado	el	cable	del	remolque.	Luego,	aquellas
luces	volvieron	a	aparecer	para	ocultarse	de	nuevo	con	la	misma	rapidez.	Y	mientras
la	joven	esforzaba	la	mirada	en	aquella	dirección,	vio	llegar	una	figura	humana,	que,
a	gatas,	pasaba	por	encima	de	la	carga	de	maderos	y	a	la	que	seguía,	inmediatamente
detrás,	otra	sombra…

»—¡Joshua!	—gritó	la	joven.
»Su	voz	se	extinguió	en	los	fuertes	brazos	del	piloto.	Sin	soltar	el	mojado	cuerpo

de	la	muchacha,	Joshua	Phipps	descendió	del	montón	de	troncos	de	cedro,	dirigiendo
un	grito	a	la	sombra	que	le	seguía,	y	se	encaminó,	tambaleándose	y	sosteniendo	a	su
amada,	hacia	la	puerta	abierta	del	camarote	del	capitán.

»—Aquí	está	Nell,	capitán.	Es	una	noche	demasiado	mala	para	que	permanezca
fuera	—dijo.

»Atravesó	la	puerta	otra	mojada	figura.	Era	de	un	hombre	redondo,	grueso	y	de
rostro	pálido	como	el	papel.	Phipps	le	apuntó	su	revólver.

»—Entra,	 Billy,	 y	 siéntate	 al	 lado	 del	 capitán.	 Capitán	 Wiggs,	 aquí	 está	 el
predicador	que	he	traído	para	que	nos	case	a	Nell	y	a	mí.

»Por	un	momento,	el	capitán	se	quedó	sin	voz.	Continuaba	sentado	en	el	borde	de
la	 litera	 y	 su	 rostro	 se	 contraía	 de	 dolor	 a	 cada	movimiento	 del	 buque.	 Su	 hija	 se
arrodilló	de	nuevo	a	su	 lado	y	el	agua	que	se	escurría	de	su	cabello	y	de	sus	 ropas
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humedecía	también	al	padre	hasta	la	piel.	Pero	él	no	se	dio	cuenta.
»—¿Ha	cortado	usted	el	cable,	Josh?	—preguntó	con	voz	enormemente	alterada,

temblándole	la	mano	que	descansaba	sobre	la	cabeza	de	Nell.
»—Pregúnteselo	usted	a	Billy,	capitán	Wiggs	—replicó	el	piloto.
»—¿Está	cortado	el	cable,	Billy?
»Oyóse	 entonces	 el	 amenazador	 ruido	 metálico	 del	 gatillo	 del	 revólver	 que

empuñaba	Joshua	Phipps.
»—Di	la	pura	verdad,	Billy.
»—Que	Dios	me	ayudes.
»El	revólver,	como	al	descuido,	apuntó	a	la	cabeza	de	Billy.
»—El	cable	ha	sido	cortado,	capitán	Wiggs.	El	mar	se	lleva	los	troncos	de	cedro	y

…
»—Cuéntalo	todo,	Billy	—dijo	el	piloto.
»—Y	dentro	de	una	hora	tocaremos	en	las	rocas	de	la	bahía	del	Trueno;	Dios	me

ayude,	capitán.
»—Y	 a	 bordo	 apenas	 hay	 hombres	 bastantes	 para	 poder	 manejar	 el	 barco	 —

añadió	el	piloto—.	Oiga	usted	el	ruido	del	mar	embistiendo	su	costado.	Vamos	ahora
a	la	deriva	como	un	tonel…

»El	revólver	estaba	apoyado	en	el	antebrazo	izquierdo	de	Joshua,	y	apuntaba	a	los
ojos	de	Billy,	amenazándole	de	muerte.

»—Capitán,	por	Dios	vivo	acceda	usted	a	lo	que	le	pida	Joshua	Phipps,	porque,
de	lo	contrario,	podemos	contarnos	entre	los	muertos	y…

»El	miedo	ahogó	las	palabras	del	cocinero,	quien,	con	mano	temblorosa,	señaló	a
la	hija	del	capitán.

»—Hágalo	usted	por	Nell,	capitán	—dijo	el	piloto.
»Casi	 inconscientemente	 se	 arrodilló	 al	 lado	 de	 la	 joven,	 rodeándola	 con	 sus

brazos.	Su	revólver	en	el	suelo,	a	un	palmo	de	distancia	Inmediatamente,	en	los	ojos
de	Billy	apareció	un	centelleo	diabólico	y	 temeroso,	e	hizo	un	 furtivo	ademán	para
apoderarse	del	arma.

»—Hágalo	usted	por	Nell,	capitán	—repitió	el	piloto	en	tono	suplicante.
»La	mano	de	Billy	 tocaba	el	 arma.	Sus	gruesos	dedos	 se	doblaron	sobre	el	 frío

metal	 del	 revólver,	 y	 palideció	 aún	más	 al	 pensar	 lo	 que	haría	 luego.	El	 capitán	 le
observaba	por	encima	del	hombro	de	Joshua.

»—Deja	eso,	Billy	—le	dijo—.	Déjalo	y	siéntate	como	te	ha	dicho	Josh.
»Luego,	 se	 inclinó	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 sus	 manos	 poderosas	 podían	 haber

agarrado	el	cuello	del	piloto.	En	el	exterior	se	oyó	el	estruendo	causado	por	otro	alud
de	troncos	de	cedro	que	se	caían	al	mar	y	el	capitán	hizo	una	mueca.

»—¿Y	qué	ocurriría	si	le	diese	mi	palabra,	Josh?	—preguntó.
»—No	quiero	una	palabra,	sino	una	esposa,	capitán	—dijo	el	piloto.
»Su	cabeza	estaba	inclinada	y	no	podía	ver	más	que	los	pies	del	capitán,	pero	Nell

le	rodeaba	el	cuello	con	un	brazo	y	comprendió	que	estaba	seguro.
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»—¿Y	si	le	doy	mi	hija?
»—Si	me	da	usted	su	hija	—contestó	Joshua	enderezándose—	llevaré	el	buque	a

buen	puerto	y	trabajare	por	usted	y	Nell	hasta	el	día	del	Juicio.
»—¿Tienes	una	Biblia,	Billy?
»El	 capitán	 pronunció	 estas	 palabras	 con	 voz	 de	 trueno.	 Dando	 un	 grito	 que

dominó	el	tumulto	de	la	tempestad,	la	prometida	del	piloto	se	abrazó	al	cuello	de	su
padre	y	Joshua	Phipps	se	puso	en	pie,	aturdido,	y	tendiendo	sus	fornidos	brazos	hacia
el	capitán	y	Nell.

»—¿Tienes	una	Biblia?
»Resonaba	 de	 nuevo	 la	 conocida	 voz	 del	 capitán,	 aquella	 voz	 que	 durante

cuarenta	años	dominó	la	violenta	canción	de	los	huracanes,	la	que	al	tronar	entonces
en	el	camarote	inundó	de	alegría	el	corazón	de	Joshua	Phipps…	A	su	vez,	se	volvió	y
rugió	 al	 hombrecillo	 gordo,	 que	 estaba	 temblando	 en	 la	 puerta,	 sosteniendo	 el
revólver	con	mano	temblorosa.

»—La	Biblia,	Billy.
»Mientras	el	cocinero	desaparecía	por	la	cubierta	y	se	exponía	a	los	embates	de	la

tempestad,	dos	grandes	y	fuertes	manos	se	estrecharon	con	vigor	y	dos	brazos	tiernos
y	amorosos	enlazaron	los	cuellos	del	padre	y	del.

»—¿No	sería	mejor,	Josh,	que	aplazara	la	boda	hasta	que	hubiésemos	logrado	la
seguridad	del	buque?	—preguntó	el	capitán	después	de	un	momento	de	silencio.

»—El	buque	está	seguro,	capitán	Wiggs	—dijo	el	piloto—.	Fíjese	usted	en	que	yo
no	le	dije	que	estuviese	cortado	el	cable	de	remolque.	Se	lo	dijo	Billy.

»—¿Cómo?
»—Que	el	cable	no	está	cortado.
»—Pero,	¿y	el	timón…?	¿Los	marineros…?
»—Henderson	está	en	el	timón,	capitán,	y	Jack	se	halla	en	la	proa.	Ninguno	de	los

dos	se	ha	enterado	de	lo	que	ocurre.
»El	 capitán	no	dijo	una	 sola	palabra	por	 espacio	de	un	minuto.	Luego,	 profirió

una	blasfemia	que	parecía	surgir	del	fondo	de	su	alma.
»—¡Joshua!	Es	usted	endiabladamente	listo	—exclamó.
»De	 nuevo	 dos	 fuertes	 manos	 se	 enlazaron	 y	 aquella	 vez	 dos	 cálidos	 labios

besaron	primero	al	piloto	y	 luego	al	capitán,	en	 tanto	que	un	corazoncito,	que	 latía
presuroso,	rogaba	a	Dios	que	Billy	no	tardase…	con	la	Biblia.
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Capítulo	VIII

Los	pescadores	piratas

TODO	el	mundo	sentía	afecto	por	la	«señorita	Virginia»,	la	bella	esposa	de	Dick
Brown,	 y	 también	 todo	 el	 mundo,	 como	 cosa	 natural,	 mostraba	 simpatía	 hacia
aquellas	 personas	 a	 quienes	 ella	 quería.	 Entre	 aquellos	 afortunados	 individuos	 se
contaba	 James	 Falkner	 y,	 en	 mayor	 grado	 de	 lo	 que	 él	 llegaba	 a	 comprender,	 la
señorita	 Virginia	 había	 sido	 el	 elemento	 impulsor	 en	 la	 formación	 de	 la	 vida	 del
marinero.

Ella	seguía	ejerciendo	su	influencia	en	la	carrera	del	joven,	aun	a	distancia.	Para
éste,	 su	 protectora	 pertenecía	 a	 otro	 mundo	 distinto	 del	 que	 él	 frecuentaba,	 y,	 en
realidad,	 la	consideraba	como	una	persona	digna	de	adoración,	que	en	ningún	caso
podía	ser	una	amiga.	Poco	podía	existir	en	común	entre	la	rica	y	refinada	señora	que
adornaba	la	residencia	palaciega	de	Richard	Brown,	esquire[3],	abogado,	procurador
de	 la	 Cancillería	 y	 del	 Almirantazgo,	 Consejero	 general	 de	 la	 Gran	 Corporación,
cuyas	miríadas	de	buques	surcaban	los	mares	interiores,	desde	los	primeros	días	de	la
primavera	 hasta	 que	 las	 tempestades	 invernales	 los	 obligaban	 a	 refugiarse	 en	 sus
puertos,	y	 el	muchacho	huérfano,	 evidentemente	de	 la	 casta	de	 las	gentes	del	 lago,
único	superviviente	del	Bannockburn,	capitán	del	barco	pirata	Lady	Gwendolyn,	que
andaba	 muy	 erguido,	 luciendo	 sus	 anchos	 hombros	 Y	 con	 mirada	 escrutadora	 y
animosa,	 persuadido	 de	 que	 conocía	más	 cosas	 con	 respecto	 a	 numerosos	 asuntos,
hablaba	 más	 correctamente	 y	 era	 más	 activo	 y	 enérgico	 que	 cualquiera	 de	 sus
compañeros.

Lo	 cierto	 es	 que	 Jim	 Falkner	 adoraba	 a	 su	 hermosa	 protectora,	 para	 quien	 el
tiempo	se	había	mostrado	bondadoso,	pero	cuantas	veces	 se	vio	en	 su	presencia	 se
portaba	con	extraña	timidez;	ella,	por	su	parte,	ignoraba	lo	que	ocurría	en	la	mente	de
Falkner,	 del	 mismo	 modo	 que	 lo	 ignoró	 el	 día	 en	 que	 el	 Lady	 Gwendolyn	 fue
capturado	y	su	capitán	enviado	a	la	escuela,	a	llevar	una	vida	civilizada	y	propia	de
los	que	quieren	ser	 respetuosos	con	 la	Ley.	Dick	se	mostró	 tan	 interesado	como	su
esposa	en	la	buena	marcha	de	la	carrera	de	Falkner.	A	medida	que	pasó	el	tiempo,	el
recuerdo	del	crucero	de	los	aprendices	de	pirata	fue	borrándose	de	su	mente,	mientras
el	tiempo	cubría	con	el	manto	del	olvido	los	desagradables	incidentes	del	viaje.	Por
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esta	razón,	en	cuanto	el	muchacho	se	hubo	graduado	en	la	Escuela	Superior,	Richard
Brown	se	convirtió	en	su	leal	campeón,	aun	comprendiendo	plenamente	que	la	única
carrera	que	debe	darse	a	un	muchacho	es	la	que	él	prefiere	y	que	es	preciso	seguir	sus
inclinaciones,	 aunque	 con	 ciertas	 restricciones	 y	 algunos	 consejos	 por	 parte	 de	 sus
superiores,	que	tienen	el	corazón	en	su	porvenir.

Gracias	a	la	influencia	de	Dick	Brown,	Jim	Falkner	gozó	de	la	libertad	de	labrar
su	propia	fortuna,	durante	el	verano	que	siguió	al	último	curso	de	la	Escuela	Superior;
pero	 la	 «señorita	 Virginia»	 no	 pudo	 comprender	 el	 valor	 que	 para	 él	 tuviesen	 los
meses	 que	 pasó	 en	 el	 Lauraline	 Spreckles	 y	 en	 el	Ventura	 y	 en	 aquella	 tres	 veces
maldita	goleta,	en	donde	 la	 ley	de	 los	Lagos	perdió	a	 su	víctima	gracias	a	que	una
mujer	valerosa	y	de	fiel	corazón	cuidó	menos	de	su	fama	que	de	la	salvación	de	su
marido.	Y	como	la	esposa	de	Dick	no	pudo	comprenderlo	así,	Jim	Falkner	empleó	los
cuatro	años	siguientes	de	su	vida	en	la	Universidad,	en	la	que	Dick	Y	Virginia	fueron
en	otro	tiempo	compañeros	de	estudios.	Pocas	personas,	y	Richard	Brown	menos	que
ninguna	tenían	fuerzas	suficientes	para	oponerse	largo	tiempo	a	la	«señorita	Virginia»
una	vez	 que	 ésta	 había	 dado	 a	 conocer	 su	 voluntad	En	 la	 grande	Universidad,	 Jim
Falkner	 fue	un	estudiante	del	montón,	 aunque	debe	confesarse	que,	por	 su	parte	 se
esforzó	 cuanto	 pudo.	 Cada	 verano	 dejábase	 atraer	 por	 los	 mares	 interiores	 y
aumentaba	 su	 rica	 provisión	 de	 experiencia,	 y	 de	 un	 modo	 eventual,	 aunque	 con
solemnes	 ceremonias,	 James	 Falkner	 A.	 B.[4]	—aunque	 por	 su	 gusto	mejor	 habría
querido	ser	llamado	Jim	Falkner,	marinero	de	primera—	ingresó	como	reportero	en	el
mejor	 periódico	 de	 la	mejor	 ciudad	 de	 los	Grandes	Lagos.	 Por	 lo	menos	 así	 quiso
considerar	 aquel	 trabajo	de	diez	dólares	 a	 la	 semana	que	pudo	obtener	gracias	 a	 la
influencia	de	Dick.

El	 director	 estaba	 examinando	 un	mapa,	 cuando	 Falkner	 entró	 en	 su	 despacho
durante	 la	 tercera	 tarde	de	su	empleo.	El	primero	 levantó	 los	ojos,	movió	 la	cabeza
para	indicarle	que	entrase	y	preguntó	secamente:

—¿Ha	visto	usted	eso,	Jim?
El	joven	tomó	la	edición	de	la	 tarde	de	un	periódico	rival	que	publicaba	hechos

sensacionales	y	 leyó	los	grandes	 titulares	que	ocupaban	las	 tres	primeras	columnas.
La	 noche	 anterior	 un	 remolcador	 americano	 de	 pesca	 fue	 víctima	 del	 fuego	 de	 un
escampavía	de	la	Hacienda	canadiense,	y	el	relato	de	aquel	hecho	fue	hinchado	con
gráficos	detalles.

—¿Qué	 le	parece	a	usted	eso?	—preguntó	el	editor,	quien	ya	conocía	el	 interés
que	tenía	el	nuevo	reportero	en	los	lagos	y	sus	ribereños.

Jim	 Falkner	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Había	 averiguado	 ya	 que	 tal	 modo	 de
expresarse	era	el	mejor,	hasta	que	hubiese	penetrado	en	las	intenciones	del	director.

—Interesante	—dijo—.	Interesantísimo.
—Apostaría	cualquier	cosa	a	que	eso	terminará	de	un	modo	excitante,	Falkner	—

exclamó	 el	 director—.	 Nuestros	 corresponsales	 del	 Lago	 nos	 dicen	 que	 los
pescadores	de	las	costas	del	Erie	están	desesperados.	No	encuentran	peces	en	nuestras
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aguas,	 y	 numerosos	 capitanes	 de	 remolcadores	 se	 han	 hecho	 piratas	 y	 tienden	 sus
redes	más	allá	del	límite	internacional.	Nuestro	corresponsal	de	Dunkirk	dice	que	la
ciudad	está	 excitadísima	y	que	 todo	el	mundo	amenaza	 a	 los	 canadienses,	 en	 tanto
que	en	Erie	están	dispuestos	a	 luchar.	También	he	 recibido	noticias	de	que	algunos
capitanes	 tienen	cañones	en	 sus	barcos,	y	al	parecer	 están	decididos	a	utilizarlos	 si
son	 atacados.	 Los	 escampavías	 canadienses	 confiscan	 numerosas	 redes.	 Han
capturado	 tres	 remolcadores,	 llevándoselos	 como	 presa	 a	 los	 puertos	 canadienses;
además	 han	 cañoneado	 a	 dos	 barcos	 que	 se	 negaron	 a	 ponerse	 al	 pairo.	 Ésta	 es	 la
situación	en	resumen,	Jim.	Si	los	hombres	de	Dunkirk	y	de	Erie	siguen	en	sus	trece,
habrá	una	verdadera	guerra	de	pescadores	piratas.	De	todos	modos,	es	muy	fácil	que
ocurran	 cosas	 interesantes,	 y	 yo	 desearía	 que	 usted	 fuese	 cuanto	 antes	 allí	 para
enterarse	del	asunto.	Creo	que	usted	es	el	más	indicado.	Obtenga	las	mejores	noticias
que	le	sea	posible.	Nuestros	corresponsales	regulares	seguirán	cuidando	de	darnos	las
noticias	corrientes.	Espere.	Voy	a	darle	a	usted	una	orden	para	que	 le	proporcionen
fondos	y	pasaje.

Jim	Falkner	se	puso	en	pie	inmediatamente,	dispuesto	a	marchar.
—Podré	 tomar	 el	 tren	 de	 las	 tres	 y	 veinte	—dijo	 consultando	 su	 reloj—.	 Así

llegaré	 esta	 misma	 noche	 a	 Erie.	 Eran	 ya	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 y	 el	 director	 sonrió
satisfecho	al	observar	la	prontitud	del	joven.

—Pues,	 entonces,	 no	perderemos	 tiempo	en	obtener	 el	 pasaje.	Aquí	 tiene	usted
una	orden	para	el	cajero.	Si	necesita	más	dinero	pídalo	por	telégrafo.	A	ser	posible,
póngase	en	contacto	con	los	piratas	y,	si	puede,	haga	un	viaje	con	ellos.	Esto	es	lo	que
necesitamos.	Buena	suerte.	Quince	minutos	después,	Jim	Falkner	estaba	ya	en	el	tren.
Había	comprado	un	magazine	en	el	quiosco	de	la	estación,	pero	no	se	dedicó	a	leerlo.
Arrellanándose	cómodamente	en	su	asiento,	cerró	 los	ojos	y	empezó	a	 formular	un
plan	 de	 acción.	 Por	 fin	 se	 dijo	 que	 le	 sería	 bastante	 difícil	 cumplir	 airosamente	 su
cometido.	No	era	aquélla	la	primera	vez	que	los	nubarrones	de	una	guerra,	contra	los
pescadores	habíanse	cernido	sobre	el	Erie.	Y	tampoco	era	el	primer	caso	de	que	un
periodista	 hubiese	 ido	 a	 relacionarse	 con	 los	 piratas.	 Recordó	 que	 MacIlvie	 casi
alcanzó	el	éxito.	La	historia	de	este	periodista	gozaba	de	especial	estimación	en	 las
oficinas	del	Herald.	Pudo	introducirse	a	bordo	de	un	barco	pirata	de	Dunkirk	y	llegó
al	 lugar	 en	 que	 se	 llevaba	 a	 cabo	 la	 pesca	 antes	 de	 ser	 descubierto.	 Pero	 luego	 lo
abandonaron	en	un	banco	de	arena,	no	mucho	mayor	que	el	barco	en	que	llegó	allí.
Casi	 se	murió	de	hambre	Falkner	 sonrió	 al	 recordar	 la	 aventura	del	 escoces	Luego
pensó	en	Briggs,	el	mejor	reportero	de	marina	que	tuvo	el	Herald.	Briggs	volvió	con
un	 brazo	 en	 cabestrillo	 y	 tan	maltratado	 que	 durante	 un	mes	 no	 lo	 reconoció	 casi
nadie.	El	mismo	Falkner	estuvo	entre	los	piratas	dos	años	atrás,	aunque	con	carácter
amistoso	y	sin	propósito	definido,	mientras	escribía	acerca	de	la	 industria	pesquera,
durante	unas	vacaciones	veraniegas.	Entonces	diose	cuenta	de	que	eran	hombres	de
gran	 valor,	 endurecidos	 por	 las	 tormentas,	 las	 penalidades	 y	 los	 naufragios,	 y	 que
querían	 vengar	 cien	 agravios	 imaginarios;	 eran	 individuos	 que	 hablaban	 con
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precauciones	exageradas	cuantas	veces	se	veían	ante	un	desconocido	y	que	no	creían
pecaminoso	ganarse	la	vida	más	allá	de	una	línea	que	no	podían	ver	ni	descubrir,	ni
deseaban	 comprender.	 El	 joven	 reportero	 admiraba	 su	 valor.	 Le	 gustaban	 aquellos
hombres	y	deseaba	reunirse	con	ellos	para	ser	su	amigo,	bien	decidido	a	describirlos
como	 héroes	 y	 no	 como	 bandidos.	 Comprendió	 que	 eso	 complacería	 mucho	 a	 su
director,	 ya	 que	 todo	 el	mundo	 sentía	 simpatía	 por	 los	 piratas,	 a	 excepción	 de	 los
canadienses.	MacIlvie	 quedó	 abandonado	 en	 el	 banco	 de	 arena	 y	 Briggs	 tuvo	 que
pasar	muchos	días	en	el	hospital.

«Si	 ésa	 es	 la	 recompensa	 de	 la	 amistad	 hacia	 Erie,	 ¿qué	 demonio	 harán
conmigo?»,	 pensó.	 Inconscientemente,	 pronunció	 estas	 palabras	 en	 voz	 alta.	 Un
momento	después	estaba	con	la	mirada	fija	en	un	par	de	ojos	grandes,	negros	y	llenos
de	 lágrimas,	 que	 le	miraban	desde	 el	 asiento	 frontero.	Vio	un	 rostro	 turbado	y	una
boca	temblorosa	que	parecía	querer	hablar.	Luego,	aquel	rostro	se	desvió.	Falkner	se
enderezó.	Había	observado	a	la	muchacha	al	entrar	en	el	compartimiento	y	hasta	se
fijó	en	su	cabello,	que	 le	pareció	muy	lindo.	Pero	 luego	no	volvió	a	pensar	en	ella.
Sin	embargo,	ahora	la	contemplaba	atentamente,	esperando	que	le	proporcionaría	una
oportunidad	 de	 dirigirle	 la	 palabra.	 Pero	 como	 no	 llegaba	 aquella	 ocasión,	 sus
pensamientos	 retrocedieron	hacia	el	viejo	cauce.	Cuando	el	 tren	entraba	en	Toledo,
había	imaginado	un	plan	que,	según	esperaba,	le	permitiría	sostener	buenas	relaciones
con	 los	 piratas.	 Obtendría	 empleo	 en	 alguna	 de	 las	 fábricas	 de	 salazón,	 trabaría
conocimiento	con	los	pescadores	y	aguardaría	la	oportunidad	de	entrar	a	formar	parte
de	 alguna	 de	 sus	 tripulaciones.	 Eso	 requeriría	 algún	 tiempo,	 más	 esperaba	 que	 el
editor	se	lo	concedería.	Al	penetrar	en	la	estación,	la	joven,	que	estaba	sentada	ante
él,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 Falkner	 pudo	 contemplar	 otra	 vez	 su	 rostro.	 La	 expresión,	 la
ansiedad	y	casi	el	miedo	que	en	él	vio,	le	incitaron	a	hablar.

—Perdóneme	 usted	 —dijo—.	 Yo	 cambio	 aquí	 de	 tren…	 ¿Me	 permite	 que	 la
ayude	a	llevar	su	maletín?	A	las	pálidas	mejillas	de	la	joven	subió	un	poco	de	rubor.

—No…	No	sé	—tartamudeó.	Falkner	advirtió	una	desesperación	inexpresable	en
sus	 ojos—.	 ¿Va	 usted…	 va	 usted	 a	 Erie?	 —preguntó	 ella—.	 Pude	 oírle	 algunas
palabras…

—Sí.	Voy	a	Erie	—interrumpió	 Jim	Falkner.	Deseaba	dar	 a	 entender	 a	 la	 joven
que	 había	 comprendido	 la	 situación	 desagradable	 en	 que	 se	 hallaba	 y	 su	 deseo	 de
serle	útil—.	¿Quiere	usted	decirme	de	qué	modo	podré	auxiliarla?

—Encárguese	usted	de	mi	maletín.	Ella	le	miró	a	la	cara,	temblaron	ligeramente
sus	 labios,	y	a	 la	débil	 luz	de	 la	 lámpara	sus	ojos	parecían	a	punto	de	 llorar.	Aquel
rostro	era	muy	lindo	y	el	joven	se	sintió	penetrado	de	simpatía.

—Quiero	 hacer	 algo	 más	 que	 eso	—dijo	 él	 cogiéndole	 de	 repente	 una	 de	 sus
manos—.	Mire,	señorita.	Veo	que	está	usted	apurada	por	algo.	¿Quiere	usted	decirme
de	que	se	trata?	Ella	se	echó	a	llorar.	Los	pasajeros	habían	bajado	ya	del	vagón,	pero
Falkner	continuaba	reteniendo	la	mano	de	muchacha.

—Dígamelo	—rogó—.	Quisiera…	quisiera	 que	me	 llevase	 usted	 a	 una	 casa	 de
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préstamos	—sollozó	la	joven,	tapándose	la	cara	con	un	pañuelo.
—¿Una	 casa	 de	 préstamos?	 —exclamó	 Falkner—.	 ¿Qué	 demonio…?	 ¡Oh,

perdóneme!
—Sí.	 Una	 casa	 de	 préstamos	—repitió	 ella	mirándole	 cara	 a	 cara—.	Quiero	 ir

inmediatamente	 a	 una	 casa	 de	 préstamos	 y	 he	 perdido	mi	 cartera,	 no	 tengo	 billete
para	ir	a	Erie	y	además…

—Apostaría	un	dólar	a	que	tiene	usted	hambre	—exclamó	el	joven—.	Pues	bien,
inmediatamente	 iremos	 a	 comer,	 cosa	 en	 la	 que	 emplearemos	 poco	 tiempo.	 Nos
quedan	treinta	y	cinco	minutos.	Tomó	los	maletines	de	ambos	y	recorrió	el	pasillo	del
coche.	Jim	Falkner	no	era	un	joven	guapo,	pero	en	la	juvenil	franqueza	de	su	rostro
había	algo	muy	atractivo,	y	cuando	miró	hacia	atrás,	mostrando	a	la	joven	su	blanca	y
brillante	dentadura,	ella	se	echó	a	reír.

—Soy	una	pordiosera	—dijo.
—En	todo	caso,	la	más	linda	que	he	conocido	—replicó	él.	Los	ojos	de	ambos	se

miraron	sonrientes,	y	él	levantaba	las	manos	para	ayudarla	a	bajar	por	el	estribo.
—De	modo	que	a	una	casa	de	préstamos,	¿eh?	—exclamó	riéndose.	El	alivio	de

su	 ansiedad	y	 la	 excitación	de	haber	 salido	del	 apuro	 en	que	 se	hallaba,	 inundó	de
rubor	 las	mejillas	 de	 la	 joven.	De	pronto	 su	 compañero	 se	detuvo	 ante	una	 luz	del
andén	y,	sacando	una	tarjeta	del	bolsillo,	dijo:

—Me	 llamo	Falkner,	 J.	Augustus	 Falkner,	 de	Detroit.	 Es	 un	 nombre	 algo	 raro,
pero	no	puedo	 remediarlo.	Y,	desde	 luego,	no	uso	 la	 jota	por	presunción,	 sino	para
hacer	el	conjunto	más	agradable.	Mi	nombre	completo	es	James	Augustus	Falkner.

—Yo	me	llamo	Burton	—replicó	ella	sonriendo—,	Josefina	Burton,	de	Erie.
—Y,	sin	duda,	usará	usted	Jo	como	diminutivo	—dijo	Falkner.
—Ha	acertado	usted.	¿Es	periodista?
—Voy	 a	 Erie	 con	 objeto	 de	 encontrar	 asunto	 para	 escribir	 algunas	 historias

referentes	a	los	piratas	—contestó.	La	condujo	al	café	del	andén	y	dio	sus	órdenes.
—¿Sabe	 usted	 algo	 acerca	 de	 los	 pescadores	 piratas?	 —preguntó	 después.

Observó	entonces	que	ella	le	miraba	con	extraordinario	interés.
—¿Qué	va	usted	a	decir	de	ellos?	—preguntó—.	¿Dirá	usted	algo…	algo	malo?

Hizo	esta	pregunta	con	la	mayor	seriedad	y	a	Falkner	le	pareció	sorprender	una	nota
de	alarma	en	su	voz.

—Quiero	 llegar	 a	 ser	 su	 amigo	—contestó—.	 Y,	 si	 es	 posible,	 convertirme	 en
pirata.	Y	lo	haré…	si	me	lo	permiten.	Luego	le	habló	de	MacIlvie	y	de	Briggs,	y	en
cuanto	 se	 hubieron	 acomodado	 nuevamente	 en	 su	 tren,	 le	 describió	 su	 plan	 para
ponerse	en	contacto	con	los	pescadores	piratas.

—Y	 ¿cree	 usted	 que	 tendrá	 éxito?	—preguntó	 ella,	 curvando	 los	 labios	 de	 un
modo	raro—.	Le	aseguro	que	fracasará.	Falkner	la	miró	muy	sorprendido.

—¿Cómo	lo	sabe	usted?	—replicó.
—Me	avergonzaría	de	ellos	si	este	plan	tuviera	éxito	—contestó	la	joven	con	los

ojos	llenos	de	entusiasmo—.	Esos	hombres,	a	quienes	llama	usted	piratas,	son	gente
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ducha.	Se	conocen	unos	a	otros	desde	hace	muchos	años,	y	tenga	la	seguridad	de	que
no	llevarán	jamás	a	un	desconocido	en	sus	expediciones	de	pesca…

Se	interrumpió,	muy	confusa.
—Usted	es	una	pirata	—murmuró	Falkner,	contemplándola	admirado—.	Es	usted

una	pirata,	señorita	Jo…	y	yo	también.	Era	ya	tarde	cuando	llegaron	a	Erie.	No	había
más	que	un	coche	esperando	en	la	estación	y	James	Augustus	Falkner,	A.	B.,	condujo
a	la	joven	a	él.

—¿La	veré	pronto?	—preguntó—.	¿Le	parece	bien	mañana	o	pasado	mañana?
—Pasado	 mañana	 —contestó	 ella—.	 Mañana	 descansaré.	 —El	 joven	 abrió	 la

portezuela	del	coche,	y	en	cuanto	ella	hubo	entrado	le	tendió	la	mano,	diciéndole:
—Voy	a	proporcionarle	a	usted	la	ocasión	de	conocer	a	un	pirata	señor	Falkner.

Mañana,	por	 la	 tarde,	vaya	usted	a	 la	calle	del	Agua	520,	y	pregunte	por	el	capitán
Town.	 Él	 le	 ayudará.	 Buenas	 noches	 y	 un	 millón	 de	 gracias.	 Era	 ya	 medianoche
cuando	 Jim	 Falkner	 tomó	 una	 habitación	 en	 determinado	 hotel,	 pero	 aún	 tardó
bastante	 en	 acostarse.	 Encendió	 la	 pipa	 y	 repasó	mentalmente	 los	 incidentes	 de	 la
aventura	de	 aquella	 tarde.	 ¿Quién	 sería	 el	 capitán	Town?	Por	 alguna	 razón,	que	no
trataba	de	analizar	aquella	pregunta	 le	 intrigaba	mucho	e	 imaginó	media	docena	de
explicaciones	acerca	de	la	influencia	aparente	que	la	señorita	Burton	pudiese	tener	en
aquel	hombre.	Desde	 luego,	 él	 estaba	persuadido	de	que	debía	de	 ser	un	pirata,	un
pirata	 pintoresca,	 a	 juzgar	 por	 su	 nombre.	 De	 todos	 modos	 se	 consideraba
afortunadísimo	 por	 haber	 encontrado	 a	 la	 joven,	 cosa	 que	 le	 ponía	 en	muy	 buenas
condiciones	para	relacionarse	con	un	pescador	pirata	del	lago	Erie.

A	la	siguiente	mañana,	cuando	el	joven	bajó	a	desayunarse,	se	detuvo	para	charlar
unos	 momentos	 con	 un	 empleado	 y	 le	 preguntó	 si	 conocía	 al	 capitán	 Town.	 Pero
Falkner	 recibió	 una	 respuesta	 negativa.	 Hasta	 el	 mediodía,	 Falkner	 fue	 a	 hacer
algunas	 indagaciones	 en	 las	 fábricas	 de	 conservas	 de	 pescado.	Así	 averiguó	que	 el
capitán	Town	era	propietario	y	capitán	del	único	compounder	que	había	en	el	puerto.

—¿Qué	es	un	compounder?	—replicó	el	joven	reportero.
—Pues	es	—dijo	su	informador,	muchacho	al	parecer	muy	aficionado	a	las	cosas

del	mar—	un	remolcador	cuya	marcha	no	se	oye,	a	no	ser	que	se	preste	un	oído	muy
atento.	Poco	antes	de	las	dos	de	la	tarde,	Jim	Falkner	echó	a	andar	lentamente	por	la
calle	del	Agua.	Detúvose	luego	muy	asombrado	ante	el	número	520.	El	edificio	tenía
una	enorme	fachada	de	piedra.

—¡Dios	 mío!	 —exclamó.	 Pero	 subió	 la	 escalera	 y	 tocó	 el	 timbre—.	 Tendrá
alquilada	una	habitación	—pensó.	Un	momento	después	 abrió	 la	puerta	una	 señora
anciana	de	cabello	blanco	que	le	miró	con	ardiente	curiosidad.

—¿Vive	aquí	el	capitán	Town?	—preguntó	Falkner:
—Claro	que	 sí,	muchacho	—contestó	una	voz	 jovial,	 desde	el	 lado	opuesto	del

hall—.	Entre,	¿quiere?	Supongo	que	será	el	joven	enviado	por	la	señorita	Burton.
Falkner	vióse	ante	uno	de	los	más	extraños	individuos	que	había	conocido	en	su

vida	entera.	Era	extraordinariamente	alto,	flaco	sobre	toda	ponderación,	y	su	largo	y
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delgado	 rostro	 resplandecía	 como	 rojo	 cuero	 curtido.	 Pero	 su	 aspecto	 era
simpatiquísimo.	 Tenía	 una	 sonrisa	 cordial	 y	 le	 dio	 la	mano	 con	 tal	 vigor	 que	 a	 su
visitante	le	dolía	aún	la	suya	después	de	algunos	momentos	de	haber	sido	estrechada.

—Ya	hace	un	rato	que	le	espero,	Falkner	—dijo	familiarmente—.	Venga	por	aquí.
¿Quiere?	 Lo	 llevó	 a	 una	 habitacioncita	 separada	 del	 hall,	 en	 la	 que	 otros	 dos
individuos	 estaban	 muy	 ocupados	 fumando	 sus	 pipas.	 Ambos	 eran	 corpulentos,
curtidos	por	 la	 intemperie.	Vestían	gruesas	 chaquetas	 de	marino,	 y	 cuando	 entró	 el
capitán	Town,	ambos	se	pusieron	en	pie,	pipa	en	mano.	Falkner	estaba	ya	enterado	de
que	 los	 viejos	 ribereños	 del	 lago	 obraban	 así	 cuando	 querían	 demostrar	 la	 mayor
consideración	por	un	desconocido.

—Éste	es	el	joven	que	nos	manda	Josefina	Burton	—anunció	el	capitán—.	Señor
Falkner,	dé	usted	la	mano	a	esos	muchachos.	Ése	es	Teddy	Roosevelt.	Le	llamamos
así,	pero	su	verdadero	nombre	es	Iones.	Ése	es	Sandy	MacGunn.	Ambos	antiguos	en
el	 oficio	y	 excelentes	muchachos,	 como	 le	habrá	dicho	 Josefina.	Falkner	 les	 dio	 la
mano.

—Salimos	esta	noche	—continuó	diciendo	el	capitán	Town,	mientras	encendía	la
pipa—.	 Tenemos	 las	 redes	 diseminadas	 en	 una	 extensión	 de	 dos	 millas,	 y	 hemos
recibido	aviso	de	que	el	Vigilant	irá	mañana	por	allá.	Si	lo	hace	perderemos	nuestras
redes,	 a	 no	 ser	 que	 nos	 anticipemos.	 Y	 como	 Josefina	 ha	 dicho	 que	 usted	 quiere
acompañarnos…	—se	interrumpió	para	chupar	con	fuerza	de	la	pipa—,	no	tendremos
más	remedio	que	llevarlo.

Durante	una	hora	Jim	Falkner	charló	y	fumó	con	aquellos	hombres.	No	le	costó
mucho	comprender	que,	Por	alguna	 razón,	 los	dos	pescadores	MacGunn	y	Jones	 le
trataban	con	especial	deferencia.	 Incluso	el	 capitán	 se	mostraba	atento	de	un	modo
desconcertante.	 Una	 vez	 en	 la	 puerta,	 cuando	 ya	 se	 despedía,	 el	 capitán	 del
remolcador	le	dio	una	carta.

—La	señorita	Josefina	me	rogó	que	le	diera	a	usted	esto	—rogó	Sin	duda	será	el
dinero.	De	pronto	apoyó	sus	grandes	manos	en	los	hombros	del	joven,	y	le	miró	con
fijeza	a	los	ojos.

—Oiga	usted,	amigo	—dijo	en	voz	baja—.	Se	portó	perfectamente	con	Josefina.
Ella	le	cree	una	excelente	persona…	Pero	en	el	caso	de	que	la	haya	usted	engañado…
si	 ha	 venido	 usted	 aquí	 para…	 Se	 interrumpió	 y	 Falkner	 pensó	 en	 Briggs	 y	 en	 el
escocés,	y	comprendió.

—Le	 juro	 que	 no	 haré	 traición	 a	 su	 confianza	 —replicó	 con	 voz	 vibrante	 de
sinceridad—.	Renunciaría	a	mi	empeño,	si	creyese	en	la	posibilidad	de	perjudicarles
—acabó	diciendo.

—Si	conociese	usted	a	 Josefina	como	 la	conozco	yo,	antes	preferiría	morir	que
hacerle	 traición	—replicó	el	capitán—.	Lo	haría	usted,	como	hay	Dios,	Falkner.	—
Separó	 sus	manos	de	 los	hombros	de	 éste	y	 añadió—:	Supongo	que	 Josefina	no	 le
diría	nada	acerca	de	sí	misma.

—Ni	una	palabra	—exclamó	el	joven	con	los	ojos	resplandecientes	de	interés.
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—Bueno.	 Tal	 vez	 yo	 le	 diga	 algo	 esta	 noche	—contestó,	 riéndose,	 el	 pescador
pirata—.	 Recuerde	 que	 saldremos	 a	 las	 diez	 en	 punto.	 ¿Cree	 que	 podrá	 encontrar
nuestro	barco?

—Sin	 duda	—contestó	 Jim	Falkner.	Y	 se	 alejó	 como	 en	 sueños.	 Por	 dos	 veces
miró	hacia	atrás,	en	dirección	a	la	hermosa	casa	de	piedra	y,	no	una	sola,	durante	la
media	 hora	 siguiente,	 se	 preguntó	 si	 sería	 posible	 que	 allí	 viviese	 aquel	 pescador
pirata.	Un	transgresor	de	la	ley,	un	hombre	que	aventuraba	una	fortuna	y	se	ponía	en
peligro,	 fiado	 en	 su	 astucia,	 dispuesto	 a	 aceptar	 los	 riesgos	 del	 más	 pobre	 de	 los
pescadores,	ante	la	posibilidad	de	alcanzar	una	buena	pesca	más	allá	de	la	línea	legal.
Falkner	tuvo	la	esperanza	de	conocer	piratas,	pero	no	creyó	nunca	que	fuesen	como
aquél.	No	había	relacionado	fachadas	de	piedra	y	jóvenes	lindas	con	los	ladrones	de
mar	 que	 él	 se	 imaginaba.	Y	 comprendió	 que,	 quizás	 sin	 querer,	 empezaba	 a	 hacer
traición	a	su	cometido.

Díjose	 que	 había	 reunido	 ya	 bastantes	 datos	 para	 escribir	 un	 artículo	 que	 haría
sensación	 en	 la	 oficina	 del	Herald;	 pero	 había	 dado	 su	 palabra	 de	 no	 divulgar	 los
secretos	conocidos	y	se	obligó	a	no	utilizar	aquellos	detalles	que,	sin	duda,	le	exigiría
el	 director.	Y	 todo	 eso,	 pensó	muy	 satisfecho,	 a	 causa	de	haberse	 interesado	de	un
modo	raro	por	una	muchacha.	Jim	Falkner	dio	un	silbido	al	pensar	en	ello	y	continuó
andando,	sin	seguir	una	dirección	determinada.	Si	había	cometido	alguna	tontería,	no
quería	confesárselo.	Aún	podría	atenerse	a	su	plan	primitivo,	buscando	la	confianza
de	algún	otro	pirata	que	no	estuviese	relacionado	con	la	joven	y	así	podría	escribir	sus
artículos	 sensacionales,	 según	 se	 propusiera.	 Preguntóse	 adónde	 llegaría	 la	 amistad
del	capitán	Town	hacia	la	muchacha.	Quizá	fuesen	parientes.	Y	se	esforzó	en	creerlo
así.	Hasta	que	no	hubo	llegado	al	hotel	no	pensó	en	abrir	la	carta	que	le	diera	el	jefe
pirata.	Desde	luego,	esperaba	encontrar	una	nota	de	la	señorita	Burton	con	el	dinero
que	gastó	en	su	billete	la	noche	anterior.	Ésta	decía:

Querido	señor	Falkner:	Con	esta	carta	le	devuelvo	lo	que	tuvo	la	bondad	de
prestarme	anoche.	Espero	que	le	habrá	sido	simpático	el	capitán	Town.	Sírvase
no	olvidar	su	promesa	de	venir	a	verme	mañana	por	la	tarde.

JOSEFINA	BURTON

Era	poco	 lo	que	decía,	pero	 llenó	de	placer	a	Falkner.	Después	de	su	entrevista
con	el	capitán	Town,	temió	la	posibilidad	de	que	la	señorita	Burton	no	tuviera	interés
en	 continuar	 sus	 relaciones	 y	 de	 que	 el	 capitán	 no	 creyese	 conveniente	 que	 él,
Falkner,	siguiese	dedicando	sus	atenciones	a	la	joven.	Volvió	a	leer	aquel	billete	y,	en
vez	de	destruirlo,	como	solía	hacer	con	las	epístolas	de	escaso	interés,	se	lo	guardó	en
el	bolsillo.	La	señorita	Burton	resultaba	un	personaje	misterioso	para	él.	Comprendió
que	poseía	una	influencia	extraordinaria	con	los	pescadores	piratas	o,	por	lo	menos,
con	el	capitán	Town,	y	cada	hora	que	pasaba	aumentaba	el	interés	con	que	aguardaba
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la	aventura	nocturna,	durante	la	cual	esperaba	averiguar	nuevos	detalles	referentes	a
la	desconocida.	Una	hora	antes	de	 la	señalada	hallábase	en	el	muelle,	donde	estaba
fondeado	el	barco	de	pesca	pirata.	Aquella	noche	empezó	a	soplar	un	fuerte	nordeste,
aunque	 el	 cielo	 estaba	 muy	 claro,	 y,	 a	 juzgar	 por	 el	 estado	 del	 mar	 en	 la	 bahía,
comprendió	que	el	tiempo	sería	malo.	El	barco	se	manifestaba	negro	y	silencioso.	Ni
siquiera	una	chispa	de	luz	era	visible	a	bordo	de	él,	y	empezó	a	temer	que	el	viento
hubiese	obligado	al	capitán	Town	y	a	sus	hombres	a	renunciar	a	la	expedición.	Pero
confiaba	que,	en	tal	caso,	le	mandaría	un	aviso.	Por	esta	causa	se	sentó	al	abrigo	de
una	caja	de	pescado	y	esperó.	Pocos	minutos	antes	de	las	diez	salieron	corriendo	dos
hombres	de	 la	obscuridad	de	 las	 fábricas	de	conserva	y	 saltaron	a	bordo	del	barco.
Falkner	 los	 llamó	 y	 pudo	 ver	 que	 uno	 de	 ellos	 era	 MacGunn.	 El	 otro	 era	 el
maquinista,	a	quien	no	conocía.

—¿Salen	ustedes,	MacGunn?	—preguntó	mientras	los	seguía	a	bordo.
—¡Claro	 que	 sí!	 ¿No	 le	 dijo	 el	 capitán	 que	 zarparíamos	 a	 las	 diez?	MacGunn

abrió	la	puerta	del	cuarto	de	máquinas	y	el	joven	recibió	en	pleno	rostro	una	corriente
de	aire	cálido.	El	maquinista	encendió	un	par	de	faroles	y	pudo	observar	la	mirada	de
extrañeza	de	su	nuevo	compañero.

—Hace	ya	media	hora	que	tengo	las	máquinas	a	presión	—dijo	sonriendo.	Luego,
encogiéndose	de	 hombros	 y	 sonriendo	otra	 vez,	 añadió—:	Buen	 carbón.	Arrojó	 un
impermeable	 sobre	 uno	 de	 los	 faroles	 y	 lo	 llevó	 al	 puente,	 donde	 Falkner	 y	 él	 se
sentaron	en	silencio.	Pocos	minutos	después	llegaron	el	capitán	Town	y	Teddy.

Cuando	 el	 primero	 habló,	 hízolo	 en	 voz	 muy	 baja	 y	 Falkner	 comprendió	 la
insinuación,	 de	 modo	 que	 a	 bordo	 del	 barco	 reinó	 el	 mayor	 silencio	 mientras
estuvieron	anclados.	Poco	después,	el	suave	ruido	de	las	máquinas	y	el	roce	del	agua
del	mar	 le	dio	a	entender	que	el	barco	había	salido	de	su	fondeadero.	Un	cuarto	de
hora	más	tarde,	MacGunn	descubrió	el	farol.	Lo	entregó	al	capitán	y	dijo:

—Ya	hemos	dejado	atrás	la	punta.	Recuerde…
El	capitán	Town	acercó	el	rostro	a	una	de	las	ventanas	de	babor.	Poco	después	se

volvió	e	hizo	seña	a	Falkner	para	que	se	acercase.
—Eso	es	Presque	Isle	—dijo—.	¿No	distingue	usted	una	luz?	El	joven	miró	con

la	mayor	atención.	A	gran	distancia	le	pareció	ver	una	luz	parecida	al	leve	resplandor
de	una	ventana	iluminada.

—Ahí	vive	la	señorita	Burton	—explicó	el	capitán	en	voz	baja—.	Le	dije	que	si
esta	noche	nos	acompañaba	usted,	le	mostraríamos	una	luz.	Pronto	nos	verá.	¡Ahora!
…	¡Fíjese!	El	corazón	de	Falkner	latió	de	placer.	Por	un	momento	se	desvaneció	la
distante	 luz	 y	 reapareció	 luego;	 después	 una	 docena	 de	 sucesivas	 ocultaciones,
seguidas	por	intervalos	de	luz,	dieron	a	entender	que	la	joven	les	había	visto.

Cuando	Falkner	habló	al	capitán	Town,	lo	hizo	con	voz	algo	alterada.
—Es	 una	 muchacha	 estupenda.	 Volvió	 a	 mirar,	 pero	 ya	 entonces	 la	 luz	 de	 la

ventana	era	 fija.	Observó	hasta	que	 las	olas,	cada	vez	mayores,	 interceptaron	aquel
puntito	 luminoso.	 Nunca	 en	 su	 vida	 sintió	 Falkner	 correr	 la	 sangre	 por	 sus	 venas
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como	 en	 aquellos	 instantes	 y,	 al	 sentarse	 frente	 a	 Sandy	 y	 el	 capitán	 del	 barco,
observó	que	todos	le	miraban	con	especial	interés.

—¡Es	estupenda!	—replicó	MacGunn—.	Es…
Un	golpe	de	mar	cogió	de	costado	al	 remolcador	con	 la	 fuerza	 impulsiva	de	un

martillo	 pilón	 de	 diez	 toneladas,	 y	 al	 observar	 aquella	 primera	 señal	 de	 que	 había
llegado	ya	al	lago	abierto,	Teddy	inclinó	la	proa	del	barco,	para	que	siguiese	la	misma
línea	de	la	punta,	recibiendo	el	viento	de	tres	cuartos	y	siguiendo	el	rumbo	paralelo	al
límite	internacional.	Falkner	se	estremeció.

—¡Es	 un	 ángel!	 —terminó	 diciendo	 MacGunn,	 en	 tanto	 que	 el	 buque	 se
enderezaba.	 Jim	 Falkner	 ofreció	 a	 sus	 compañeros	 un	 paquete	 de	 cigarros.	 Los
pescadores	piratas	parecían	indiferentes	al	mal	tiempo	de	aquella	noche,	y	este	detalle
le	dio	valor.	Sin	embargo,	el	capitán	Town	había	observado	su	nerviosidad.

—Hemos	navegado	por	mares	peores	que	éste	—dijo	encendiendo	su	cigarro—.
Por	lo	menos	hacía	doble	mal	tiempo	que	ahora	la	noche	en	que	murió	Burton.	¿No
es	 así,	 Teddy?	—preguntó	 volviéndose	 al	 timonel—.	De	 todos	modos,	 no	 tenemos
costumbre	de	hacer	salidas	nocturnas,	cuando	no	están	en	juego,	como	esta	noche	un
par	de	millares	de	dólares	que	valen	 las	redes.	Ésta	fue	 la	razón	que,	en	noviembre
hará	 tres	 años,	 obligó	 a	 salir	 a	 Burton.	 Tenía	 las	 redes	 tendidas	 por	 valor	 de	 mil
quinientos	 dólares,	 redes	 dispuestas	 verticalmente,	 para	 agarrar	 a	 los	 peces	 por	 las
agallas.	Se	hallaban	tres	millas	más	allá	del	límite	internacional,	pero	supo	que	al	día
siguiente	 el	 cañonero	 canadiense	 Pretel	 se	 disponía	 a	 dragar	 aquellos	 lugares	 para
destruir	las	redes.	Y	ese	maldito	barco	de	guerra	fue	la	causa	de	la	muerte	de	Burton
—gruñó.

MacGunn	sacó	un	pedazo	de	papel	de	uno	de	sus	bolsillos.
—Mire	 —exclamó	 dando	 un	 fuerte	 puñetazo	 sobre	 su	 propia	 rodilla—.	 Mire

usted	lo	que	dice	aquí.	Lo	recorté	de	un	periódico	dedicado	a	asuntos	pesqueros.	«El
capitán	 Chayter	 —dice—	 del	 escampavías	 Morrell,	 perteneciente	 al	 fisco	 de	 los
Estados	Unidos	y	destinado	al	lago	Erie,	afirma	que	todos	los	peces	se	hallan	este	año
en	el	lado	canadiense».	Y	eso	es	verdad.	De	cada	diez	peces,	nueve	están	allá.	Ahora
fíjese,	señor	Falkner	—continuó	con	voz	que	hacía	estremecer	la	pequeña	cámara—.
Los	 peces	 son	 peces.	 ¿No	 le	 parece?	 Y	 no	 tienen	 ninguna	 nacionalidad.	 ¿No	 es
cierto?	Y	 todo	 el	mundo	 debería	 poder	 cogerlos	 donde	 los	 encuentre.	 ¿No	 es	 así?
Pues	la	ley	dice	que	no.	La	ley	dice	que	los	peces	son	ciudadanos.	Los	peces	que	se
hallan	 a	 este	 lado	 de	 la	 maldita	 línea	 internacional	 son,	 de	 acuerdo	 con	 la	 ley,
americanos.	Y	 los	 que	 están	 al	 lado	 opuesto,	 canadienses.	 Por	 lo	 tanto,	 si	 un	 sollo
cruza,	 por	 casualidad,	 la	 línea	divisoria,	 inmediatamente	 se	 convierte	 e	 canadiense,
según	la	ley,	y	nosotros	ya	no	podemos	cogerlo,	aun	en	el	caso	de	que	naciera	y	se
criara	en	el	puerto	de	Erie.	¿Qué	le	parece?	Un	natural	de	Erie	no	puede	atravesar	esta
línea	para	apoderarse	de	un	pez	fugitivo	de	Erie.	Eso	no	es	ninguna	ley	decente.	Es
una	maldita	estupidez.	Y	esa	ley	fue	la	causa	de	la	muerte	de	Burton.

—El	caso	es	que	Burton	salió	a	la	mar	una	noche	muy	mala,	para	salvar	sus	redes,
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y	 una	 oleada	 que	 barrió	 la	 cubierta	 se	 lo	 llevó	 —explicó	 el	 capitán	 Town—.
Divisábanse	 ya	 a	 cierta	 distancia	 las	 luces	 de	 situación	 del	 escampavías	 y	 él,	 por
consiguiente,	tenía	una	gran	prisa	en	salvar	lo	que	pudiera	de	las	redes.	Así	murió.	El
barco	 se	 escapó,	 pero	 no	 pudo	 lograrse	 otra	 cosa	 y	 la	 mujer	 y	 la	 hija	 de	 Burton
quedaron	en	muy	mala	situación.	Habló	entonces	el	timonel.

—Y	ella	se	dedicó	desde	entonces	a	trabajar	como…
—¡Cállate!	—ordenó	 el	 capitán	 Town—.	No	 quiero	 que	 se	 diga	 eso,:	 Teddy…

¡Así	me	maten	si	alguien	 lo	repite!	Jim	Falkner	se	 inclinó	para	agarrar	 la	mano	del
pescador	pirata.

—Me	 parece	 comprenderlo	 —dijo	 con	 los	 ojos	 resplandecientes—.	 Es	 una
muchacha	valerosa.

—Pero	aquello	fue	por	poco	tiempo	—le	interrumpió	el	pescador—.	Alquilamos
el	buque	de	Burton	a	un	individuo	de	Dunkirk	y	procuramos	a	la	muchacha	un	buen
empleo	en	una	de	las	fábricas	de	conservas.	Esto	ocurrió	poco	antes	de	la	huelga.

—¿Se	 acuerda	 usted	 de	 la	 gran	 huelga	 de	 dos	 años	 atrás?	 —preguntó	 Teddy,
mirando	por	encima	de	su	hombro—.	¡Dios	mío…!

—Los	que	poseían	un	buque	 lo	pasaron	bastante	bien	—dijo	MacGunn—.	Pero
los	 que	 no,	 sufrieron	 una	 temporada	 infernal.	 La	 mitad	 de	 nosotros	 nos	 vimos
obligados	a	comer	sopa	de	huesos…	¡Sopa	de	huesos!	¡Mil	rayos!

—Y	después	de	 eso,	 vino	una	 epidemia	de	difteria	—dijo	 el	 capitán—.	Fue	un
tiempo	muy	malo	para	algunos	de	nuestros	pobres	compañeros.	Entonces	 la	hija	de
Burton	dio	pruebas	de	quién	era.	Teddy	respiró	profundamente.

—Yo	perdí	entonces	a	mi	pequeña	Nell	—dijo	con	voz	ronca—.	Habría	perdido
también	 a	 los	 demás,	 a	 tres	 y	 a	 mi	 mujer,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 ella.	 Los	 cuidó
perfectamente,	les	dio	de	comer.	¡Dios	la	bendiga!	Sí,	eso	hizo.	Les	dio	de	comer.

—No	fuiste	solo,	Teddy	—dijo	MacGunn	mientras	se	suavizaba	de	un	modo	raro
su	aguda	voz—.	También	los	Stirnsons,	los	Rogers,	la	familia	Walcott	y	una	docena
más.	No	 supimos	 lo	 que	 había	 hecho	 por	 ellos	 hasta…	Se	 interrumpió	 y	 reinó	 un
corto	silencio.	Falkner	prestaba	oído	al	ruido	del	mar	y	aguardaba.	Teddy,	el	timonel,
miraba	 en	 línea	 recta	 hacia	 adelante,	 a	 la	 obscuridad	 de	 la	 noche.	 MacGunn	 se
envolvía	 en	 nubes	 de	 humo.	 Poco	 después,	 el	 capitán	 Town	 terminó	 el	 relato	 que
había	empezado	el	otro.

—Nada	supimos	hasta	que	nos	enteramos	de	que	había	vendido	el	buque	de	su
padre	—dijo—.	Aquel	individuo	de	Dunkirk	lo	compró	por	la	mitad	de	lo	que	valía	y,
en	 cuanto	 nos	 enteramos,	 ella	 se	 había	 gastado	 todo	 el	 dinero	 en	 beneficio	 de	 los
pobres	de	la	flota	pesquera.	Ésa	es,	Falkner,	la	hija	de	Burton.

—Se	 lo	devolvimos…	después	—añadió	 la	voz	contenida	de	Teddy—.	Pero	no
quiso	tomar	un	solo	centavo	más	de	lo	que	había	gastado;	ni	un	solo	centavo.

—Cuidando	a	 los	Walcott	 contrajo,	 también	ella,	 la	difteria	—añadió	MacGunn
—.	 ¡Dios	 mío,	 cómo	 rezamos!	 Y	 en	 los	 días	 críticos	 de	 la	 enfermedad,	 algunos
abandonamos	 el	 trabajo	 para	 pasar	 unas	 horas	 en	 torno	 de	 su	 casa,	 esperando	 que
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empezase	su	mejoría.
—De	eso	hace	dos	años	—dijo	Falkner	después	de	una	nueva	pausa—.	¿Y	qué

hace	ahora?
—Pues	cuida	a	los	enfermos	—replicó	MacGunn.
Teddy	 orzó	 un	 poco	 para	 coger	 el	 viento	 de	 frente	 y	miró	 al	 capitán	Town.	El

patrón	del	buque	asomó	la	cabeza	y	los	hombros	al	exterior	de	la	cámara	y	del	timón,
y	después	de	observar	unos	minutos	la	obscuridad	que	se	extendía	a	proa,	se	dirigió
allá.

Jim	Falkner	lo	siguió.	El	viento	había	saltado	al	norte,	era	más	frío,	pero	no	tan
violento.	 A	 cosa	 de	 una	 milla	 de	 la	 proa	 de	 estribor	 divisó	 dos	 o	 tres	 luces	 fijas,
semejantes	a	estrellas,	que	se	deslizaban	rápidamente	lago	arriba.

Poco	después	se	oyó	a	su	espalda	la	voz	del	pequeño	MacGunn.
—¿Qué	es	eso,	capitán?	—gritó.
—No	 es	 el	 barco	 —gritó	 Town	 por	 encima	 de	 su	 hombro—.	 Esas	 luces	 son

demasiado	altas	para	el	Vigilant.	Pasaremos	a	un	cuarto	de	milla	de	su	proa.	Procurad
que	no	se	vea	ninguna	luz.

Y,	al	mismo	tiempo,	hizo	sitio	a	Falkner	en	la	proa	y	a	su	lado.
—Hoy	 los	canadienses	 se	hallan	en	 sus	puertos	—le	dijo—.	Están	persuadidos,

sin	duda,	de	que	en	una	noche	como	ésta	no	sorprenderían	a	nadie.	Pero	me	apostaría
el	 cuello	 a	que	por	 lo	menos	valen	dos	mil	dólares	 las	 redes	que	 tengo	por	 ahí.	El
capitán	Town	ejerció	una	vigilancia	 incesante	hacia	 el	 norte.	Una	o	dos	veces,	 Jim
Falkner	 le	 dirigió	 la	 palabra,	 pero	 aquél	 sólo	 le	 contestó	 con	 algunos	monosílabos.
Poco	después	fue	a	reunirse	con	Teddy	y	con	MacGunn	en	la	cámara	del	piloto.

—¿Se	acuerda	usted	del	buque	Laughing	Lass?	—le	dijo	Teddy	al	verlo—.	Aquel
incidente	fue	causa	de	que	se	hablara	de	guerra.	El	joven	periodista	asintió,	bajando
la	cabeza.

—Pues	 bien.	 Aquí	 mismo	 es	 donde	 el	 Petrel,	 en	 1903,	 trató	 de	 hundirlo	 a
cañonazos.	Estaba	pescando	en	las	aguas	vedadas	del	otro	lado	y	quiso	detenerse…
El	capitán	Town	le	interrumpió,	asomándose	a	la	puerta	de	la	cámara.

—Dile	al	maquinista	que	acorte	la	marcha,	Teddy	—gritó—.	Ya	estamos	a	la	vista
de	la	boya	extrema.	Tú,	Sandy,	prepárate	para	soltar	la	rastra.	Falkner	siguió	a	los	dos
hacia	popa.	Pocos	días	antes	habría	sentido	un	interés	extraordinario	por	lo	que	iba	a
suceder,	pero	en	aquel	momento	se	notaba	desprovisto	de	todo	entusiasmo.	Vio	en	la
obscuridad	 el	movimiento	 incesante	 de	 la	 boya	 internacional.	Oyó	 los	 crujidos	 del
aparato	elevador	de	las	redes,	observó	al	capitán	Town	mientras,	despacio,	soltaba	la
rastra	de	las	redes	y	se	dio	cuenta	de	la	expectación	que	siguió.	Sabía	que	el	buque	se
hallaba	 entonces	 en	 aguas	 prohibidas,	 que	 todos	 eran	 piratas,	 sobre	 cuyas	 cabezas
había	 ya	 cierto	 precio	 y	 que,	 en	 cualquier	 momento,	 un	 cañonero	 podía	 arrojarse
contra	ellos.	Pero	tales	cosas	no	le	emocionaron	como	había	imaginado.	Sobre	todo,
las	escenas	que	entonces	vivía	le	produjeron	la	visión	mental	de	otra	noche,	cuando	el
padre	de	la	muchacha	que	se	quedara	en	Presque	Isle	perdió	la	vida,	quizá	muy	cerca
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del	lugar	donde	se	hallaban	en	aquel	momento.
Poco	después	observó	que	el	barco	avanzaba	con	la	mayor	lentitud.	Parecía	que,

palmo	a	palmo,	tanteaba	en	la	obscuridad	el	camino	que	había	de	recorrer.
Entonces	 se	 oyó	 un	 grito	 del	 capitán	 y	 otro	 triunfante	 de	MacGunn,	 y	 cesó	 el

palpitar	de	las	máquinas.	Comprendió	que	la	rastra	acababa	de	coger	la	red.	Durante
unos	instantes	observó	el	cabo,	mientras	lo	estaba	arrollando	el	crujiente	cabrestante.
No	tardó	en	ver	el	extremo	de	una	milla	de	red,	que	subía	por	la	popa,	y	luego,	sin
que	 lo	 observaran	 los	 pescadores	 piratas,	 retrocedió	 a	 la	 tranquila	 obscuridad	de	 la
cámara	del	piloto.	Media	hora	más	tarde	entró	el	capitán	para	tomar	la	pipa.	Mientras
encendía	el	fósforo,	observó	al	joven	doblado	sobre	sí	mismo	y	tendido	en	uno	de	los
asientos	almohadillados.

—¡Hola,	compañero!	¿Mareado?	—preguntó.
—Me	siento	algo	incómodo	—replicó	Falkner.
Cuando	el	pescador	pirata	daba	la	vuelta	para	alejarse,	Jim	Falkner	se	puso	en	pie

de	un	salto	y	le	cogió	por	el	brazo.
—¡Capitán!	¿Puede	usted	decirme	en	qué	fecha	murió	Burton?	—preguntó.
—Un	día	antes	del	cierre	de	la	estación,	o	sea	el	catorce	de	noviembre.
—Y	 hoy	 es	 trece	—murmuró	 el	 joven,	mientras	 el	 otro	 salía	 de	 la	 cámara	 del

piloto—.	¡Dios,	mío,	Jerry,	no	hay	tiempo	que	perder!
Silbó	suave	y	alegremente,	de	un	modo	impropio	del	hombre	que	sufre	mareo.
A	 primeras	 horas	 del	 alba	 el	 buque	 estuvo	 de	 regreso	 en	 Erie.	 En	 sus	 cajas

guardaba	dos	 toneladas	de	arenques	y	 tenía	 las	 redes	mojadas	y	enredadas.	Pero	el
capitán	Town	no	se	quedó	a	bordo	para	observar	la	descarga	de	la	pesca,	ni	el	arreglo
de	las	redes.	En	compañía	de	Jim	Falkner	se	precipitó	a	tierra;	tan	apresuradamente
iban	 los	 dos	 que	 casi	 corrían.	 Pocos	minutos	 después,	 una	 vez	 se	 hubo	 quitado	 su
chaqueta	impermeable	y	su	sueste,	Teddy	desapareció	tras	las	fábricas	de	conservas.

Cuando	llegaron	a	la	calle	del	Agua,	Jim	Falkner	y	el	capitán	se	detuvieron.
—¿Tiene	 usted	 la	 seguridad	 de	 que	 tendrá	 bastante	 tiempo?	 —le	 preguntó	 el

primero.
—Al	 mediodía	 dispondré	 de	 veinte	 barcos	 y	 de	 cien	 hombres	 —declaró	 el

pescador	pirata—.	Por	nuestra	parte,	pondremos	en	pie	de	guerra	a	todo	el	mundo…
si	usted	puede	encargarse	de	lo	demás,	Falkner…

El	enviado	del	Herald	le	tendió	la	mano.
—Juro	 no	 volver	 a	 mirar	 a	 la	 señorita	 Burton	 si	 no	 cumplo	 lo	 prometido	 —

exclamó—.	Recuerde	usted	que	le	he	dado	mi	palabra	de	honor.	Con	la	mayor	prisa
se	dirigió	a	la	ciudad.	A	una	manzana	de	distancia	miró	por	encima	de	su	hombro	y
vio	 al	 capitán	Town	que	 subía	 al	 trote	 por	 la	 calle	 del	Agua.	Eran	 las	 seis	 cuando
llegó	a	la	estación	telegráfica	Wester	Union.

—Supongo	que	no	estará	aquí	el	gerente	—preguntó	al	empleado.
—No	llegará	hasta	las	ocho.	El	joven	tomó	un	taco	de	papel	y	empezó	a	escribir.

Cinco	minutos	después	entregó	el	mensaje	a	través	de	la	ventanilla.
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—Es	un	asunto	de	 la	mayor	 importancia	—explicó	al	empleado—.	Y	no	quiero
ahorrar	unos	centavos,	pues	deseo	que	llegue	cuanto	antes.	Haga	el	favor	de	expedir
este	 telegrama	 a	 Port	 Stanley,	 Port	 Burwell	 y	 Port	 Rowan,	 Ontario.	 Si	 el	 capitán
Fitzgerald	 no	 está	 en	 ninguno	 de	 estos	 tres	 puertos,	 sírvase	mandar	 un	 remolcador
para	que	lo	busque	de	uno	a	otro	puerto,	y	Yo	pagaré	los	gastos.	Es	preciso	que	reciba
este	 tele-grama	 al	 mediodía,	 cueste	 lo	 que	 cueste.	 Mientras	 el	 empleado	 leía	 el
despacho,	 silbó	 levemente,	 manifestando	 su	 asombro.	 Falkner	 había	 escrito	 lo
siguiente:

Capitán	Fitzgerald.	Comandante	escampavía	Hacienda	«Vigilant»,	Ontario:
Esta	 tarde	 una	 poderosa	 flota	 de	 remolcadores	 saldrá	 de	 Erie	 en	 dirección	 a
Port	Dower,	con	la	intención	de	rescatar	los	tres	barcos	pesqueros	americanos
recientemente	apresados	en	aguas	canadienses	e	internados	en	aquel	puerto.	Es
probable	 que	 tos	 barcos	 lleguen	 desde	 la	 dirección	 de	 Stromness.	 Para
seguridad	 de	 responsabilidad	 del	 firmante,	 telegrafíe	 director	 del	 Herald,
Detroit,	o	a	W.	P.	Samson,	M.	Windsor.

J.	A.	FALKNER

Media	 hora	 después	 se	 recibía	 por	 el	 alambre	 del	 Herald	 la	 historia	 más
sensacional	 del	 año	 entero.	 Describía	 minuciosamente	 el	 atrevido	 proyecto	 de	 un
centenar	 de	 hombres	 que	 se	 proponían	 consumar	 una	 de	 las	 más	 emocionantes
hazañas	en	la	historia	del	Lago.	Después	de	haber	expedido	una	columna	de	material,
el	 joven	 se	 sentó	 y	 esperó.	 Exhausto	 a	 causa	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 llenas	 de
actividad	y	sin	dormir,	quedó	muy	en	breve	sumido	en	un	sopor,	del	que	le	despertó
hora	y	media	después	el	empleado.	El	Vigilant	fue	encontrado	por	un	remolcador	de
Port	Rowan,	cerca	de	Long	Point,	y	el	mensaje	fue	entregado	al	capitán	Fitzgerald.

Después	de	almorzar	en	su	hotel,	Falkner	se	dirigió	a	su	habitación,	mas	no	para
dormir.	 Estaba	 decidido	 a	 visitar	 lo	 antes	 posible	 a	 la	 señorita	 Burton,	 aunque	 le
constaba	 el	 hecho	de	que	 ella	no	 le	 esperaba	hasta	 la	 tarde.	Se	 cambió	de	 traje,	 se
afeitó	y,	algo	antes	de	 las	diez,	apareció	en	Presque	Isle.	Un	muchacho	le	 indicó	 la
morada	 de	 la	 familia	 Burton.	 Era	 una	 casita	 de	 aspecto	 muy	 cómodo,	 rodeada	 de
arces.	Un	sendero	enarenado,	con	arriates	de	flores	a	cada	lado,	conducía	al	amplio
soportal.	Mientras	 transitaba	por	 él,	Falkner	pudo	observar	una	magnífica	vista	 del
lago	que	había	más	allá.	Al	aproximarse	oyó	un	silbido	muy	claro	y	musical.

»Debe	de	ser	un	hombre	—pensó—.	Espero	que	no.
De	pronto	descubrió	el	 extremo	de	una	 falda	más	allá	de	 la	esquina	de	 la	casa.

Siguió	el	sendero	y	un	momento	después	se	quedó	inmóvil	en	tanto	que	su	rostro	era
invadido	por	una	oleada	de	placer	y	de	 indecisión.	Encaramada	en	una	 escalera	de
mano	y	a	cuatro	metros	de	distancia,	hallábase	una	mujer	joven	que	vestía	chaqueta	y
sombrero	masculinos,	a	pesar	de	que	por	su	espalda	colgaba	una	brillante	trenza	de
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cabello.	Se	ocupaba	en	pasar	un	pincel	por	 la	pared	de	 la	 casita,	 silbando	mientras
trabajaba.

Cuando	 se	 volvió	 un	 poco	 para	 humedecer	 el	 pincel	 en	 una	 lata	 colgada	 en	 la
escalera,	vio	a	aquel	joven	que	la	casualidad	le	hizo	conocer.	Ahogó	el	silbido	en	su
redondeada	boca	y,	por	un	momento,	le	miró	con	fijeza,	asombro	y	confusión,	aunque
en	seguida	rompió	en	la	carcajada	más	alegre	y	dulce	que	jamás	hubiera	oído.

—Bueno.	Ya	me	figuraba	que	ocurriría	esto	—exclamó—.	Le	dije	a	mamá	que	en
cuanto	saliera	esta	mañana	a	pintar	aparecería	usted.	Y	ha	sido	así.	¿Cómo	está	usted?
Extendió	la	mano	para	ofrecérsela,	riendo,	y	Falkner	subió	al	primer	travesaño	para
alcanzarla.

—Por	nada	del	mundo	me	habría	perdido	esto	—dijo	mirándola	a	la	cara—.	Está
usted	muy	 hermosa	 subida	 ahí.	Además,	 he	 venido	 a	 tiempo	 para	 ayudarla.	 Podría
encargarme	de	mezclar	el	color…

—Ya	está	mezclado	—exclamó	ella—.	Viene	preparado	en	botes.	Se	volvió	para
mostrárselo	y,	al	hacerlo,	volcó	un	tanto	el	bote	de	pintura,	que	arrojó	el	contenido	a
lo	 largo	de	 la	escalera,	manchando	 la	punta	de	una	de	 las	botas	de	Falkner.	Ella	 le
miró	con	fingido	susto.

—Me	alegro	—dijo	Falkner	apeándose—.	Así	tendrá	usted	que	dejar	de	trabajar.
—¡Oh!	Tengo	una	docena	de	potes	en	 la	cocina	—replicó	ella—.	También	otro

pincel…	y	otra	escalera.	Si	me	ayuda	usted	a	pintar	ese	lado	le	permitiré	quedarse	a
comer.	El	corazón	de	Jim	empezó	a	latir	de	alegría.	La	joven	bajo	y	examinó	con	ojos
críticos	el	trabajo	realizado.	Habíasele	caído	el	sombrero,	y	Falkner	se	situó	a	pocos
pasos	de	ella	para	contemplarla	sin	ser	observado.

—Está	bonito,	¿verdad?	—preguntó	ella	volviéndose	a	Jim—.	Pintaré	esa	pared
de	color	pardo	rojizo,	porque…	—sus	ojos	miraban	con	la	mayor	travesura—	ésta	es
la	 moda	 en	 los	 trajes	 de	 señora	 del	 año	 actual,	 como	 ya	 sabe	 —añadió—.	 Para
empezar	pinté	la	valla.	El	señor	Tubbs	nuestro	vecino,	me	dio	un	color	hecho	en	su
casa	y	era…	bueno,	algo	semejante	a	pasta.	Hágame	el	favor	de	no	mirar	la	valla.

Pero	Falkner	se	volvió	para	contemplarla.
—Yo	me	 encargo	 de	 este	 trabajo,	 y	 le	 pintaré	 la	 casa	 entera…	Si	me	 da	 usted

pronto	de	comer	—replicó.
—Y,	 ¿por	 qué	 pronto?	 —preguntó	 ella	 frunciendo	 sus	 rojos	 labios—.	 ¿Tiene

usted	hambre	o	prisa	por	marcharse?
—He	 venido	 esta	mañana,	 señorita	 Jo,	 porque	 no	 habría	 podido	 hacerlo	 por	 la

tarde	—dijo	el	joven	Tengo	una	cita	muy	importante	a	la	una	en	punto	y…
—En	tal	caso,	no	pintaremos	—le	interrumpió	ella.
—Pero	vendré	a	ayudarla	a	usted	cada	día,	durante	una	semana,	desde	mañana,	si

usted	me	lo	permite.	Y	lo	pintaré	de	color	pardo	cobrizo,	de	rojo,	o…	pero,	no.	Ha	de
ser	 pardo,	 porque	 así	 es	 el	 color	 de	 su	 cabello,	muy	 bonito	 por	 cierto.	 ¿Me	 dejará
usted	venir,	señorita	Jo?	—preguntó	en	tono	suplicante.

—Tendré	 que	 preguntar	 a	 mamá	—dijo	 ella	 mirándole	 sonriente—.	 Tal	 vez…
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bueno,	 vamos	 adentro	 y	 se	 lo	 preguntaremos.	 Supongo	 que	 no	 le	 importará	 entrar
pasando	por	la	cocina…

Cuando	Falkner	se	reunió	con	el	capitán	Town,	a	la	una	en	punto	y	ante	la	casa	de
fachada	de	piedra	de	la	calle	del	Agua,	le	comunicó	sus	sentimientos.

—He	ido	a	visitar	a	la	señorita	Burton	—dijo—.	Nunca	conocí	a	otra	muchacha
igual.

—Ni	 la	 conocerá	 usted	 tampoco	 —declaró	 el	 pescador	 pirata—.	 Después	 de
Laura,	 es	 decir,	 de	 la	 señora	 Town,	 es	 la	 muchacha	 más	 bondadosa	 de	 cuantas
existen.

Le	acompañó	al	cuartito	en	que	el	joven	fue	admitido	el	día	anterior.
—Bueno.	Tenemos	veintisiete	barcos	y	ciento	sesenta	hombres.	Los	buques	que

usted	necesita	tienen	ya	presión	de	vapor	y	están	dispuestos	a	salir	en	cuanto	se	les
ordene.	¿No	permitió	usted	que	la	señorita	Burton	se	enterase	de	algo?

—Únicamente	le	conté	una	parte	del	proyecto	—dijo	Falkner—.	Me	rogó	que	le
permitiéramos	acompañarnos	y	hasta	dijo	que	la	señora	Town	vendría	con	nosotros	si
usted	se	lo	consentía.

—¡Dios	 mío,	 Falkner!	 ¿Cómo	 se	 pondrá	 la	 señorita	 Jo	 con	 nosotros	 cuando
descubra	 la	 razón	de	nuestro	proyecto?	—exclamó	el	 capitán—.	Si	no	 fuese	por	 la
madre…

Se	encogió	de	hombros	y	despidió	de	su	pipa	enorme	nube	de	humo.
—¿Ha	fijado	usted	el	rumbo,	capitán?
—Aquí	está.
El	patrón	del	barco	de	pesca	señaló	con	el	pulgar	un	mapa	muy	usado	que	colgaba

de	la	pared.
—Nos	dirigiremos	al	norte,	en	busca	de	la	línea	internacional,	la	cual	seguiremos

por	 el	 lado	 americano	 hasta	 que	 nos	 hallemos	 frente	 a	 Dunkirk.	 Los	 buques
canadienses	no	tendrán	más	remedio	que	vernos	durante	nuestro	viaje.

—Y	 ¿a	 qué	 hora	 saldremos?	 —Son	 sesenta	 y	 cinco	 millas,	 de	 modo	 que
deberíamos	zarpar	dentro	de	una	hora.

—Eso	me	dará	bastante	tiempo	para	ir	al	lado	opuesto	de	la	ciudad	y	telegrafiar
algunos	 párrafos	 a	 mi	 periódico	 —dijo	 Falkner—.	 Me	 reuniré	 con	 ustedes	 en	 el
muelle.

De	 nuevo	 se	 encaminó	 a	 la	 oficina	 telegráfica	 y	 encontró	 un	 despacho	 que	 le
aguardaba.	Era	de	W.	P.	Samson,	Miembro	del	Parlamento,	Windsor,	y	decía:

¿Qué	 demonio	 es	 eso?	 El	 capitán	 Fitzgerald,	 del	 Vigilant,	 nos	 pregunta
quién	es	usted	y	si	es	digno	de	confianza.	Contestado	que	sí.	¿Tiene	usted	algún
apuro?

SAMSON
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—¡Hurra!	—exclamó	Jim	Falkner.	El	empleado	le	miró	con	la	mayor	sorpresa	a
través	de	la	ventanilla.

—¿Buenas	noticias?	—preguntó—.	¿Tal	vez	dinero	de	su	padre?
Trazó	 en	 un	 papel	 unas	 palabras	 de	 agradecimiento	 a	 Samson	W.	 P.	 y	 escribió

apresuradamente	media	columna	de	detalles	para	el	Herald.	Al	llegar	a	los	docks	vio
que	el	capitán	Town	se	adelantaba	a	su	encuentro.

—El	Vigilant	ha	mordido	el	anzuelo	—dijo	al	pescador	pirata—.	Lea	eso.
Le	dio	el	telegrama	de	Samson	y	cuando	ambos	hubieron	llegado	junto	al	barco,

el	capitán	Town	lo	leyó	en	voz	alta	al	pequeño	grupo	de	hombres	reunidos	allí.	Los
rostros	 de	 todos	 se	 dilataron	 sonriendo	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 estrechó	 con	 fuerza	 la
mano	de	Jim	Falkner.

Media	hora	después,	seis	de	los	remolcadores	de	mayor	calado	y	los	más	rápidos
de	Erie	salieron	del	puerto.

Al	 pasar	 junto	 a	 Presque	 Isle,	 Falkner	 se	 hallaba	 en	 puente	 de	 mando	 del
remolcador	y	miró	hacia	la	casa	de	Burton.	Pronto	vio	una	figura	que	descendía	por
la	playa	hacia	el	borde	del	agua	y,	con	alegre	grito,	agitó	el	sombrero	sobre	su	cabeza.
Luego,	algo	se	elevó	en	el	aire,	por	encima	de	 la	 lejana	muchacha.	Por	un	 instante
ondeó,	apenas	visible;	después	aquello	fue	recogido	por	una	racha	de	aire	y	todos	los
tripulantes	de	la	pequeña	flota	reconocieron	la	bandera	americana.

Desde	la	cámara	del	piloto,	el	capitán	Town	gritó	una	orden	a	su	maquinista,	y	un
desgarrador	silbido	del	barco	contestó	al	saludo	de	la	señorita	Burton.	Un	momento
después	 fue	 alcanzado	 por	 los	 demás	 remolcadores,	 hasta	 que	 todos	 quedaron
rodeados	por	una	nube	de	vapor	que	ocultó	 la	distante	orilla	 a	 los	ojos	de	Falkner.
Pero	 cuando	 se	 reunió	 con	 el	 capitán	 del	 barco	 de	 pesca	 pirata,	 en	 la	 cámara	 del
piloto,	había	en	su	rostro	una	intensa	palidez	que	él	mismo	ignoraba.

Aquella	 tarde,	una	extraña	 flota	atravesó	 la	 línea	 internacional.	De	acuerdo	con
los	planes	de	Jim	Falkner,	aquellos	seis	remolcadores	iban	uno	tras	otro	en	línea	de
combate,	y	el	humo	más	negro	que	pudo	producir	el	carbón	bituminoso	se	arrastraba
por	el	mar	tras	ellos.	A	hora	avanzada	de	la	tarde,	una	embarcación	de	poco	calado,
que	 según	 se	 vio	 era	 un	 crucero	 auxiliar	 canadiense,	 fue	 divisado	 en	 altar	 mar.
Durante	una	hora	navegó	paralelamente	con	ellos,	con	rumbo	al	este;	Y	en	cuanto	se
hizo	 la	 obscuridad,	 sus	 luces	 de	 situación	 demostraron	 que	 iba	 aumentando	 su
velocidad	en	dirección	a	Port	Dower.

Frente	a	Dunkirk,	el	remolcador	alteró	un	punto	su	rumbo,	entre	Stromness	y	Port
Dower.	A	las	nueve,	con	un	cielo	muy	claro,	hallábanse	en	el	borde	de	la	Outer	Long
Point	Bay.	Y,	a	gran	distancia,	brillaban	débilmente	las	luces	de	Port	Dower.

Media	hora	después	el	remolcador,	con	poca	presión	abandonó	aquella	línea	y,	en
silencio,	 se	 encaminó	 hacia	 Stromness.	Ambos	 buques	 tomaron	 el	 rumbo	 de	 tierra
Era	 casi	 medianoche	 cuando	 volvieron	 a	 reunirse	 con	 la	 flota.	 El	 remolcador	 dio
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cuenta	 de	 que	 el	 crucero	 auxiliar	 permanecía	 al	 pairo,	 aunque	 con	 las	 calderas
encendidas,	entre	Port	Dower	y	Normandale.	El	Vigilant	fue	visto	dos	millas	más	allá
de	 Port	 Dower.	 Ambos	 cruceros	 estaban	 de	 observación,	 dispuestos	 a	 atacar	 a	 la
pequeña	flota	en	el	momento	en	que	entrase	en	el	puerto.

Durante	dos	horas	más,	los	remolcadores	continuaron	silenciosamente	en	la	Outer
Bay.	Luego,	se	hizo	de	nuevo	el	reconocimiento.	Los	cruceros	no	habían	cambiado	de
posición.	Poco	después	de	las	tres	el	remolcador	abrió	la	marcha	en	línea	recta	hacia
Port	Dower	y,	simultáneamente	al	movimiento	de	aquéllos,	el	crucero	se	alejó	de	Port
Dower.	Milla	tras	milla	y	a	corta	velocidad,	la	flota	de	remolcadores	se	aproximó	al
puerto	 en	 que	 se	 hallaban	 apresados	 los	 barcos	 americanos.	 Al	 amanecer	 se
encontraban	a	media	milla	de	la	ciudad.	Entonces	el	buque	en	que	viajaba	Falkner	se
dirigió	 hacia	 el	 este.	 Formados	 todavía	 en	 línea	 de	 combate	 pasaron	 atrevidamente
por	delante	del	Vigilant,	dieron	un	simultáneo	silbido	con	sus	pitos,	y	en	tanto	que	sus
tripulantes	proferían	alegres	y	 roncos	gritos,	dirigieron	el	 rumbo	hacia	 la	ciudad	de
Dunkirk.

A	la	misma	hora,	en	las	aguas	canadienses,	que	nadie	guardaba,	a	cuarenta	millas
de	 distancia,	 veintiuno	 de	 los	 barcos	 pesqueros	 de	 Erie	 hacían	 la	 pesca	 más
importante	de	toda	la	estación.	Al	llegar	al	puerto	llevaban	consigo	cincuenta	y	dos
toneladas	 de	 arenques	 canadienses,	 y	 aquella	 tarde	 el	 gerente	 de	 una	 de	 las	 más
Importantes	 fábricas	 de	 conservas	 entregó	 al	 capitán	Town	un	 cheque	por	 valor	 de
seis	mil	dólares.

Aquella	noche	una	diputación	de	pescadores	piratas	Presidida	por	el	capitán	Town
fue	a	visitar	a	 la	señora	William	Burton.	Jim	Falkner	 los	acompañó	hasta	que	Pudo
ver	las	luces	de	la	casa	de	Josefina.	Entonces	se	detuvo.	Por	unos	momentos	él	y	el
capitán	de	 los	pescadores	piratas	estuvieron	solos	y	sus	manos	se	unieron	cordial	y
fuertemente.

—Falkner	—dijo	el	patrón	del	remolcador—,	este	Proyecto	lo	ideó	usted	y	quiero
decírselo	así	a	ellos.	Deseo	que	la	señorita	Jo	sepa	que	lo	más	importante	de	cuanto
ha	ocurrido	en	Erie	se	debe	a	una	idea	de	usted.	Quiero…

—Ella	no	me	perdonaría	 jamás,	capitán	—interrumpió	el	 joven—.	Y	hasta	creo
que	no	me	permitiría	volver	a	visitarla.	Consideraría	la	cosa	como	un	acto	de	caridad
y	se	opondría	con	todas	sus	fuerzas.	Recuerde	usted	que	eso	se	ha	hecho	en	beneficio
de	la	madre.	Es	un	rescate	de	seis	mil	dólares,	que	hemos	tomado	a	los	canadienses,
en	compensación	de	la	muerte	de	Burton,	y	esta	cantidad	procede	de	los	pescadores
de	Erie.	Hágame	el	favor	de	permitirme	quedar	al	margen	del	asunto.

El	capitán	Town	fue	a	reunirse	con	sus	compañeros	que	le	aguardaban,	y	Falkner
les	 observó	 hasta	 que	 hubieron	 penetrado	 en	 la	 casita.	 Entonces	 se	 guareció	 a	 la
sombra	de	un	árbol	y	esperó.	Sintió	el	irresistible	impulso	de	penetrar	en	la	casita	y
rogar	a	la	joven	que	quisiera	compartir	su	vida	con	él,	pero	el	rumor	de	algunas	voces
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que	oyera	de	un	vecino	seto	le	despertó	de	su	sueño.	Transcurrieron	varios	minutos
antes	de	divisar	a	dos	personas	que	se	acercaban	a	él	y	entonces	reconoció	en	una	de
ellas	a	la	señorita	Burton.	Su	compañero	era	un	muchacho	alto,	guapo,	atlético,	que
no	 había	 cumplido	 los	 treinta	 y	 cinco	 años.	 Cuando	 estuvieron	 a	 pocos	metros	 de
Falkner,	aquel	hombre	atrajo	hacia	sí	a	la	muchacha	y	con	acento	conmovido	le	dijo:

—La	amo,	Jo.	¿Querrá	darme	su	respuesta	esta	noche?	No	sé	por	qué	me	figuro
que	ha	cambiado	usted	mucho	desde	que	conoció	a	 ese	 Jim	Falkner.	Tengo	miedo.
¿Le	 quiere	 usted?	 Aunque	 el	 joven	 reportero	 no	 tenía	 la	 costumbre	 de	 escuchar
conversaciones	ajenas,	no	 tenía	adónde	 irse;	después	de	 lo	que	había	oído	 tampoco
podía	pensar	en	revelar	su	presencia.

La	joven	titubeó	un	momento	y	luego	dijo:
—No.	 Es	 un	 muchacho	 que	 me	 gusta…	 Pero	 no	 le,	 amo.	 En	 cambio,	 estoy

dispuesta	a	casarme	con	usted	en	cuanto	lo	desee.
Siguieron	 andando	 lentamente,	 pero	 Jim	Falkner	 continuó	 en	 su	 escondrijo,	 sin

darse	cuenta	del	rápido	transcurso	del	tiempo.	Una	hora	después	se	abrió	de	nuevo	la
puerta	de	la	casita	y	los	visitantes	iniciaron	la	salida	En	cuanto	atravesaron	el	umbral
se	reunió	con	ellos.

—Nos	ha	costado	mucho	—dijo	el	capitán	Town—	pero	al	fin	persuadimos	a	la
viuda	a	que	aceptara.	—Luego,	observando	el	rostro	del	joven,	el	capitán	continuó—:
Pero	¿qué…?

—Me	alegro,	capitán.	Me	alegro	mucho.	Así	resultará	todo	más…	fácil	para	ella.
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Capítulo	IX

El	ejemplo

CARAMBA!	 Éste	 es	 un	 asunto	 interesantísimo	 —exclamó	 el	 director	 del
periódico—.	Bien	hice	en	encargarlo	a	Jim	Falkner.	Luego,	aquel	gran	hombre,	pues
en	el	Herald	no	había	nadie	a	quien	los	reporteros	respetasen	tanto	como	a	él,	arrojó
sobre	 la	 mesa	 del	 propietario	 una	 historia	 que	 el	 reportero	 más	 joven	 estaba
recogiendo,	mediante	 los	 alambres	 telegráficos,	 y	 que	 se	 desarrollaba	 a	 doscientas
millas	de	distancia.

—Ahora	comprenderá	usted	por	qué	le	mandé	a	él.	Haga	el	favor	de	leerlo,	Fred.
»Era	la	quejumbrosa	y	sollozante	voz	de	cinco	mil	seres	humanos	que	dominaba

el	 trueno	 del	 mar,	 un	 Profundo	 rugido	 de	 los	 hombres,	 acentuado	 por	 los	 agudos
chillidos	 de	 las	 mujeres,	 ruido	 que	 creció	 más	 y	 más	 durante	 varias	 horas,	 hasta
extinguirse	aparentemente	todos	los	otros.	Las	rachas	de	viento	no	se	oían	ya	y	donde
las	 olas	 rompían,	 casi	 a	 los	 pies	 de	 aquella	multitud,	 se	 oía	 tan	 sólo	 un	murmullo
apagado.

»Hora	tras	hora,	aquella	muchedumbre	estuvo	allí,	contemplando	una	de	las	más
terribles	tormentas	que	se	han	conocido	en	el	lago	Míchigan.	A	veces	la	gente	oraba,
pero,	con	mayor	frecuencia,	maldecía.	Incluso	las	mujeres	expresaron	a	gritos,	ante	la
poderosa	fuerza	del	terrible	huracán,	la	esperanza,	el	horror	y	la	maldición	de	aquella
multitud,	 que	 cambiaba	 incesantemente	 los	 individuos	 que	 la	 formaban,	 pero	 que
siempre,	para	quienes	saben	observar,	mostraba	el	mismo	conjunto	de	seres	humanos
retorciéndose	en	la	locura	de	la	desesperación.	Todos	ellos	estaban	calados,	exhaustos
y	sin	esperanzas.	Calados	por	la	helada	espuma	que	les	arrojaba	el	huracán,	exhaustos
y	 delirantes	 por	 el	 espectáculo	 que	 se	 ofrecía	 a	 sus	 ojos	 y	 tan	 desesperanzados
como…

Una	 voz	 dijo	 aquello,	 en	 un	 chillido	 impregnado	 de	 locura;	 y	 era	 una	 voz
femenina.	Aquella	mujer	estaba	acurrucada	sobre	la	arena,	y	la	espuma	de	las	aguas
caía	 sobre	 ella	 a	 raudales.	Su	 largo	cabello	negro	 se	 adhería	 al	 cuerpo	en	húmedas
masas,	 sus	 ojos	 estaban	 llenos	 de	 insano	 furor,	 sangraban	 sus	 labios.	 Había
blasfemado	contra	Dios…	y	maldecido	a	los	hombres	que	estaban	a	su	espalda.	Un
viejo	de	cabello	y	barba	blancos	se	agarró	al	traje	de	ella	y	la	acompañó	en	sus	sordas
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imprecaciones,	 aunque,	 muy	 a	 menudo,	 murmuraba	 una	 oración	 con	 voz
imperceptible,	 mientras	 sus	 ojos,	 enrojecidos	 por	 los	 granos	 de	 arena,	 miraban
desesperados	hacia	el	rabioso	mar.

»Cuatrocientas,	quinientas	yardas	más	allá,	había	un	buque,	al	que	destrozaba	la
tempestad,	una	masa	de	acero	negro,	de	ocho	mil	toneladas,	más	o	menos.	A	su	bordo
hubo	 treinta	 seres	 humanos,	 semejantes	 a	 los	 que	 componían	 la	 vigilante	multitud,
pero	 a	 la	 sazón	 ya	 no	 quedaban	 más	 que	 seis.	 Los	 observadores	 podían	 verlos…
Cuatro	de	ellos	se	encaramaron	como	hormigas	a	la	obra	muerta	y	dos	más	oscilaban
colgados	 en	 el	 extremo	 del	 andarivel	 de	 popa.	 Entre	 ellos	 dos	 y	 los	 otros	 cuatro
habíase	partido	el	buque	por	la	mitad,	hundiéndose	por	el	centro,	y	el	mar	circulaba
furioso	 por	 encima	 de	 la	 rotura	 originando	 un	 tumulto	 amenazador,	 dominado,	 sin
embargo,	por	el	largo	y	lloroso	quejido	de	las	voces	humanas.

»Pero	 nadie	 se	 atrevió	 a	más,	 ni	 se	 hizo	 ningún	 esfuerzo	 por	 salvar	 a	 aquellos
hombres.	 Tal	 vez	 un	 bote	 podría	 atravesar	 el	 mar,	 pero	 apenas	 existía	 una
probabilidad	 contra	mil	 de	 no	 perecer	 en	 la	 empresa.	 Incluso	 el	 pequeño	 grupo	 de
hombres	de	 la	estación	de	salvamento	de	náufragos,	situada	a	un	 tercio	de	milla	de
distancia,	creían	una	locura	aventurarse	con	la	esperanza	de	alcanzar	aquella	remota
probabilidad	de	éxito:	La	multitud	maldecía	y	amenazaba,	pero	nadie	se	ofreció	a	sí
mismo	 en	 sacrificio,	 excepción	 hecha	 del	 viejo	 de	 barba	 blanca,	 que	 se	 había
arrodillado	 en	 la	 arena,	 al	 lado	 de	 aquella	mujer.	 Era	 un	 capitán	 retirado,	 llamado
McVee.	Y	en	cuanto	a	la	mujer	que	se	había	unido	a	él	en	sus	exhortaciones,	era	una
desconocida	en	aquella	localidad.

»—Es	 inútil,	 capitán	—dijo	 el	 patrón	 de	 la	 lancha	 salvavidas	 al	 anciano—.	No
podríamos	resistir	dos	minutos	siquiera	en	ese	mar.	La	muerte	sería	segura.

»—¡Mentira!	—gritó	el	viejo—.	¡Mentira!	¡Tiene	usted	miedo…!	¡Miedo!».

El	propietario	del	Herald	dejó,	con	el	mayor	cuidado,	sobre	la	mesa,	las	hojas	de
color	 amarillo,	 se	 quitó	 lentamente	 las	 gafas	 y	 se	 disponía	 a	 hacer	 un	 comentario,
cuando	un	mensajero	penetró	en	 la	estancia	 llevando	 las	 subsiguientes	noticias	que
acababa	de	comunicar	el	palpitante	alambre:

»El	 capitán	 McVee	 regresó	 junto	 a	 la	 multitud,	 en	 tanto	 que	 aquella	 jadeante
mujer	de	fieros	ojos	le	seguía,	gritando	a	los	hombres:

»¿Quién	 quiere	 ir	 con	 él?	 ¿Quién	 quiere	 acompañarle	 en	 una	 tentativa	 de
salvamento?».	Su	flaca	voz	apenas	se	oyó	y,	retorcida	por	el	viento,	se	convirtió	en
un	 sonido	 ininteligible.	 Las	 mujeres	 contuvieron	 sus	 sollozos	 y	 sus	 gritos,	 y	 los
hombres	 retrocedían	 en	 silencio,	 dando	 paso	 al	 anciano.	 Los	 que	 maldijeron	 la
cobardía	de	los	hombres	de	la	estación	de	salvamento,	guardaban	ahora	silencio.	La
mujer	 se	 había	 arrodillado	 donde	 la	 espuma	 del	 mar	 caía	 a	 torrentes	 sobre	 ella	 y
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tendió	sus	brazos	hacia	el	buque.
—¡Joe…!	¡Joe	mío…!
»Solamente	el	viejo	capitán	pareció	haber	oído	su	lastimero	grito.	Rodeó	con	su

brazo	flaco	y	tembloroso	los	hombros	de	la	pobre	mujer.	El	viento	rodeó	el	cuello	de
él	con	el	largo	cabello	de	la	desdichada,	pero	en	aquel	momento	se	consumó	la	rotura
del	buque	y	ella	se	alejó	de	allí	seguida	del	anciano,	que	no	soltaba	su	vestido.	Había
dos	hombres	suspendidos	del	andarivel	de	popa.	En	la	proa	eran	visibles	otros	cuatro.
No	quedaban	más	que	seis…	de	treinta.	Algo	debió	de	estallar	en	la	cabeza	de	aquella
pobre	mujer,	que	se	tambaleó	cual	si	fuese	a	desplomarse	al	suelo,	pero,	a	ciegas,	se
agarró	con	sus	manos	al	anciano	marino,	en	busca	de	sostén.

»Hubo	 entonces	 un	momento	de	 terrible	 silencio.	Desde	 la	 distante	 estación	de
salvamento	de	náufragos,	 la	multitud,	formada	por	millares	de	individuos	no	era	ya
más	que	una	línea	negra	inmóvil.	En	un	momento	se	acallaron	todas	las	voces	y	las
miradas	de	todos	se	fijaron	en	el	naufragio.	La	porción	de	popa	del	buque,	donde	los
dos	hombres	estaban	suspendidos,	se	hundía	ya.	Desaparecía	palmo	a	palmo,	con	una
lentitud	 terrible	y	 torturadora.	La	multitud	presenció	 la	muerte	de	otras	veinticuatro
almas	humanas,	pero	como	fueron	tragadas	por	un	violento	y	enorme	golpe	de	mar,
borráronse	rápidamente	los	detalles	de	su	muerte.	Pero	aquí	era	distinto.	Aquello	era
la	muerte	medida	por	pulgadas.

»La	proa	del	buque	continuaba	sólida	y	resistente	y	soportaba	bien	los	ataques	del
mar.	 El	 andarivel	 que,	 partiendo	 de	 la	 proa,	 llegaba	 hasta	 la	 cámara	 de	 popa,
continuaba	entero,	y	la	multitud	se	estremeció	ligeramente	al	ver	que	uno	de	aquellos
dos	 hombres	 se	 ponía	 en	 pie,	 elevando	 los	 brazos	 sobre	 su	 cabeza.	 Más	 allá	 de
aquella	playa	había	una	negra	y	humosa	ciudad	de	gente	del	lago	y	los	congregados
en	la	orilla	sabían	lo	que	iba	a	suceder.	La	excitación	fue	causada	principalmente	por
las	mujeres	y	algunos	hombres,	pero	más	que	nada	mujeres,	que	volvieron	el	rostro
para	 no	 presenciar	 aquel	 espectáculo.	 Eran	 capaces	 de	 contemplar	 la	 muerte	 de
determinados	modos	sin	pestañear,	pero	no	se	sentían	con	fuerzas	para	ser	testigos	de
aquel	espectáculo.

»Por	 un	 breve	 espacio	 de	 tiempo,	 aquel	 hombre	 siguió	 allí,	 como	 una	 gárgola,
inclinándose	sobre	el	extremo	de	la	cocina.	A	través	de	la	niebla	gris	formada	por	las
oleadas	que	el	viento	pulverizaba,	no	se	podía	observar	ninguno	de	sus	movimientos;
lo	 menos	 estaba	 a	 cuatrocientas	 yardas	 de	 distancia.	 Sin	 embargo,	 los	 que	 tenían
mejor	vista	notaron	que	había	vuelto	la	cabeza	hacia	su	compañero,	quien	presentaba
el	aspecto	de	una	mancha	informe,	adosado	como	estaba	a	un	pescante.	Uno	de	los
espectador	 es	 de	 tierra,	 que	 poseía	 un	 anteojo,	 declaró	 que	 aquella	mancha	 era	 en
realidad	un	muchacho.

»Luego,	el	hombre	que	se	había	puesto	en	pie	se	inclinó	un	poco	más,	lenta	pero
perceptiblemente.	 Ocupaba	 ya	 casi	 una	 posición	 horizontal,	 cuando	 empezó	 a
deslizarse	hacia	el	espumante	mar.	Por	unos	instantes	quedó	oculto	en	un	estruendoso
remolino	de	espuma.	Luego,	 la	multitud	volvió	a	verle,	oscilando	como	un	 juguete
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colgado	 de	 un	 cordel	 y	 a	 cosa	 de	 cien	 metros	 de	 distancia	 del	 puente	 de	 mando.
Avanzando	una	mano	tras	otra;	recorría	el	andarivel	con	el	mar	a	tres	metros	bajo	su
cuerpo,	a	veces	sintiéndolo	en	los	talones,	viéndose	obligado	en	otras	a	encogerse	y	a
agarrarse	con	mayor	fuerza,	cuando	le	llegaba	a	las	piernas.	En	algunos	momentos	se
dobló	como	cuchillo	que	se	cierra	y	así	escapó	a	la	furia	de	las	olas	que	corrían	por
debajo,	pero,	tras	de	cada	uno	de	aquellos	esfuerzos,	sus	piernas	estaban	suspendidas
a	menor	altura.	Había	recorrido	ya	la	tercera	parte	de	la	distancia.	Llegó	a	la	mitad.
La	mancha	agarrada	al	pescante	se	alargó	y	luego	se	acercó	a	rastras	hacia	el	cable,
poniéndose	al	 fin	de	 rodillas.	El	muchacho	se	disponía	a	emprender	el	camino	a	 lo
largo	del	andarivel.

»Las	mujeres	dieron	entonces	un	chillido	de	angustia,	de	aviso,	pero	fue	tragado	y
ahogado	 por	 el	 viento.	 Aquel	 desgraciado	 no	 tenía	 posibilidades	 de	 salvación.
Comprendíanlo	perfectamente	los	millares	de	personas	que	observaban	y,	de	nuevo,
un	murmullo	de	horror	se	elevó	sobre	el	tumulto	del	mar.

»El	muchacho	avanzó	como	lo	hiciera	antes	su	compañero	y	se	agarró	también	al
cable.	 Por	 un	minuto	 esperó	 y	 observó	 la	 figura	 que	 luchaba	 y	 que,	 a	 la	 sazón,	 se
hallaba	a	unos	veinte	metros	del	puente	de	mando.	Avanzaba	con	terrible	lentitud.	Un
minuto	 después	 se	 detuvo	 con	 los	 brazos	 y	 las	manos	 tendidos,	 cual	 si	 estuviesen
cargados	de	plomo.	Una	oleada	le	alcanzó	a	la	cintura	y	por	unos	instantes	lo,	sacudió
y	 lo	 retorció	 como	 si	 fuese	 un	 trapo	 colgado	 de	 la	 cuerda.	 Llegó	 otra	 oleada	 y,	 al
retirarse,	ya	nadie	pudo	ver	a	aquel	hombre	en	el	andarivel.	El	muchacho	retrocedió,
en	 tanto	 que	multitud	 observaba,	 presa	 de	 extraño	mutismo.	 El	 náufrago,	mientras
tanto,	agarró	el	brazo	del	pescante	y	de	nuevo	se	confundió	con	él,	hasta	convertirse
en	una	mancha	disforme	e	inanimada.

»La	mujer	arrodillada	en	la	arena	se	puso	en	pie,	 tambaleándose,	y	continuó	así
aunque	 insegura	de	su	propio	equilibrio.	Era	una	mujer	 joven	y,	a	excepción	de	 las
manchas	rojas	de	sus	labios,	tenía	el	rostro	mortalmente	pálido.	Su	cabello	y	sus	ojos
podrían	 haber	 justificado	 que	 los	 hombres	 la	 llamasen	 hermosa.	 Volvióse	 hacia	 la
multitud,	 pero	 no	 se	 fijó	 en	 ningún	 detalle.	 No	 vio	más	 que	 una	masa	 de	 pálidos
rostros.	En	su	corazón	sintió	un	odio	intenso	por	todos	ellos.	Tenían	miedo…	miedo.
Tales	palabras	 ardían	en	 su	 cerebro,	 sus	 labios	 temblaron	con	ellas,	 pero	no	emitió
ningún	sonido.

»—¡Cobardes…!	¡Cobardes…!

Terminaba	aquí	el	 relato	de	Jim	Falkner,	 referente	al	naufragio	del	Osceola.	No
contestó	 a	 las	 urgentes	 peticiones	 de	 más	 pormenores,	 aunque	 las	 prensas	 del
periódico	esperaron	hasta	el	último	momento.	Sin	embargo,	el	Herald	pudo	recibir	el
resto	de	la	historia	gracias	a	la	Prensa	Asociada:
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»Un	joven,	que	había	contemplado	el	naufragio	mediante	un	anteojo,	salió	de	la
negra	 línea	de	gente,	a	 lo	 largo	de	 la	playa,	con	objeto	de	auxiliar	a	aquella	mujer.
Ésta	 se	 acercó	 a	 él	 y	 se	 abrió	 paso	 por	 entre	 la	 muchedumbre,	 pronunciando
repetidamente	 aquellas	 mismas	 palabras:	 “¡Cobardes…!	 ¡Cobardes…!
¡Cobardes…!”.	El	joven	la	siguió.	Atravesaron	la	negra	línea	de	la	multitud	y,	en	su
prisa,	dispersaron	un	grupo	de	niños	asustados,	reunidos	a	cierta	distancia,	detrás	del
gentío.	Ambos	se	dirigían	hacia	la	estación	de	salvamento	de	náufragos,	pero	ni	ésta
ni	el	grupo	de	hombres	indecisos	que	allí	había	fueron	divisados	por	la	mujer.	La	idea
que	ardía	en	su	cerebro	se	lo	impedía.	Corría	cada	vez	más	aprisa,	según	se	figuraba,
pero	lo	cierto	era	que	a	cada	uno	de	sus	pasos	se	hundía	más	en	la	arena.	Y	al	dejar
atrás	la	estación,	se	cayó	entre	unas	dunas,	quedándose	como	muerta.

»Pero	su	cerebro	seguía	funcionando.	Por	un	instante	franqueó	la	distancia	de	un
centenar	 de	 millas.	 En	 su	 momentáneo	 delirio,	 vio	 una	 casita,	 su	 hogar,	 con	 sus
árboles	y	su	jardín.	Vio	la	habitación	de	él,	con	sus	fotografías	de	barcos,	sus	mapas	y
sus	 numerosos	 recuerdos	 de	 los	 lagos	 que	 había	 cruzado.	Ella	 había	 ido	 a	 vivir	 en
aquella	 casa,	 con	 su	 modesta	 comodidad	 y	 su	 atmósfera	 de	 economía.	 Había
abandonado	 una	 vida	 de	 lujo	 para	 compartir	 aquella	 casita	 con	 un	 hombre	 que…
pronto	sería	capitán.	Tal	era	 su	historia.	Pero	el	hombre	 fracasó	en	parte.	No	había
llegado	 a	 capitán,	 cosa	 que	 le	 entristecía	 en	 extremo,	 principalmente	 a	 causa	 de	 la
mujer.

»—Tú	eres	 rica,	 Juana	—había	 dicho	 en	 su	 última	y	 corta	 visita	 a	 su	mujer—.
Tenías	todo	lo	que	el	mundo	es	capaz	de	darte,	y	yo	te	traje	a	vivir	aquí.	A	veces…	a
veces	me	arrepiento	de	ello.

»Esta	última	escena	pasó	con	la	rapidez	del	rayo	por	el	cerebro	de	aquella	mujer
tendida	en	la	arena.	Ella	le	había	rodeado	el	cuello	con	los	brazos,	sonriéndole	feliz	y
diciéndole	 que	 existía	 una	 cosa	 que	 el	 mundo	 no	 le	 dio	 nunca	 en	 sus	 tiempos	 de
riqueza…	Era	el	amor.	Después	que	él	había	regresado	a	su	buque,	la	mujer	se	sentó	a
llorar…	por	dos	razones,	pero	principalmente	por	una.	Siempre	parecía	existir	aquel
abismo	entre	ambos.	Mil	veces	ella	 trató	de	 franquearlo.	 ¿Qué	 le	 importaba	cuanto
había	abandonado,	mientras	tuviese	a	su	marido?	Él	había	fracasado;	por	lo	menos	así
se	lo	figuraba	más	para	su	mujer	no	existió	el	fracaso.	Le	amaba,	quería	también	el
nido	que	en	aquella	casita	él	le	preparara	y	hubo	ocasiones,	cuando	pasaba	revista	a
sus	pensamientos,	en	que	lamentó	el	día	en	que	nació	en	una	lujosa	mansión	y	no	en
otra	 casita	 como	 aquélla,	 rodeada	 por	 las	 lilas	 que	 llegaban	 casi	 a	 su	 viejo	 y	 gris
tejado.	Luego,	un	día,	ella	tuvo	una	emoción	repentina,	al	darse	cuenta	en	su	alma	de
que	 otra	 alma,	 el	 embrión	 de	 una	 nueva	 vida,	 había	 aparecido	 en	 su	 propio	 ser	 y
quedó	 penetrada	 de	 aquella	 extraña	 y	 tranquila	 alegría	 que	 siempre	 permaneció	 en
ella.	 ¡Cuánto	deseaba	decírselo	a	su	marido,	cuánto	deseaba	verle	y	comunicárselo,
con	el	rostro	apoyado	sobre	su	pecho!	No	se	lo	escribió.	Esperaba,	día	tras	día,	y,	al
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fin,	impulsada	por	su	extraordinaria	y	palpitante	alegría,	había	ido	a	su	encuentro…
deseando	 sorprenderle…	 en	 un	 puerto	 situado	 a	 cien	millas	 de	 distancia.	 Entonces
llegó	 la	 tempestad,	 hubo	 la	 tentativa	 por	 parte	 del	 buque	 de	 ganar	 el	 puerto,	 y	 se
encontró	 con	 aquel	 bajo	 traidor,	 más	 allá	 del	 rompeolas.	 Todo	 ocurrió	 ante	 sus
propios	ojos,	que,	muy	pronto,	también,	contemplarían	el	fin	de	la	tragedia.

»Se	 tambaleó	 para	 ponerse	 en	 pie	 y	 echó	 a	 correr,	 desesperada,	 hacia	 donde
rompían	 las	 olas	 del	mar,	 con	 los	 ojos	 extraviados	 y	 casi	 loca.	 ¡Si,	 por	 lo	menos,
pudiese	comunicárselo	a	él!	¡Si	pudiese	decírselo!	Extendió	los	brazos	y	lo	llamó	una
y	otra	vez.	Corrió	a	lo	largo	de	la	playa,	mirando,	escrutando,	con	un	insano	fulgor	en
sus	ojos,	mientras	profería	su	nombre	lastimeramente.	¡Si	por	lo	menos	pudiese	llegar
hasta	 él,	 morir	 a	 su	 lado…	 y	 decírselo!	 No	 se	 le	 ocurrió	 la	 posibilidad	 de	 que	 su
esposo	 hubiese	muerto	 con	 los	 otros	 veinticinco.	Creía	 firmemente	 que	 estaba	 aún
allí,	con	los	cinco	supervivientes.

»Corrió	más	y	más,	hasta	que	llegó	a	una	especie	de	canal	que	dividía	las	dunas	y
que	 llegaba	a	 la	parte	posterior	de	un	cobertizo	destinado	a	guardar	embarcaciones.
Saltando	a	impulsos	de	las	aguas,	flotaba	un	esquife	atado	a	una	argolla	de	hierro	y
un	 remo	 viejo.	 Cuando	 el	 joven	 la	 alcanzó,	 estaba	 arrodillada	 al	 lado	 del	 remo,
mientras	sus	dedos	temblorosos	hacían	inútiles	esfuerzos	para	desatar	los	nudos.

»—¡Joe!	¡Joe!	¡Ya	voy,	Joe!
»Jim	 Falkner	 la	 cogió	 por	 el	 brazo.	 Ella	 no	 oyó	 su	 voz,	 pero	 vio	 que	 movía

negativamente	la	cabeza.
»—Voy	a	embarcarme	—le	gritó—.	Voy	allá…	Voy.
»Su	compañero	volvió	el	 rostro	hacia	el	mar.	Por	un	momento	continuó	en	pie;

algo	que	caldeaba	su	alma	dominaba	su	razón.	Si	ellos	salían,	ellos	dos,	siendo	uno
de	 ellos	 una	 mujer,	 ¿encenderían	 una	 chispa	 de	 valor	 en	 aquellos	 millares	 de
personas?	La	 desdichada	 insistía	 animosamente	 en	 deshacer	 el	 nudo	 y,	 sollozando,
solicitaba	la	ayuda	de	él.	Hasta	ayer	había	sido	para	él	una	desconocida.	En	aquella
playa	pudo	averiguar	una	parte	de	su	historia	y	se	alegró	con	ella	de	la	felicidad	que
había	de	sentir	a	la	llegada	del	buque.	La	sangre	de	la	gente	del	lago	era	dominante	en
él.	 Ardía	 entonces.	 En	 sus	 miembros	 palpitaba	 una	 nueva	 vida	 y,	 volviéndose	 de
espaldas	a	la	mujer,	empuñó	un	cuchillo	y	cortó	la	cuerda.

»Juntos	 subieron	 al	 inquieto	 esquife	 y	 el	 joven	 empuñó	 los	 dos	 remos.	 Allí
describía	la	playa	una	curva	equivalente	a	la	cuarta	parte	de	una	circunferencia	y	el
viento,	 que	 soplaba	 de	 frente	 hacia	 los	 botes	 salvavidas,	 ayudó	 a	 la	 frágil
embarcación	 y	 la	 impulsó	 mar	 adentro.	 La	 mujer	 estaba	 acurrucada	 en	 la	 popa,
agarrando	con	las	manos	las	regalas.	La	mortal	palidez	había	desaparecido	ya	de	su
rostro	y	tenía	los	labios	entreabiertos.	Un	calor	febril	ardía	en	sus	mejillas	y	sus	ojos
estaban	 luminosos	de	 excitación,	 esperanza	y	 ansiedad.	Miraban	por	 encima	y	más
allá	 de	 su	 compañero,	 hacia	 el	 buque	 náufrago,	 cuyo	 tamaño	 aumentaba	 por
momentos.	 Pudo	 divisar	 el	 puente	 de	mando,	 como	una	 roca	 gris	 surgiendo	 de	 las
aguas,	y	sobre	ella	unos	puntos	negros	que	eran	hombres.	Uno	de	ellos,	es	decir,	uno
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de	 los	 cuatro	que	quedaban,	 era	 Joe,	 su	 Joe.	No	 razonó	nada	más.	 ¡Y	ella	 iba	 a	 su
encuentro!	Dejó	de	agarrarse	a	las	regalas	para	tender	los	brazos	y	el	viento	desgarró
su	 chillido	 de	 saludo.	 ¿La	 vio	 él?	 ¿La	 reconoció?	 Oyó	 ella	 entonces	 la	 voz	 de	 su
compañero,	 que	 gritaba	 para	 recomendarle	 precaución	 y	 se	 dejó	 caer	 sentada,	 casi
tendida,	 recordando	 que	 acababan	 de	 decirle	 que	 así	 lo	 hiciera.	 Por	 un	 momento
volvió	 los	 ojos	 hacia	 su	 compañero.	 Luchaba	 magníficamente	 como	 un	 gigante.
Hacía	 avanzar	 y	 retroceder	 sucesivamente	 los	 remos	 y	 ella	 observó	 aquellos
movimientos.	Y	sonrió,	sonrió	en	su	locura,	hasta	que	su	rostro	pudo	parecer	lo	más
hermoso	que	Jim	Falkner	había	visto	en	su	vida.	Entonces	sus	ojos	resplandecieron
con	nuevo	valor	y	sus	brazos	maniobraban	con	mayor	fuerza.

»Desde	 la	 orilla	 la	multitud	 de	millares	 de	 personas	 la	multitud	 de	millares	 de
personas	descubrió	aquel	esquife	y,	de	nuevo,	volvieron	a	oírse	sus	gritos	monótonos,
ahogados	por	el	viento	y	el	trueno	del	mar.	Aquella	línea	negra	se	movió.	El	grupo,
situado	al	lado	del	bote	salvavidas,	se	dividió	en	una	docena	de	unidades.	La	gente	se
movía	 rápida,	a	 lo	 largo	de	 la	playa.	Pero	 la	mujer	del	esquife	no	vio	nada	de	eso.
Otra	vez	sus	ojos	estaban	fijos	en	el	buque	náufrago.	No	comprendió	la	existencia	de
peligro	 alguno	 en	 la	 furia	 del	 mar	 que	 a	 cada	 momento	 amenazaba	 tragarlos;	 los
violentos	ataques	del	agua	y	la	espuma	de	la	cresta	de	las	olas,	sólo	le	causaban	una
sensación	 momentáneamente	 desagradable;	 el	 viento,	 que	 hacía	 flotar	 su	 largo
cabello	e	impedía	casi	respirar	a	su	frágil	cuerpo,	era	la	bendición	de	Dios,	Esto	fue
lo	 que	 se	 dijo	 aún,	 en	 su	 loco	 olvido	 de	 todas	 las	 cosas	 que	 no	 fuesen	 el	 buque
náufrago	 y	 los	 hombres	 que	 todavía	 quedaban	 a	 bordo.	 Aproximábase	 a	 ellos	 por
momentos,	cada	vez	estaba	más	cerca	y	cada	racha	de	viento	los	empujaba	más	y	más
hacia	 su	 objetivo,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 llegó	 un	 momento	 en	 que	 el	 joven
maniobraba	ya	con	sólo	un	remo,	empuñándolo	con	ambas	manos	y	con	el	magnífico
ímpetu	de	la	juventud	en	aquel	esfuerzo	supremo.

»Los	que	estaban	a	bordo	del	buque	náufrago	los	vieron.	A	través	de	la	cegadora
espuma	del	agua	la	mujer	notó	que	uno	de	ellos	levantaba	el	brazo.	¡Era	su	marido…!
¡Su	Joe!	Él	la	reconoció…	Comprendió	que	se	le	acercaba.	Poco	importaba	que	aquel
hombre	no	 fuese	más	que	un	puntito	para	ella,	un	 ser	humano	que	 se	movía	y	que
agitaba	el	brazo.	¡Era	Joe!	Y	él	la	reconoció.	En	su	locura	ella	lo	creyó	así,	y	extendió
de	nuevo	los	brazos	gritando	su	nombre.	Se	tambaleó	como	si	algo	se	agarrase	a	su
cuello,	 impidiéndole	 respirar,	 y	 luego	 se	 cayó	 de	 bruces	 de	 modo	 que	 su	 suelto
cabello	 cubrió	 los	pies	del	que	 remaba.	Poco	después	 ella	 le	oyó	gritarle	 algo	y	 se
esforzó	en	ponerse	de	rodillas.	El	negro	costado	del	buque	se	hallaba	ya	muy	cerca.
Dos	hombres	 estaban	 allí,	 asomados,	 a	 pesar	 del	 batir	 de	 las	 olas	 y	 con	 los	brazos
tendidos	 para	 recibirlos,	 A	 través	 de	 la	 blanca	 niebla	 la	 mujer	 vio	 un	 rostro,	 un
semblante	penetrado	del	terror	que	se	puede	sentir	una	vez	en	la	vida,	pero	no	dos	y	a
través	de	aquella	niebla,	percibió	un	grito…	¡El	nombre	de	ella!

»La	pobre	mujer	luchó	por	sostenerse	en	pie,	oscilando	entre	la	vida	y	la	muerte,
y	Jim	Falkner	abandonó	su	asiento	y	la	agarró	por	las	rodillas	para	protegerla.
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»—¡Joe!	—gritó.
»Tendió	los	brazos	hacia	arriba,	cuando	el	esquife	chocaba	contra	aquel	muro	de

acero,	y	luego	algo	la	levantó,	más…	más…,	y	aquel	algo	la	sacó	de	la	humedad,	y
ella	comprendió	que	estaba	cerca,	apretadamente	cerca	de	 los	brazos	de	un	hombre
poderoso…

»En	la	playa	un	viejo	se	volvió	y	gritó:
»—¡Gracias	a	Dios,	han	llegado	sanos	y	salvos!
»Entonces	 surgió	 un	 rugido	 de	 la	 multitud,	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 bote

salvavidas	se	hacía	a	la	mar,	cargado	de	hombres.	Lo	que,	en	un	frágil	esquife,	pudo
hacer	 un	 hombre	 solo	 podían	 realizarlo	 también	 media	 docena	 de	 remeros.	 Jim
Falkner	les	había	dado	el	ejemplo».

El	oficio	de	reportero	para	el	Herald	o	para	otro	periódico	cualquiera	se	hizo	de
pronto	repulsivo	para	Jim	Falkner	después	de	aquel	naufragio	y	de	aquel	salvamento.
El	atractivo	de	los	mares	interiores	se	hacía	sentir	de	nuevo	sobre	el	joven,	y	aquella
vez	de	un	modo	irresistible.	En	adelante	quiso	ser	uno	de	los	que,	trabajando,	toman
parte	en	aquella	vida	y	no	un	sencillo	espectador.
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Capítulo	X

El	capitán	del	«Christopher	Duggan».

A	 bordo	 de	 uno	 de	 los	 buques	 que	 surcan	 los	 mares	 interiores,	 la	 vida	 es
usualmente	monótona	 y	 rutinaria.	 El	marinero	 duerme,	 se	 levanta,	 come,	 trabaja	 y
luego	a	dormir;	este	programa	es	siempre	el	mismo,	día	tras	día,	desde	marzo	hasta
diciembre,	exceptuando	los	días	que,	pasan	en	los	puertos,	que	son	los	menos	posible
y	 están	 dedicados	 a	 la	 rápida	 carga	 y	 descarga.	 Entonces	 cesa	 aquella	 monotonía
mortal	y	reina	febril	actividad	entre	todos	los	que	están	de	servicio	o	han	de	obedecer
a	una	llamada	repentina	durante	las	veinticuatro	horas	del	día.	Muchos	marineros	no
son	más	que	obreros	durante	toda	su	vida.	Por	lo	común,	las	aventuras	y	las	actitudes
románticas	están	muy	lejos	de	la	existencia	de	los	oficiales	y	de	sus	hombres	y,	por	lo
tanto,	 no	 hay	 ninguna	 explicación	 posible	 acerca	 del	 hecho	 de	 que	 Jim	 Falkner
tropezara	 con	 tantas	 aventuras	 y	 figurase	 tanto	 en	 románticos	 episodios	 durante	 su
corta	 carrera	 en	 los	 lagos,	 antes	 de	 convertirse	 en	 reportero.	 Desde	 luego,	 como
periodista	había	tenido	ya	algunas	oportunidades	excepcionales.

Sin	 embargo,	 habían	 de	 pasar	 tres	 años	 ordinarios	 y	 monótonos	 desde	 que	 el
joven	 dimitió	 su	 empleo	 periodístico	 y	 volvió	 a	 adoptar,	 casi	 de	 un	 modo
inconsciente,	 la	 carrera	 de	 su	 heroico	 padre,	 último	 patrón	 del	 Bannockburn.	 Jim
Falkner	 pertenecía	 a	 la	 raza	 de	 los	 habitantes	 del	 lago,	 y	 la	 vida	 en	 otro	 lugar
cualquiera,	exceptuando	las	cercanías	de	los	océanos	de	agua	dulce	de	América,	no
era	comprensible	para	él.

Durante	el	último	de	aquellos	monótonos	 tres	años,	navegaba	en	el	Waverly	—
barco	de	diez	mil	toneladas	que	se	dedicaba	al	transporte	de	menas—	en	calidad	de
segundo	piloto	y	al	mando	del	capitán	Ben	Leonhard.	Incluso	los	jóvenes	que	tanto
prometían,	como	Jim	Falkner,	tenían	que	progresar	lentamente	en	su	carrera,	pues	en
los	 lagos	 existe	 la	 ley	 escrita,	 y	 la	 no	 escrita,	 de	 que	 nada	 práctico	 hay	 que	 pueda
substituir	a	la	verdadera	experiencia	de	a	bordo.

En	 torno	 del	 patrón	 del	 Waverly	 había	 una	 aura	 de	 romanticismo,	 misterio	 y
aventura	que	atrajo	mucho	al	 joven	 Jim	Falkner.	Precisamente,	 el	 relato	del	primer
mando	del	capitán	Leonhard	indujo	a	Falkner	a	solicitar	el	puesto	que	ocupaba.	Por
todos	 los	 lagos,	 y	 en	 cuantos	 lugares	 el	 azar	 reunía	 a	 oficiales	 o	 marineros,	 era
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conocidísima	 la	 antigua	 historia	 del	 Christopher	Duggan.	 En	 el	 club	 de	Duluth,	 el
viejo	capitán	Haynes	se	la	había	referido	a	Jim	Falkner.

»—Mi	padre	ha	muerto.
»Dominando	 los	 crujidos	 y	 los	 estallidos	 de	 los	 troncos	 rodeados	 de	 hielo	 que

había	en	el	exterior	y	los	truenos	del	mar	al	arrojar	los	diminutos	diablillos	de	hielo
en	 torno	 del	 buque	 náufrago,	 llegó	 la	 voz	 de	 la	 joven,	 firme,	 casi	 triunfante,	 a	 los
oídos	 de	 los	 desencajados	 y	 pálidos	 hombres	 que	 empuñaban	 sus	 hachas	 y	 sus
ganchos	para	el	hielo,	bajo	el	resplandor	de	la	 luz	oscilante	del	camarote.	Sus	ojos,
llenos	de	agua,	divisaron	la	forma	imprecisa	del	capitán	bajo	la	sábana	que	lo	cubría.
A	 su	 lado	 estaba	 la	 joven	 Duggan.	 Su	 cabello	 suelto	 resplandecía	 en	 mechones
cubiertos	de	hielo.	Su	 rostro	 tenía	 la	palidez	de	 la	muerte,	con	una	mancha	 roja	en
cada	mejilla	donde	el	hielo	la	había	mordido.	Pero	sus	ojos	eran	grandes,	hermosos	e
indómitos,	mientras	observaba	los	rostros	de	los	hombres.

»Instintivamente,	 el	 viejo	Ramsay	 llevó	 una	mano	 semihelada	 a	 su	 cabeza	 gris
para	quitarse	el	rígido	sombrero.	E	incluso	en	aquel	último	momento,	siguió	la	vieja
costumbre	de	los	lagos.

»—Me	alegro,	 Juanita	—dijo	Siempre	es	más	 fácil	el	naufragio	para	un	muerto
que	para	un	vivo.

»Fuera	hubo	un	ruido	espantoso,	cuando	otra	docena	de	toneladas	de	troncos	de
cedro,	sujetos	por	el	hielo,	se	soltaron	a	bordo	del	Christopher	Duggan.	Uno	a	uno	los
miembros	de	la	tripulación	descubrieron	sus	cabezas,	a	ejemplo	de	Ramsay,	de	modo
que,	al	fin,	sólo	quedó	el	más	joven	de	ellos,	el	muchacho	de	Ontanagon,	que	nunca
en	su	vida	se	había	embarcado	hasta	entonces	quien	continuó	con	la	cabeza	cubierta,
mirando	con	la	mayor	fijeza	a	los	ojos	de	la	joven.	Grandes	lágrimas	corrían	por	sus
mejillas,	y	 sus	amoratados	 labios	parecían	a	punto	de	articular	una	palabra.	Luego,
inclinó	la	cabeza	como	los	demás.

»—Mi	padre	ha	muerto	exclamó	la	joven	Duggan,	cuya	voz	quedó	casi	ahogada
por	los	truenos	del	mar	y	del	hielo	que	resonaban	en	el	exterior—.	Pero	él	no	sabía
que	 íbamos	 a	 naufragar	 y	me	 recomendó	 hacerme	 cargo	 del	 buque…	 en	 unión	 de
Ramsay.	Si	 los	 cedros	 no	 se	mantienen	 en	 su	 sitio,	 ya	 no	nos	 queda	otra	 cosa	 que
hacer	sino	tomar	los	botes.

»—Si	aguantasen,	Juana,	 todos	 los	diablos	que	pueden	existir	entre	este	 lugar	y
Soo,	 no	 serían	 capaces	 de	 hundirnos.	 Pero	 no	 aguantarán,	muchacha,	 ¿lo	 oyes?	—
gritó	Ramsay.

»El	 Christopher	 Duggan	 sufrió	 un	 largo	 y	 ruidoso	 estremecimiento,	 y	 un
estampido	semejante	a	un	 trueno	 lejano	 llegó	hasta	 los	oídos	de	 los	hombres,	en	el
momento	en	que	otro	alud	de	palos	de	cedro	caía	al	mar.

»—Retenedlos	tanto	como	sea	posible,	y	Ben	y	yo	nos	ocuparemos	de	los	botes
—ordenó	la	joven.

»Los	hombres	que	se	aventuraban	a	hacer	aquel	último	viaje	a	través	del	Superior,
con	doble	paga,	empuñaron	sus	hachas.	Mientras	se	precipitaban	en	la	obscuridad	de
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aquella	violenta	tormenta,	guiados	por	el	canoso	Ramsay,	el	muchacho	de	Ontanagon
cogió,	 por	 un	momento,	 una	de	 las	 esbeltas	manos	de	 Juana	y	 la	 sostuvo	 entre	 las
suyas,	huesudas.

»—No	 debe	 usted	 hacer	 eso…	 De	 ninguna	 manera,	 Juana	 —dijo—.	 Quédese
usted	aquí.	Yo	me	ocuparé	de	los	botes	y	luego…	luego	volveré	a	buscarla.

»—Ben,	tú	harás	lo	que	yo	te	mande	—replicó	la	joven,	dominando	el	tumulto	del
hielo	que	se	quebraba	y	de	los	troncos	de	cedro	que	se	caían—.	Soy	yo	el	capitán,	y
tú	tienes	demasiado	miedo	para	ocuparte	solo	de	ese	trabajo.	No	he	olvidado	que	ayer
diste	pruebas	de	cobardía.

»—No	fui	cobarde,	Juana…
»La	 disculpa	 del	 muchacho	 quedó	 ahogada	 a	 causa	 de	 una	 violenta	 racha	 de

viento,	 que	 abrió	 de	 súbito	 la	 puerta	 del	 camarote.	 La	 muchacha	 se	 agarró	 para
soportar	el	impulso	del	viento	y,	por	un	instante,	su	largo	cabello	fue	a	dar	en	el	rostro
del	 joven.	Luego	avanzó	hacia	 la	obscuridad,	de	 la	cual	surgió	 la	voz	estentórea	de
Ramsay,	quien	vio	la	figura	de	la	muchacha	mientras	avanzaba	tambaleándose	entre
él	y	la	luz	del	camarote.

»—Uno	de	los	botes	ha	desaparecido,	Juana,	y	el	otro	está	bien	—gritó.
»—Pues,	entonces,	cuidado	con	el	hielo	—replicó	ella.
»El	buque	navegaba	entonces	fácilmente.	Parecía	cortar	 las	olas	como	una	cuña

de	hierro	y,	 a	 juzgar	 por	 su	 comportamiento	 en	 el	mar,	 como	peso	muerto:	 que	no
temblaba,	el	muchacho	del	puerto	norteño	de	Míchigan	sintió	cierta	esperanza	en	el
fondo	de	su	corazón.	Pero	la	nueva	capitana	sabía	muy	bien	lo	que	significaba	aquella
relativa	seguridad	de	la	marcha.

»Comúnmente,	un	moribundo	se	mueve	muy	poco	en	sus	últimos	instantes.	Una
goleta,	a	la	que	los	diablos	del	hielo	han	puesto	en	el	trance	de	naufragar,	se	porta	del
mismo	modo.	Durante	 dieciséis	 horas	 los	 costados	 del	 Christopher	Duggan	 vieron
aumentar	paulatinamente	la	costra	de	hielo	que	los	cubría.	Éste	colgaba	sólidamente
en	toneladas	de	las	paredes	exteriores	de	sus	cámaras	y	del	timón.	Había	trepado	por
los	costados	hasta	borrar	el	perfil	de	las	construcciones	superiores	y	cuando,	a	veces,
una	parte	de	la	carga	de	troncos	de	cedro	se	desplomaba	al	mar,	parecía	ser	una	masa
considerable	de	hielo,	En	todas	partes	los	diablillos	del	hielo	hablan	hecho	su	presa	y
el	 Christopher	 Duggan	 continuaba	 hundiéndose	 pulgada	 a	 pulgada.	 Dominando	 el
natural	 silbido	 de	 las	 olas,	 se	 oyeron	 los	 choques	 de	 las	 hachas	 como	 un	 fatídico
presagio.

»La	joven	se	reunió	con	los	marineros.	Uno	de	ellos	resbaló,	cayendo	a	sus	pies,
pero	la	ocasión	no	era	propicia	para	que	ella	ejerciese	de	Samaritana.	El	semihelado
marinero	se	puso	de	nuevo	en	pie,	con	algún	esfuerzo,	y	empuñó	el	hacha,	pero	sus
golpes	eran	débiles	e	 ineficaces.	Al	 resplandor	de	 las	 linternas	atadas	a	 la	cubierta,
Juana	vio	que	Ramsay	caía	como	un	fardo	entre	los	cedros	y	con	una	cuerda	enredada
en	torno	de	su	brazo.	Teñía	la	cabeza	cana	descubierta,	la	barba	rígidamente	helada,	y
en	 su	 rostro	 la	 expresión	 de	 un	 dolor	 horrible.	 Sus	 dedos	 negáronse	 a	 obedecer,
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cuando	trató	de	coger	el	brazo	de	la	joven.
»—Ya	no	puedo	atar	más	—exclamó—.	No	seremos	dueños	de	los	cedros	mucho

tiempo.
»—¿Cuánto	tardarán	en	desaparecer?	—La	joven	dejó	caer	el	hacha.	La	firmeza

de	su	voz	adquirió	un	tono	metálico.
»—Diez	minutos	o	quizás	menos	dijo	Ramsay.
»—Entonces	 llévate	 los	 hombres	 al	 camarote	 y	 deshiélalos	 un	 poco.	 Hemos

derivado	hacia	la	costa	de	Michigan	y	podremos	llegar	a	ella	en	el	bote.
»La	joven	Duggan	fue	la	última	en	entrar.	Nunca	el	muchacho	de	Ontanagon	vio

sus	 ojos	 tan	 grandes	 y	 negros.	 Tampoco	 en	 ninguna	 ocasión	 pudo	 contemplar	 su
rostro	tan	pálido	como	entonces.	Aunque	no	se	explicaba	la	razón,	el	caso	era	que	no
tenía	 ningún	miedo	 cuando	 estaba	 cerca	 de	 Juana.	 Si	 el	 barco	 se	 hundía,	 y	 estaba
convencido	 de	 que	 eso	 ocurriría	 en	 breve,	 habíase	 propuesto	 llevar	 a	 cabo	 un	 acto
desesperado.	La	señorita	Duggan	se	ahogaría	en	sus	brazos.	Le	parecía	preferible	la
permanencia	 en	 alguno	de	 los	 profundos	pozos	 del	 fondo	del	Superior,	 si	 Juana	 se
hallaba	a	su	lado.

»En	 aquel	 momento	 se	 preguntó	 si	 todas	 las	 mujeres	 de	 los	 lagos	 serían	 tan
espléndidas	 como	 ella;	 luego,	 su	 ensueño	 fue	 interrumpido	 por	 aquella	 voz	 fría	 y
desapasionada	advirtiendo	a	Ramsay	que	era	ya	llegada	la	ocasión	de	embarcarse	en
el	 bote.	 El	 joven	 sintió	 un	 desencanto.	 Antes	 que	 perecer	 fuera	 y	 solo,	 en	 la	 fría
atmósfera,	hubiera	preferido	encontrar	la	muerte	allí	con	Juana.	Con	los	ojos	fijos	en
la	hija	de	Duggan	exclamó:

»—Yo	preferiría	quedarme	aquí,	Juana.
»—¿Tienes	miedo	de	marcharte	o	es	que	no	temes	el	permanecer	aquí?
»En	la	voz	de	Juana	había	algo	que	sonaba	de	un	modo	raro.	En	sus	ojos	apareció

un	 centelleo	 suave,	 pero	 desapareció	 en	 seguida.	 Luego,	 empujó	 al	 viejo	 Ramsay
hacia	la	puerta	y	le	siguió.	Dos	de	los	marineros	empuñaban	hachas	y	ella	tenía	otra
en	la	mano.

»Bajo	 la	 ancha	 popa	 del	 barco	 las	 olas	 batían	 furiosamente	 y	 sin	 misericordia
contra	el	timón	cargado	de	hielo.	A	veces	reinaba	una	ligera	calma.	Y	en	una	de	estas
ocasiones	 el	 bote	 descendió	 al	 mar	 y	 se	 embarcaron	 dos	 marineros	 antes	 de	 que
llegase	otra	ola	monstruosa	a	batir	las	costillas	del	esquife	contra	el	hielo	del	buque.
Luego,	Ramsay	cogió	el	brazo	de	Juana,	y	aquella	vez	con	mayor	firmeza.

»—Ahora	tú,	Juanita.
»—Aún	no,	Ramsay	—exclamó	ella	libertando	su	brazo	de	una	sacudida—.	¿Has

olvidado	que,	mi	padre	está	ahí?	¿No	tengo	el	derecho	de	ser	la	última	en	abandonar
el	buque?

»—Más	 vale	 que	 se	 vaya	 usted,	 Juana	—rogó	 el	 muchacho,	 acercándose	 a	 su
oído.	Yo	saldré	en	último	lugar.

»—Tú	no	—gritó	casi	la	joven—.	Ven,	embárcate,	y	tú	también,	Ramsay.	Éste	es
mi	buque	y	tengo	el	derecho	de	ser	la	última	en	abandonar	a	mi	padre.

www.lectulandia.com	-	Página	106



»Sin	pronunciar	palabra,	el	viejo	Ramsay	se	encaramó	por	encima	de	la	borda	y	el
muchacho	le	siguió.

»—¿Estáis	dispuestos?	—preguntó	ella	desde	el	buque.
»—Un	momento,	Juana.	¡Ahora!	¡Ya!
»A	la	luz	de	las	linternas	resplandeció	el	hacha	de	Juana	por	encima	de	su	cabeza.

Una,	dos	veces,	 se	 levantó	y	volvió	a	caer	y	 la	 tripulación	del	Christopher	Duggan
desapareció	en	las	tinieblas	del	mar.

»—¡Juana!	¡Juana!	—llamó	una	voz	desesperada.
»—Me	 quedo	 con	 mi	 padre	 —gritó	 ella,	 haciendo,	 portavoz	 con	 las	 manos

¡Adiós!
»El	 estampido	 de	 otra	masa	 de	 cedros	 que	 cayó	 al	mar	 ahogó	 las	 voces	 de	 los

tripulantes	del	bote.	Temiendo	que	el	fin	se	hallaba	ya	muy	cerca,	 la	 joven	Duggan
retrocedió	presurosa,	yendo	a	sentarse	al	 lado	del	coy,	cubierto	por	una	sábana,	que
había	en	el	camarote.	Sus	ojos	miraban	ya	con	suavidad	y,	con	la	barbilla	apoyada	en
las	 manos,	 prestó	 oído	 valerosamente	 en	 espera	 de	 aquel	 último	 borboteo	 de	 las
aguas,	indicador	de	que	la	proa	del	Christopher	Duggan	empezaba	a	hundirse.

»Goteaba	 el	 agua	 de	 su	 largo	 y	 hermoso	 cabello	 y	 una	 o	 dos	 veces	 una	 leve
sonrisa	pareció	suavizar	sus	ojos,	al	pensar	en	aquel	torpe	muchacho	de	Ontanagon,
Transcurrieron	 los	segundos,	que	parecían	minutos	a	 la	expectante	muchacha,	y	 tan
sólo	llegaban	a	sus	oídos	los	ruidos	de	los	troncos	de	cedros,	que	resbalaban	hacia	el
mar,	 aunque	 no	 percibía	 el	 último	y	 triunfante	 borboteo	 de	 los	 diablillos	 del	 hielo.
Luego	oyó	otro	 sonido,	un	vigoroso	grito	humano,	que	exclamaba:	 ¡Juana!	 ¡Juana!
Inmediatamente	se	abrió	con	violencia	la	puerta	y	penetró	aquel	muchacho,	cubierto
de	agua	y	de	hielo,	con	el	 rostro	pálido,	con	una	palidez	que	únicamente	 la	muerte
podía	proporcionarle.

»—¡Juana!	 ¡Juana!	 —gritó	 de	 nuevo—.	 ¡He	 vuelto!	 Profiriendo	 un	 grito
inarticulado,	la	joven	se	puso	en	pie	y	le	tendió	ciegamente	los	brazos.

»—¡Ben!	Tú	te	marchaste	en	el	bote…
»—Pero	me	arrojé	al	agua	para	volver,	Juana.
»A	través	de	la	abierta	puerta	se	oyó	un	ruido	espantoso.	Era	algo	resbaladizo,	un

frotamiento	intenso,	como	el	que	pudiera	producir	el	hielo	roto	sobre	los	costados	de
un	buque	 forrado	de	 cobre,	 pero	mucho	más	prolongado.	La	 joven	 se	 quedó	 como
traspuesta,	e	inconscientemente	levantó	los	ojos.

»—¿Ha	 llegado	 la	 ocasión,	 Juana?	 —preguntó	 el	 muchacho	 en	 voz	 baja	 y
emocionada.	 Ella	 afirmó	 moviendo	 la	 cabeza—.	 Entonces	 escúcheme,	 Juana.	 He
vuelto	Morir,	con	usted;	porque	más	prefiero	morir	a	su	lado	que	vivir	lejos	de	usted.
Pero	 quisiera	 que,	 al	 hundirnos,	 me	 permitiese	 estrecharla	 en	 mis	 brazos,	 Juana.
¿Quiere	usted?

»Un	suave	resplandor	apareció	en	los	hermosos	ojos	de	Juana,	mientras	apoyaba
los	brazos	en	los	hombros	del	muchacho.

»—No	podría	morir	en	otros	brazos	más	valerosos,	Ben	—le	dijo.
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»El	muchacho	de	Ontanagon	la	estrechó	sobre	su	pecho.	Podía	sentir	el	corazón
de	 la	muchacha	 cuando	 latía	 sobre	 el	 suyo	 y	 algo	 temeroso	 acercó	 su	 ruda	mejilla
para	oprimirla	sobre	la	de	ella.	Olvidando	él	prestar	atención	a	los	ruidos	ominosos
del	exterior,	la	besaba	suavemente.

»Transcurrieron	 uno,	 dos,	 tres	 minutos.	 Ella	 levantó	 la	 cabeza.	 Un	 vivo	 rubor
brillaba	en	sus	mejillas	cuando	apartó	suavemente	al	muchacho.

»—Me	parece,	Ben,	que	me	he	equivocado	o	ha	llegado	el	momento.
»Como	 para	 dar	 la	 razón	 al	 joven	 enamorado,	 oyóse	 un	 choque	 tremendo,	 que

pareció	 desgarrar	 el	 barco	 de	 un	 extremo	 a	 otro.	 Por	 un	 instante	 el	 Christopher
Duggan	se	agitó	en	el	mar,	como	si	una	carga	de	dinamita	lo	hubiese	levantado	sobre
las	olas.	Su	popa	se	elevó	con	 tal	 rapidez,	que	arrojó	violentamente	a	 Juana	y	a	 su
compañero	contra	la	pared	del	camarote.	Luego,	el	buque	se	equilibró	de	nuevo,	y	se
balanceó	 de	 un	 modo	 violento,	 cual	 si	 lo	 hubiese	 cogido	 una	 racha	 mayor	 y	 más
fuerte.

»—¡Ben…!	¡Ben!	—gritó	la	joven—.	¡Se	ha	roto	el	hielo!
»Aquel	muchacho	criado	en	tierra	comprendió	el	significado	de	las	palabras	de	la

muchacha,	al	oír	cómo	resbalaban	y	se	caían	los	troncos	de	cedro,	pero	a	su	rostro	no
llegaba	más	que	la	espuma	de	las	crestas	de	las	olas.	Tuvo	algunas	dificultades	para
sostenerse	en	pie,	y	de	su	garganta	surgió	un	grito	de	alegría.	Llevando	en	la	mano	la
linterna	del	 camarote,	 Juana	 se	acercó,	 tambaleándose,	hasta	 llegar	 a	 su	 lado,	y	 los
dos	juntos	sostuvieron	aquella	luz	sobre	la	barandilla	del	barco,	Cubierta	de	hielo.	El
Christopher	Duggan	sobresalía	cuatro	pies	por	encima	del	agua.

»La	 muchacha	 no	 pronunció	 una	 sola	 palabra.	 Parecía,	 estar	 anonadada	 y	 se
agarró	a	su	compañero	para	sostenerse.	A	su	vez	éste	le	rodeó	el	talle	con	el	brazo	y
la	sostuvo	para	volver	al	camarote.	Entonces	retiro	su	brazo	y	Juana	cayó	de	rodillas
al	lado	del	cadáver.

»Después	Ben	salió	y,	alegremente,	empezó	a	manejar	el	hacha.	Ató	sólidamente
los	 troncos	 de	 cedro	 y	 suspendió	 algunos	 faroles	 hasta	 la	 mayor	 altura	 que	 pudo
alcanzar	 en	 los	 resbaladizos	 mástiles.	 Al	 regresar,	 el	 cielo	 se	 teñía	 de	 gris	 y,
esforzando	 la	 mirada,	 pudo	 distinguir	 las	 crestas	 de	 las	 olas	 a	 pocas	 brazas	 de
distancia.	La	 joven	 continuaba	 arrodillada	 al	 lado	del	 coy,	dormida,	 según	creyó	el
muchacho,	de	modo	que	volvió	a	salir	y	observó	la	llegada	del	día,	al	abrigo	de	las
estibas	de	troncos	de	cedro.	Ensanchando	su	visión	y,	al	fin,	a	cosa	de	media	milla	de
distancia,	y	con	rumbo	hacia	el	Soo,	descubrió	un	enorme	barco	mercantil	de	acero.

»Cuando	 despertó	 Juana,	 su	 compañero	 estaba	 sentado	 a	 su	 lado,	 fumando
tranquilamente	una	pipa.	Había	un	buen	fuego	en	la	estufa	y	la	estancia	era	cálida	y
agradable.	Además	el	Christopher	Duggan	parecía	navegar	tranquilamente	por	el	mar.
Cuando	ella	se	puso	en	pie	de	un	salto,	separando	de	su	rostro	el	cabello	despeinado,
el	joven	dejó	caer	la	pipa	al	suelo	y	la	cogió	cariñosamente	por	el	brazo.

»—Ven,	 Juana	—la	 llevó	 a	 la	 puerta	 y	 la	 abrió.	 A	 cien	 brazas	 de	 distancia	 el
buque	 de	 carga	 realizaba,	 presuroso,	 su	 último	 viaje	 hacia	 el	 Soo—.	 Vamos	 a
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remolque	—dijo.
»—El	viento	 se	 apoderó	del	 cabello	de	 Juana	y	 lo	 arrojó	contra	 el	 rostro	de	él.

Ben	levantó	las	manos	como	para	cogerlo,	 titubeó	y	 luego	estrechó	en	sus	brazos	a
Juana	Duggan».
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Capítulo	XI

La	raza	del	lago

JIM	FALKNER,	siempre	guiado	por	un	destino	que	no	comprendía,	se	embarcó
como	segundo	piloto	en	el	Wimona,	buque	mucho	mayor	que	el	Waverly,	durante	la
estación	de	1906.	Y	cuando	ésta	terminó,	fue	en	busca	de	su	nombramiento	de	primer
piloto,	que	obtuvo	fácilmente.

Durante	las	semanas	que	transcurrieron	antes	de	saber	en	qué	buque	embarcaría
en	la	siguiente	estación	vivió	apaciblemente	en	la	pequeña	ciudad	de	la	costa	del	Erie,
que	 para	 él	 constituyó	 «su	 pueblo»	 a	 partir	 de	 aquel	 corto	 crucero	 del	 Lady
Gwendolyn,	 tan	 abundante	 en	 incidentes,	 cuando,	 durante	 su	 juventud,	 ejerció	 la
noble	carrera	de	pirata.	En	aquella	población	fue	miembro	distinguido	de	la	Sociedad
de	 Patronos	 de	 Marina,	 y	 un	 jueves	 por	 la	 noche,	 mientras	 el	 viento	 silbaba
amenazador	 en	 las	 cornisas	 de	 las	 casas,	 refirió	 a	 sus	 amigos	 reunidos	 la	 razón	 de
haber	aceptado	un	cargo	en	el	Winona	al	mando	del	capitán	Bartolomé	Holmes.

—A	partir	de	 la	muerte	de	su	 joven	esposa,	Holmes	adquirió	 la	 fama	de	ser	un
capataz	 de	 esclavos	—dijo,	 Jim	Falkner—.	Yo	deseaba	 adquirir	 alguna	 experiencia
bajo	un	jefe	como	él,	pero	el	caso	es	que	pude	convencerme	de	que	no	era	más	que	un
rígido	 observador	 de	 la	 disciplina,	 duro,	 sin	 duda	 alguna,	 pero	 siempre	 justo;	 un
hombre	que	esperaba	siempre	lo	mejor	que	pudiese	hacer	su	tripulación	y	que	no	se
contentaba	con	menos.	Me	atrevo	a	decir	que	si	alguien	hubiese	pasado	de	piloto	a
capitán	 en	 circunstancias	 semejantes	 y	 luego,	 en	 el	 mismo	 año,	 perdiera	 lo	 que
creyera	más	precioso	en	el	mundo	entero,	tal	vez	no	lo	habría	soportado	como	él.

»La	hija	del	capitán	Wiggs	 llegó	a	Buffalo	en	el	 tren	de	 las	8:50.	Diez	minutos
después	el	citado	capitán	la	llevaba	presuroso	hacia	la	obscuridad	espesa	y	sucia	del
carbón	del	río,	en	donde	el	ruido	de	la	carga	y	descarga	de	los	buques,	el	resplandor
de	 las	 luces	de	 los	 remolcadores	y	 las	 señales	de	 los	barcos	que	 entraban	y	 salían,
llenaban	la	noche	con	la	luz	y	la	vida	del	más	sucio	y	atareado	puerto	de	los	lagos.

»El	capitán	Wiggs	rebosaba	de	alegría.	Dominando	el	paso	de	las	ruedas	sobre	el
adoquinado,	 el	 silbido	 de	 numerosos	 tubos	 de	 emisión	 y	 un	 centenar	 de	 ruidos
distintos,	 su	voz	 retumbaba	alegremente,	en	 tanto	que	su	hija,	 jadeando	y	 riéndose,
velase	obligada,	 a	veces,	 a	 echar	a	 correr	para	no	quedarse	 rezagada.	El	patrón	del
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Jennie	Cullom	era	hombre	grueso	y	de	poca	estatura;	medía	un	metro	sesenta	y	siete
y	pesaba	 ciento	veintiséis	kilos.	Cuando	 se	detuvo,	 al	 fin,	 ante	numerosas	 luces	de
situación	de	 los	buques,	 semejantes	 a	un	millar	de	 estrellas	multicolores,	 resoplaba
como	un	pez	fuera	del	agua,	pero	seguía	hablando.

»—Aquí	 está	 —anunció	 profiriendo	 las	 palabras	 de	 un	 modo	 espasmódico—.
Tiene	ya	presión	en	las	calderas	y,	en	una	palabra,	está	dispuesto	para	recibirte.

»Señaló	una	serie	de	luces	que	colgaban	a	lo	largo	del	pasamanos	de	un	barco	de
carga,	que,	a	la	escasa	luz	de	las	linternas	encendidas,	se	parecía	mucho	a	su	patrón,
pues	era	corto	y	grueso.	Luego,	el	capitán	llevó	a	su	bija	a	la	pasadera	y	soltó	cuanto
aliento	le	quedaba	al	llamar	a	voces	al	piloto.

»—¡Bart!	¡Bart!	¿Dónde	está?
»Bartolomé	 Holmes	 habíase	 ocultado	 adrede	 entre	 un	 grupo	 de	 hombres	 que

trabajaban	 en	 torno	 del	 cabrestante.	 Durante	 algunas	 horas	 se	 preparó	 para	 el
tormento	 que	 resultaría	 para	 él	 del	 encuentro	 con	 la	 hija	 del	 capitán.	Y	 al	 avanzar
despacio	 hacia	 el	 lugar	 iluminado,	 en	 respuesta	 a	 la	 llamada	 del	 capitán	 Wiggs,
luchando	para	 contener	 el	 desagradable	nudo	que	 sentía	 en	 la	garganta,	 su	 corazón
latía	con	los	sonidos	de	un	tambor	y	su	rostro	estaba	congestionado.	La	joven	le	vió
en	cuanto	salió	de	la	obscuridad	y,	presurosa,	fue	a	su	encuentro.

»—No	parece	usted	muy	deseoso	de	verme	—exclamó	con	voz	que	expresaba	su
desencanto—.	¿No	se	alegra	usted,	Bart?

»Al	 mismo	 tiempo	 le	 tendió	 las	 manos,	 que	 el	 piloto	 recogió	 y	 retuvo	 en	 sus
enormes	y	temblorosos	puños.

»Me	alegro	—dijo—.	Hace	ya	mucho	tiempo,	Juana	deseaba	verla…	Desde	que
usted…	—Tragó	saliva	y	añadió—:	Tenía	muchísimos	deseos	de	verla,	Juana.

»Ella	se	echó	a	reír	antes	de	que	su	interlocutor	se	diese	cuenta	de	lo	que	decía.
Luego,	se	puso	muy	seria.	Mientras	el	capitán	andaba	resoplando	por	la	cubierta,	ella
retiró	las	manos	de	las	del	piloto	y,	con	picante	inocencia,	dijo.

»—Es	usted	el	mismo	Bart	de	antaño.	Siempre	tímido.	Horriblemente	tímido.
»Luego,	se	volvió,	después	de	dar,	riéndose,	las	buenas	noches	a	Bart	Holmes,	y

éste	se	encaminó	hacia	donde	estaban	los	marineros,	preguntándose	confusamente	si
se	había	dado	cuenta	de	lo	que	ella	le	dijera	sintiendo	una	nueva	y	creciente	felicidad
en	su	pecho.

»—¡A	levar	anclas,	muchachos!	—gritó—.	Hemos	de	estar	listos	antes	de	que	ese
gran	buque	que	se	dispone	a	zarpar	nos	intercepte	el	camino.	¡Eh,	capitán	Stevens!	—
gritó	 hacia	 la	 obscuridad	 y	 en	 dirección	 a	 donde,	 media	 hora	 antes,	 se	 hallaba	 el
remolcador—.	Estamos	ya	dispuestos,	capitán	Stevens.	Arríe	usted,	su	cable.

»Aquel	 viaje	 era	 el	 último	 que	 haría	 Bart	 Holmes	 antes	 de	 obtener	 su
nombramiento	de	capitán.

»Se	dirigió	despacio	a	proa,	encendió	la	pipa	y	observó	las	 luces	del	muelle,	en
tanto	 que	 el	 viejo	 barco	 de	 carga	 salía	 deslizándose	 silencioso	 por	 las	 aguas	 y	 por
entre	 los	gigantescos	buques	de	acero,	para	emprender	 la	navegación	de	mil	millas
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que	había	de	conducirle	a	Duluth.	En	cuanto	quedaron	atrás	 los	delgados	y	blancos
rompeolas,	cual	líneas	fantasmales	que	rodeasen	la	ciudad,	el	remolcador	interrumpió
su	marcha	 retrocedió	y	entre	 los	alegres	gritos	de	despedida	de	 las	 tripulaciones,	el
Jennie	Cullom	empezó	a	seguir	su	camino	hacia	los	lagos	Superiores.

»A	una	milla,	más	o	menos,	de	estribor,	se	divisaban	débilmente	 las	 luces	de	 la
costa	de	Nueva	York.	El	piloto	siempre	las	vigilaba	cuando	se	hacía	a	la	mar.	Sabía
que	donde	 terminaba	el	 resplandor	nocturno	de	 la	 ciudad,	había	dos	 casitas,	 una	 al
lado	 de	 otra,	 ocultas	 tras	 un	 huerto	 de	 manzanos	 que	 ya	 existía	 antes	 de	 su
nacimiento.

»En	aquellas	casitas,	años	antes,	vivieron	él	y	la	hija	del	capitán.	En	el	huerto	y	a
lo	largo	de	la	playa	pasaron	juntos	los	días	de	su	infancia,	él	en	calidad	de	hijo	de	la
viuda	de	un	pescador	y	ella	como	hija	de	un	capitán	de	goleta.	Cada	vez	que	el	Jennie
Cullom	salía	de	Buffalo,	sus	recuerdos	terminaban	con	la	escena	de	una	mañana	de
verano,	en	que	la	pequeña	Juana	llorando	como	si	su	corazón	fuese	a	destrozarse,	se
reunió	con	él,	en	el	viejo	huerto,	para	darle	la	terrible	noticia	de	que	su	padre	quería
mandarla	muy	lejos.	El	piloto	recordó	cuánto	fue	su	enojo	y	cómo	fue	al	encuentro
del	capitán	Wiggs	rogándole	que	no	se	llevase	a	su	hija.	Pero	el	capitán	soñó	siempre
con	hacer	una	señora	de	su	hija	huérfana	de	madre,	y	así	la	mandó	al	cuidado	de	una
tía	en	Boston,	y	durante	muchos	meses	el	muchacho	vivió	solo	y	triste.

»Aquella	 noche	 volvió	 a	 recordar	 los	 pasados	 días	 de	 su	 infancia.	 Sonrió	 y	 su
corazón	se	caldeó,	palpitante,	al	pensar	en	las	cartas	que	ambos	se	escribían,	en	las
que	Juana	le	llamaba:	“Queridísimo	Bart”	y	en	las	que	se	decían	cosas	que	ahora	les
encenderían	de	rubor.	Juana	volvió	a	su	casa	una	o	dos	veces,	durante	el	primer	año,
pero	después	sus	visitas	fueron	ya	escasas.	Las	cartas	eran	cada	vez	menos	frecuentes
hasta	que	por	fin,	él	se	avergonzó	de	su	mala	letra.	Luego,	fue	al	mar	y	mientras	se
maduraba	entre	los	rudos	hombres	de	los	lagos,	la	hija	del	capitán	Wiggs	se	convirtió
en	una	señora.	La	Juana	que	conociera	siete	años	atrás	regresó	más	hermosa	de	lo	que
él	pudiera	haber	soñado,	y	así	empezó	a	temer	que	su	camaradería	no	fuese	más	que
un	recuerdo	como	todos	los	que	se	relacionaban	con	el	huerto.

»Bart	Holmes	contempló	las	costas	lejanas	hasta	que	sus	ojos	quedaron	cubiertos
por	una	niebla.	Juana	estaba	de,	nuevo	a	su	lado,	pero	no	era	la	misma	de	su	infancia,
ni	la	niñita	que	vivía	en	aquella	casa	y	que	tantos	ratos	pasaba	en	el	huerto.	Siguió	en
aquellos	pensamientos	hasta	que	a	su	alrededor	ya	no	hubo	más	que	la	obscuridad	del
lago,	exceptuando	el	punto	en	que	se	percibía	aún	el	resplandor	de	la	ciudad,	que	se
alejaba	rápidamente.	Luego,	se	encaminó	a	su	camarote	y	allí	estuvo	despierto	hasta
medianoche,	pensando	en	Juana.

»El	Jennie	Cullom	era	un	barco	carguero,	de	madera,	y	de	marcha	muy	lenta.	Mil
veces	 el	 piloto	 lamentó	 este	 inconveniente,	 pero	 durante	 los	 tres	 días	 y	 noches
siguientes	deseó	que	la	navegación	se	hubiese	realizado	a	vela	y	no	a	vapor.	Aquéllos
eran	los	días	más	felices	de	su	vida,	y	la	mayor	parte	de	su	tiempo,	cuando	estaba	de
guardia,	lo	pasaba	en	compañía	de	Juana.

www.lectulandia.com	-	Página	112



»En	la	primera	mañana,	después	de	su	salida	de	Buffalo	 la	 joven	apareció	en	la
cubierta	con	el	largo	cabello	trenzado,	y	Bart	sonrió	alegremente.	Por	la	tarde	se	quitó
el	 traje	 que	 tenía	 a	 propósito	 para	 el	 barco	 para	 ponerse	 otro	 muy	 viejo,	 que
pertenecía	al	cocinero,	y	empezó	a	tomar	un	interés	muy	grande	por	la	maquinaria	del
buque.	Contrajo	gran	amistad	con	los	fogoneros,	cenó	con	los	de	popa,	conquistó	el
corazón	de	Robbins,	el	viejo	 timonel,	causándose	numerosas	ampollas	al	poner	 sus
lindas	manos	 en	 las	 cabillas	 de	 las	 ruedas,	 y	 trasladó	 al	 piloto	 al	 séptimo	 cielo,	 al
insistir	 en	 que	 la	 acompañase	 en	 todas	 sus	 exploraciones	 y	 la	 ayudase	 en	 sus
experimentos.

»En	 una	 ocasión,	 cuando	 Juana	 le	 sonrió	 mirándole,	 con	 los	 ojos	 llenos	 de
resplandeciente	felicidad,	él	cogió	una	mano	de	la	muchacha	y	la	sostuvo	casi	durante
medio	minuto,	mientras	 su	 torpe	 lengua	 luchaba	por	 expresar	 lo	que	quemaba	a	 su
alma.	Pero	le	faltaron	las	palabras.

»En	otro	momento,	durante	una	racha	de	viento	ante	la	bahía	Saginaw,	cuando	la
joven	se	inclinaba	sobre	la	borda	para	contemplar	las	olas	que	batían	conuco	la	proa
del	buque,	él	se	atrevió	a	rodearle,	en	parte,	la	cintura	con	el	brazo	a	fin	de	sostenerla.
Juana	volvió	hacia	él	su	rostro	tentador	y	se	echó	a	reír.	Entonces	el	piloto	se	sonrojó,
con	 tanta	violencia,	 que	no	pudo	menos	de	 agradecer	 al	 cielo	 el	 hecho	de	que	 ella
volviese	a	contemplar	el	mar.	Estaba	persuadido	de	ser	un	cobarde	en	su	presencia.	A
veces	se	maldecía	por	ello	y	otras	reconocía	que	le	dominaba	el	buen	sentido.

»A	medida	que	transcurrían	los	días	y	las	noches,	que,	a	excepción	de	las	horas	de
descanso,	 pasaba	 casi	 por	 entero	 en	 compañía	 de	 Juana,	 Bart	 Holmes	 comprendió
que,	 a	 pesar	 de	 su	 lucha	 contra	 ella,	 empezaba	 a	 arder	 en	 su	 pecho	 una	 chispa	 de
esperanza.	No	podía	menos	de	darse	cuenta	de	que	Juana	se	mostraba,	muchas	veces,
algo	más	que	bondadosa	con	él.	Sus	sonrisas,	las	leves	presiones	que	daba	a	su	brazo,
los	 contactos	 casuales	 de	 sus	 suaves	manos	 contra	 las	 suyas	 propias,	 le	 consumían
con	la	idea	de	que	quizás	él	fuese	todavía	algo	para	Juana.	En	algunos	momentos	se
imaginaba	 que	 la	 voz	 de	 la	 joven	 era	 casi	 tierna	 al	 hablar	 de	 los	 días	 que	 pasaron
juntos	en	las	casitas	lejanas	y	en	el	viejo	huerto;	y	en	una	ocasión,	sentados	a	la	luz	de
la	luna,	el	piloto	podría	haber	jurado	que	vio	lágrimas	en	los	ojos	de	su	compañera,
cuando	ésta	evocaba	recuerdos	de	su	antiguo	hogar.	Él	le	tomó	la	mano	un	momento,
pero	su	nerviosidad	y	su	miedo	le	obligaron	a	guardar	silencio.

»Sucedió	la	víspera	de	su	llegada	al	Soo.	Juana	se	retiró	temprano	a	su	camarote,
con	 la	 promesa	 de	 que	 volvería	 a	 salir	 a	 cubierta	 antes	 de	 acostarse.	 El	 piloto	 se
aprovechó	 de	 aquel	 intervalo	 para	 repasar	 los	 acontecimientos	 de	 los	 tres	 días
últimos.	Mientras	los	recordaba	uno	a	uno,	desde	aquél	en	que	Juana	le	regañó	por	no
haberla	 acogido	 con	 mayor	 cordialidad,	 se	 convenció	 más	 y	 más	 de	 que	 ella	 le
alentaba	 a	 hablar.	 Entonces	 olvidó	 lo	 que	 consideraba	 su	 propia	 indignidad,	 y	 los
actos	de	Juana,	sus	sonrisas	y	sus	recuerdos,	cariñosamente	expresados,	del	pasado,
tuvieron	 una	 significación	 nueva	 y	 poderosa	 para	 él;	 sentíase	 penetrado	 de	 una
esperanza	palpitante	y	dominadora	y	cuando,	por	fin,	vio	salir	a	Juana	del	camarote	y
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dirigirse	a	un	costado	del	buque,	 la	siguió	silencioso,	mientras	el	amor	ardía	en	sus
labios.	La	joven	le	oyó	y	se	volvió,	y	las	palabras	que	estaba	a	punto	de	pronunciar
fueron	interrumpidas	por	las	de	ella.

»—Pensaba	en	usted,	Bart	—dijo	con	voz	suave	Todo	el	día	he	deseado	decirle
una	cosa,	pero…	no	lo	he	hecho.	¿Está	dispuesto	a	hacer	algo	en	mi	obsequio?

»—Lo	que	usted	quiera,	Juana.
»—Bueno…	 —Pasó	 su	 brazo	 por	 el	 de	 su	 compañero—.	 Pues	 verá	 usted

continuó	Una	vez	 lleguemos	al	Soo,	vendrá	 a	bordo	uno	de	mis	 amigos.	—Dirigió
una	mirada	al	rostro	de	su	compañero	y	luego	se	fijó	tenazmente	en	una	goleta	que
desaparecía	 a	 lo	 lejos,	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna—.	 Es	 un	 hombre.	—Entonces	 sintió	 un
repentino	temblor	en	el	brazo	que	tocaba—.	Un	joven	de	Boston	—añadió—	que	casi
ha	recorrido	dos	mil	millas	para	realizar	este	viaje	por	el	Superior	en	mi	compañía.	Es
una	 tontería,	 ¿no	 le	 parece?	 —Pero	 no	 esperó	 la	 respuesta,	 pues	 añadió—:	 Yo
quisiera	rogarle	a	usted	que	haga	cuanto	pueda	para	que	se	encuentre	bien	aquí.	¿Lo
hará,	Bart?

»El	joven	piloto	se	enderezaba	a	medida	que	se	daba	cuenta	del	significado	de	las
palabras	 de	 la	 muchacha.	 Recorrió	 su	 cuerpo	 un	 estremecimiento	 que	 Juana	 no
observó,	porque	le	había	soltado	ya.	Fue	como	un	choque	eléctrico,	fatal	para	todas
las	 sensaciones	 que	 hasta	 entonces	 tuvo,	 algo	 que	 destruyó,	 en	 un	momento,	 todo
vestigio	de	aquellas	cosas	que,	por	corto	tiempo,	le	elevaron	sobre	su	propio	nivel.	Y
en	cuanto	hubo	recobrado	la	calma,	quedó	en	él	la	desagradable	verdad	de	que	volvía
a	ser	el	mismo	individuo	torpe	y,	desmañado	de	siempre,	un	rudo	y	burdo	ejemplar	de
los	habitantes	de	los	lagos.	De	nuevo	Juana	volvía	a	ser	una	señora.	Aquella	revulsión
fue	sentida	con	una	fuerza	extraordinaria.	En	su	propio	respeto	le	dejó	convertido	en
algo	menos	que	un	náufrago,	comparado	con	lo	que	había	sido	desde	el	momento	en
que	 la	 joven	 se	 embarcó	 en	 Buffalo.	 Habíase	 portado	 tontamente,	 y	 se	 juzgó	 el
hombre	más	estúpido	del	mundo.	Un	momento	más,	y	se	habría	atraído	la	compasión
o	el	desprecio	de	Juana.

»Se	dio	cuenta	de	que	se	había	 librado	por	el	grueso	de	un	cabello.	Pero	con	el
convencimiento	de	su	propia	imbecilidad,	se	persuadió	también,	de	que	Juana	—no	la
Juana	de	otros	tiempos,	sino	la	nueva	Juana	de	Boston,	la	que	se	había	convertido	en
una	señora	y	en	la	que	él	hubiera	depositado	su	confianza	antes	que	en	nadie	más—
había	 estado	 jugando	 con	 él.	 Le	 había	 permitido	 rodearle	 el	 talle	 con	 su	 brazo,	 y
retener	 su	 mano.	 Y	 él	 comprendía	 que	 de	 atreverse,	 podía	 haberla	 besado.	 Sin
embargo,	 la	 joven	 estaba	muy	 bien	 enterada	 de	 que	 su	 novio	 del	 Éste,	 se	 hallaría
junto	a	ella	dentro	de	muy	pocas	horas.

»Para	Bart	Holnies,	fuerte	en	las	ideas	del	honor	que	una	simple	madre	del	lago	le
inculcara,	e	ignorante	de	las	astucias	femeninas,	tal	cosa	resultaba	increíble.	Sin	ver
ni	 oír	 nada,	 miró	 fijamente	 a	 la	 obscuridad,	 durante	 unos	 momentos;	 luego,	 sin
pronunciar	palabra,	se	alejó.	Y	aunque	oyó	que	Juana	le	llamaba	y	se	dió	cuenta	de
que	le	seguía,	por	unos	pasos	a	lo	largo	de	la	cubierta,	no	se	detuvo.	La	amaba,	pero
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su	conducta	le	inspiraba	desprecio;	sentíase	bajo	los	efectos	de	un	golpe	aniquilante,
pero	curado.	Fue	a	 reunirse	con	 los	hombres	que	había	a	popa,	en	 tanto	que	Juana,
con	 el	 corazón	 palpitante	 y	 el	 rostro	 intensamente	 sonrojado,	 iba	 a	 refugiarse,
presurosa,	en	su	camarote.

»Durante	 largo	 rato	 permaneció	 sentada	 cerca	 de	 la	 puerta	 entreabierta	 de	 su
habitación,	acechando	los	pasos	que	pudieran	ser	del	piloto.	Se	explicó,	lentamente	al
principio,	 el	 significado	 de	 los	 actos	 de	 Bart	 y	 comprendió	 que	 le	 había	 herido
amargamente,	aunque	sin	intención.

»En	 la	 silenciosa	 obscuridad	 de	 su	 estancia	 se	 censuró	 por	 lo	 que	 había	 dicho.
¿Para	qué	dar	a	entender	que	aquel	hombre	de	Boston	era	su	novio?	¿Por	qué,	en	vez
de	 portarse	 hipócritamente	 con	 Bart,	 no	 le	 dijo	 la	 verdad,	 que	 aquel	 hombre	 que
embarcaría	 en	 el	 Soo	 era	 hermano	 de	 su	 más	 querida	 amiga,	 condenado	 por	 una
enfermedad	cuyo	desenlace,	según	se	esperaba,	podría	retardar	un	viaje	por	el	lago?
Ella	 se	 había	 compadecido	 de	 aquel	muchacho	 y,	 tanto	 en	 obsequio	 a	 su	 hermana,
como	por	sí	misma,	le	invitó	a	que	gozase	de	la	hospitalidad	del	buque	de	su	padre.
¿Por	qué	no	le	dijo	todo	eso?	Si	pudiese	ver	a	Bart	aquella	misma	noche,	le	explicaría
la	cosa,	le	diría	que	había	mentido,	sí,	mentido,	y	que	lo	sentía	mucho.

»Por	 espacio	 de	más	 de	 una	 hora	 esperó	 al	 piloto,	 pero	 éste	 no	 se	 acercó	 a	 su
camarote.	La	 joven	paseó	de	proa	a	popa	y	 tuvo	que	convencerse	de	que	si	Bart	se
hallaba	en	cubierta,	procuraba	alejarse	de	ella.	Eso,	naturalmente,	despertó	su	enojo.
Lamentaba	lo	ocurrido,	pero	si	el	piloto	no	se	mostraba	dispuesto	a	ser	cortés,	por	lo
menos,	ella	aplazaría	la	explicación	que	se	proponía	darle.	Y,	al	fin	y	al	cabo,	¿para
qué	había	de	explicarle	cosa	alguna?	Bart	se	mostró	descortés	y	no	volvió,	al	llamarle
ella.	 En	 fin,	 a	 la	 mañana	 siguiente	 se	 arreglaría	 todo.	 Por	 lo	 tanto,	 se	 acostó
descontenta	y	algo	enojada.

»Temprano,	a	la	mañana	siguiente,	el	Jennie	Cullom	entró	en	las	esclusas	de	Soo.
Al	amanecer,	dos	horas	antes	de	terminar	la	guardia,	Bart	Hables	despertó	al	segundo
piloto	y	 se	 encerró	 en	 su	 camarote,	 sin	 esperar	 el	desayuno.	Sabía	que,	de	 acuerdo
con	el	 precedente	 establecido,	 Juana	 saldría	 a	 cubierta	 al	 apuntar	 el	 día	y	no	quiso
verla,	y,	mucho	menos,	a	su	rival	del	Este	que	probablemente	llegaría	a	bordo	antes
de	que	el	barco	de	carga	empezase	a	pasar	de	una	a	otra	esclusa,	para	alcanzar	el	nivel
más	alto	del	Superior.

»Fumando	 incesantemente	 contó	 el	 paso	 de	 las	 horas	 en	 su	 camarote.	 Por	 la
posición	 del	 buque	 se	 figuró	 que	 aquel	 hombre	 de	 Boston	 habría	 llegado	 a	 bordo
entre	 las	 ocho	 y	 las	 ocho	 y	media	 de	 la	mañana,	 Se	 esforzó	 en	 creer	 que	 nada	 le
importaba	 su	 presencia,	 la	 de	 ella	 tampoco,	 pero	 fracasó	 en	 eso	y,	 al	 fin,	 se	 quedó
dormido,	 luchando	 contra	 sus	 celos	 y	 su	 amor,	 lo	mejor	 que	 podía	 sucederle	 a	 un
hombre	que	había	dormido	menos	de	una	hora	de	cada	diez,	 en	un	período	de	 tres
días	 y	 cuatro	 noches.	 Despertó	 de	 su	 sueño	 gracias	 a	 una	 llamada	 a	 la	 puerta
invitándole	a	la	comida.

»Las	primeras	personas	que	encontró	el	piloto	al	salir	del	camarote	fueron	Juana	y
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aquel	 hombre	 de	Boston.	Bart	midió	 de	 una	mirada	 a	 su	 rival,	 que	 era	 un	 hombre
flaco	 y	 pálido,	 de	 hombros	 encorvados	 y	 ojos	 febriles.	 No	 era	 guapo,	 pero,	 en
conjunto,	 resultaba	 agradable	 y	 tenía	 algo	 que,	 instantánea	 e	 inconscientemente,
llamaba	 la	 atención,	 incluso	 a	 él,	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 odiarlo.	 Pero	 el
convencimiento	 de	 que	 era	 el	 novio	 de	 Juana	 y	 de	 que	 le	 arrebataba	 a	 la	 joven,
contuvo	 el	 saludo	 que,	 de	 otro	modo,	 hubiese	 dado	 el	marino.	 Al	 observar	 que	 la
joven	sonreía,	Bart	 llevó	una	mano	envarada	a	su	sombrero.	Y	cuando	ella	daba	un
paso	para	acercarse,	con	la	mirada	interrogadora	y	los	labios	dispuestos	a	pronunciar
algunas	palabras,	se	 inclinó	él	 ligeramente	y	pasó	de	largo	a	cosa	de	tres	metros	de
distancia	y	en	dirección	al	comedor.

»Durante	 el	 resto	 de	 aquel	 día	 procuró	 mantenerse	 apartado	 de	 Juana.	 Varias
veces,	por	 la	 tarde,	 ella	buscó	una	 reconciliación	y	en	dos	ocasiones	agitó	 la	mana
hacia	el	piloto;	sonriéndole	al	mismo	tiempo.	Una	vez,	abandonó	al	joven	de	Boston
y	se	acercó	a	él,	pero	el	marino	fue	a	reunirse	con	los	marineros	de	popa,	cual	si	no	la
hubiese	 visto.	Ante	 esta	 conducta,	 la	muchacha	movió	 la	 cabeza	 y	 ya	 no	 se	 dignó
enviar	 sonrisas	 o	 señas	 amistosas	 hacia	 la	 dirección	del	 piloto.	Eso	 era	 lo	 que	 éste
deseaba.	Sintióse	aliviado,	pues	persuadido	de	la	hipocresía	de	Juana,	estaba	resuelto
a	 no	 continuar	 siendo	 su	 juguete.	Y	 todavía	 sintió	mayor	 satisfacción	 cuando,	más
tarde,	 a	 mediodía,	 empezó	 a	 soplar	 un	 viento	 fresco,	 y	 Juana	 y	 el	 desconocido
buscaron	el	refugio	de	sus	camarotes	respectivos.

»A	medida	que	avanzaba	 la	 tarde,	aumentó	el	viento.	Cuando	el	 segundo	piloto
fue	a	relevar	a	Bart,	a	las	seis	las	oleadas	empezaron	a	golpear	el	Jennie	Cullom	con
estampidos	de	 truenos	y	el	cielo	 se	cubrió	de	nubes	 intenso	gris	pizarra,	que,	en	el
lago	Superior,	suelen	presagiar	una	fuerte	tormenta,	Bart	reconoció	aquellos	indicios
y	 sonrió	 para	 sí,	 mientras	 se	 dirigía	 al	 comedor	 a	 cenar	 con	 sus	 compañeros.
Preguntóse	 si	 aquel	 individuo	 de	 Boston	 estaría	 acostumbrado	 al	 mar.	 En	 caso
contrario,	imaginando	los	efectos	de	la	tormenta,	sonrió	entre	dientes,	y	cuando	salió
del	 comedor,	 donde	 los	 platos	 empezaban	 a	 deslizarse	 sobre	 las	 mesas,	 se	 afirmó
sobre	sus	pies	al	recibir	el	viento,	y	miró	con	placer	el	picado	oleaje,	negro	como	la
tinta,	que	rodeaba	al	buque.

»Poco	después	se	dirigió	a	su	camarote,	se	desnudó	y	se	metió	en	la	litera,	muy
satisfecho	 de	 que	 estuviera	 incubándose	 una	 hermosa	 tempestad.	 Díjose	 que	 el
individuo	 de	 Boston	 habría	 perdido	 ya	 el	 ánimo	 y	 que	 Juana	 se	 vería	 obligada	 a
divertirse	 sola,	 durante	 el	 resto	 del	 viaje.	 Luego,	 se	 quedó	 dormido	 y	 soñó	 que
elevaba	al	individuo	de	Boston	hasta	la	punta	del	palo	mayor	y	lo	dejaba	caer	sobre
cubierta.

»Al	chocar	su	rival	sobre	la	tablazón,	resonó	un	tremendo	estampido	semejante	a
un	cañonazo.	Siguió	un	ruido	como	de	algo	que	se	rasga	y	el	barco	se	estremeció.	El
piloto	 despertó	 súbitamente	 y,	 al	 abrir	 los	 ojos,	 sintió	 mayor	 temor	 que	 puede
experimentar	un	hombre:	el	temor	a	la	muerte.

»Unos	segundos	después	pudo	comprender	lo	ocurrido,	y,	profiriendo	una	voz	de
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aviso	para	quienes	pudiesen	oírle	 al	otro	 lado	de	 las	paredes	del	 camarote,	 se	puso
algunas	 prendas	 de	 ropa	 y	 salió	 a	 la	 cubierta,	 en	 donde	 los	 fuertes	 gritos	 de	 los
marineros	de	proa	y	le	popa	se	confundían	con	los	golpes	del	batintín	que	llamaba	a
todos	los	tripulantes	a	luchar	por	sus	vidas.

»Cien	toneladas	de	agua	barrían	las	cubiertas	del	Jennie	Cullom.	Gran	parte	de	las
luces	 de	 situación	 se	 habían	 hecho	 trizas;	 y	 el	 buque	 cabeceaba	 en	 aquel	 mar
alborotado,	 originando	 grandes	 estruendos,	 indicadores	 de	 que	 se	 desplomaba	 de
costado	 en	 los	 senos	 de	 las	 aguas.	 Cuando	 Bart	 Holmes	 se	 dirigía	 hacia	 proa,	 el
segundo	oficial	acudió	a	su	encuentro.

»—Estamos	 desfondados	 —gritó.	 Agitó	 la	 mano	 hacia	 la	 negrura	 del	 mar,
añadiendo—:	¡Dios	sabe	lo	que	ha	sucedido!	Tal	vez	hemos	chocado	con	un	pecio	o
una	roca,	y	estamos	embarcando	una	enormidad	de	agua	por	la	proa.

»Desde	 el	 puente,	 Bart	 pudo	 oír	 la	 poderosa	 voz	 del	 capitán.	 En	 el	 cuarto	 de
máquinas	 resonaban	 las	 campanadas	para	ordenar	 el	 achique	de	 la	 vía	de	 agua	por
medio	de	las	bombas,	y	los	hombres	iban	allá	pálidos,	a	pesar	de	la	suciedad	de	sus
rostros.	Cassidy,	el	maquinista,	parecía	animado	de	gran	valor	y	empuñaba	una	gran
llave	 inglesa,	mientras	 profería	maldiciones	 contra	 su	 ayudante,	 que	 echó	 a	 correr
escaleras	arriba.	Desde	el	descansillo	inferior,	el	piloto	fue	a	gritar	algunas	palabras
alentadoras.

»—¡Déle	cuanto,	movimiento	sea	posible,	Cassidy!	—gritó—.	No	permita	usted
que	 descanse	 la	 bomba	 un	 instante	 siquiera,	 de	 lo	 contrario	 nos	 hundiremos.	 En
cuanto	ocurra	algo	grave,	no	dejaremos	de	comunicárselo.

»Retrocedió,	tras	un	violento	portazo.	El	ruido	de	las	bombas	que	aún	no	habían
alcanzado	el	agua	se	percibía	bajo	sus	pies.	Luego	oyó	la	entrada	tumultuosa	del	mar
en	el	casco	del	buque	y	el	alma	se	le	cayó	a	los	pies.	Subió	presuroso	a	cubierta	y,	un
momento	después,	el	segundo	oficial	se	acercaba	a	él	desde	la	proa	y,	con	la	mayor
serenidad,	le	informó	de	que	el	buque	se	estaba	hundiendo.

»—No	 hay	 necesidad	 de	 sondear	 ni	 de	 extraer	 el	 agua	—dijo—.	 Nos	 estamos
llenando	como	una	lata	sin	fondo.

»El	 piloto	 repitió	 estas	 palabras	 al	 capitán	 y	 bajó	 a	 la	 cala	 con	 objeto	 de
comprobarlas.	Pudo	oír	cómo	el	agua	entraba	en	ella	con	el	 rumor	de	una	pequeña
catarata.	A	su	regreso	se	dio	la	señal	al	cuarto	de	máquinas	y	al	pañol	del	carbón,	para
que	todo	el	mundo	subiese	a	cubierta	a	embarcar	en	los	botes.	El	capitán	Wiggs	bajó
por	 la	escalera	del	puente	de	mando,	acercándose	a	 los	oficiales	primero	y	segundo
que	 a	 su	 vez,	 se	 aproximaron	 a	 él	 y	 permanecieron	 a	 su	 lado,	 mientras	 el	 jefe
transmitía,	a	gritos,	sus	órdenes.

»—¡Fogoneros	y	marineros	de	cubierta,	al	bote	de	estribor!	¡Wilkins!	—gritó	al
oído,	del	segundo	oficial—.	Rumbo	sur,	cuarto	sudeste.	Usted,	Bart,	se	encargará	de
Juana.	El	 capitán	 pronunció	 casi	 a	 gritos	 estas	 palabras	 junto	 a	 su	 primer	 oficial	 y
luego	se	dirigió	hacia	el	centro	del	buque,	para	reunirse	con	los	marineros.

»Bart	Holmes	 se	 encaminó	 apresuradamente	 hacia	 el	 camarote	 de	 la	 joven.	No
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pensó	 en	 el	 individuo	de	Boston	hasta	 llegar	 a	 la	 puerta	 de	 Juana	y	 entonces	 se	 le
ocurrió	la	posibilidad	de	que	también	aquél	hubiese	ido	en	busca	de	ella.	Pero	Juana
estaba	sola.	Al	entrar	el	piloto,	desnudo	hasta	la	cintura	y	respirando	profundamente,
vio	que	ella	estaba	agarrada	a	 la	mesa	del	camarote,	con	su	hermoso	cabello	suelto
sobre	los	hombros	Y	el	rostro	pálido,	pero	animoso.	Esperaba	confiada	y,	cuando	Bart
atravesó	 la	 puerta,	 le	 sonrió	 alegremente,	 tendiéndole	 las	 manos.	 Incluso	 entonces
deseó	decirle…	salvar	aquel	abismo	que	se	había	interpuesto	entre	ellos,	pero	aun	en
aquella	hora	de	peligro	el	piloto	le	demostraba	la	mayor	frialdad.	Sin	hablar,	le	puso
dos	 cinturones	 salvavidas	 y	 luego	 rodeó	 con	 otro	 sus	 propios	 hombros.	 Estaba
persuadido	 de	 que	 Juana	 comprendía	 la	 situación	 y	 de	 que	 no	 había	 necesidad	 de
mayores	explicaciones.

»—Le	he	estado	esperando	a	usted,	Bart	—dijo	ella	mientras	el	piloto	la	conducía
a	la	puerta—.	Sabía	que	vendría	usted,	o…

»Quiso	decir	su	padre,	pero	no	terminó	la	frase.	Y	al	salir	del	camarote,	el	viento
ahogó	lo	que	quisiera	haber	dicho,	de	modo	que	el	piloto	solamente	oyó	lo	que	pudo
recordarle	 a	 aquel	 hombre	 procedente	 del	Este.	Nada	 contestó	 y	 se	 limitó	 a	 llevar,
casi	a	rastras	a	la	joven	a	lo	largo	de	la	cubierta,	hasta	el	lugar	donde	algunos	faroles
se	 congregaban	 en	 torno	 de	 los	 pescantes,	 Al	 llegar	 al	 centro	 del	 buque,	 algunas
voces	de	satisfacción	dominaron	el	ruido	del	mar,	que	batía	con	menor	ruido	contra	el
buque	náufrago,	y	Bart	comprendía	que	habían	botado	la	lancha	del	segundo	oficial.
En	un	instante	aquellas	voces	de	relativa	alegría	se	convirtieron	en	maldiciones,	y	dos
hombres	se	alejaron,	corriendo,	de	los	pescantes	de	estribor;	uno	de	ellos	blasfemaba
con	toda	su	alma.

»—¡Ha	 soltado	 el	 cabo!	—gritó	 señalando	 a	 su	 compañero.	Luego,	 se	 volvió	 a
éste	como	una	fiera—.	¡Maldito	seas!	¡Has	dejado	que	te	resbalara	la	cuerda	entre	los
dedos!	—Le	dirigió	un	golpe	furioso	y	el	otro	marinero	se	 tambaleó	al	 recibirlo	Se
han	marchado,	abandonándonos.

»Entre	 los	 hombres	 surgió	 un	 grito	 de	 cólera	 y	 de	 desesperación,	 y	 Juana,
temblando	de	miedo	y	de	horror,	se	agarró	con	fuerza	al	piloto.

»—¡Solamente	 diez!	 —gritó	 el	 capitán—.	 Aprovechémonos,	 muchachos,
aprovechémonos.	¡Uno	a	uno!

»Y	se	acercó	a	ellos,	mostrando	su	puño	amenazador,	Al	verlo,	el	piloto	se	situó	a
su	lado.

»—¡Uno	a	uno!	—gritó	Bart,	repitiendo	las	palabras	del	capitán—.	¡Uno	a	uno	y
obedeciendo	la	orden!

»Los	hombres,	que	se	dejaron	dominar	por	el	pánico,	al	pensar	en	los	peligros	de
embarcar	 diez	 hombres	 en	 un	 bote	 que	 sólo	 podía	 contener	 ocho,	 empezaron	 a
recobrar	 la	 serenidad.	 Sucesivamente	 el	 capitán	Wiggs	 los	 llamó	 por	 su	 nombre	 y
ellos	obedecieron,	descendiendo	al	mar	tenebroso.	Cuando	hubieron	pasado	cuatro,	el
capitán	se	dirigió	a	su	hija.

»—¡Juana!	—gritó—.	Te	toca	a	ti.

www.lectulandia.com	-	Página	118



»El	piloto	la	llevó	al	costado	del	barco	y	le	dijo	a	gritos:
»—¡Yo	la	sostendré!	¡No	hay	ningún	peligro!
»La	tomó	en	sus	fuertes	brazos,	la	levantó	por	encima	de	la	barandilla	y,	durante

aquel	corto	instante,	sus	labios	se	oprimieron	sobre	los	de	ella.
»—¡Juana,	te	amo…!	¡Te	amo,	Juana…!
»Ella	 le	 oyó	 y	 en	 la	 obscuridad	 levantó	 las	 manos,	 pero	 otras	 más	 fuertes	 la

obligaron	a	bajarlas.	Bart	se	retiró	a	 tiempo	para	ver	otra	figura	que	se	 tambaleaba,
cual	si	estuviese	ebria,	al	avanzar	por	entre	los	hombres.	Era	el	individuo	de	Boston,
cuyo	 flaco	 rostro	 estaba	 mortalmente	 pálido	 a	 la	 luz	 de	 las	 linternas,	 y	 sus	 ojos
congestionados	mostraban	el	mal	estado	de	su	salud.	El	quinto	y	el	sexto	franquearon
la	barandilla	y	desaparecieron.	El	séptimo,	que	estaba	en	compañía	del	capitán	y	del
piloto,	era	Cassidy,	y	aunque	su	rostro	traducía	la	desesperación	que	le	embargaba,	no
habló.

»—¡Once!	—gruñó	el	capitán	para	 sí—.	 ¡Dios	mío!	—Se	acercó	al	maquinista,
pero	Cassidy	continuó	agarrado	al	cabo,	cuyo	extremo	había	rodeado	a	su	cintura.

»—Alguien	habrá	de	quedarse	—gruñó—.	No	tengo	miedo.
»Bart	se	acercó,	de	un	salto,	al	lado	del	individuo	de	Boston	y	lo	cogió	por	debajo

de	los	brazos.
»—¡Ahora	usted!	—gritó—.	¡Aprisa!
»Arrastró	 a	 su	 rival	 hasta	 el	 costado	 del	 buque	 y	 casi	 lo	 arrojó	 por	 la	 borda.

Cassidy	 se	 desprendió	 de	 su	 calzado,	 agitando	 los	 pies,	 y	 se	 ceñía	 su	 cinturón
salvavidas	con	una	mano,	mientras	sostenía	el	cabo	con	la	otra.

»—¡Cassidy!	—gritó	el	capitán.
»El	maquinista	encogió	sus	desnudos	hombros	con	obstinada	decisión.
»—No	hay	sitio	para	todos	—gruñó—.	Yo	me	quedo.
»Bart	Holmes	cogió	al	maquinista	por	los	hombros.
»—Aprisa,	Cassidy	—recomendó—.	Nos	embarcaremos	todos.	—Cogió	el	cabo

con	su	propia	mano	y	empujó	al	maquinista	hacia	la	barandilla—.	Baje	usted	y	luego
diga,	 a	 gritos,	 que	 hay	 sitio	 bastante,	 porque,	 de	 lo	 contrario,	 el	 capitán	Wiggs	 no
querrá	abandonar	el	buque.	Haga	el	favor	de	gritar	eso,	Cassidy.	No	se	olvide.

»El	maquinista	franqueó	la	barandilla	y	Bart,	asomándose,	miró	hacia	el	bote.	A
la	luz	de	los	faroles	pudo	ver	que	estaba	ya	sobrecargado	en	exceso.	Juana	se	hallaba
en	el	centro,	acurrucada	en	el	fondo,	y	los	demás	llevaron	al	individuo	de	Boston	a	su
lado.	En	breve	la	voz	de	Cassidy	sonó	con	la	fuerza	de	un	trompetazo.

»—¡Aún	queda	mucho	sitio,	capitán	Wiggs!	—gritó—.	Todavía	podemos	cargar
quinientas	libras	más.

»—¿Lo	oye	usted?	—exclamó	el	piloto	con	acento	alegre—.	Baje,	capitán	Wiggs.
Ya	sé	que	quiere	ser	el	último	en	salir…	Pero	no	es	posible.	Pesa	demasiado.	Ya	le
ayudaré	a	bajar,	porque,	si	no,	hundirá	el	bote.

»Empujó	 al	 capitán	 hacia	 el	 costado,	 como	 hiciera	 con	 Cassidy,	 y	 le	 ayudó	 a
franquear	 la	 barandilla.	 Mientras	 el	 capitán	 se	 deslizaba	 pesadamente	 entre	 sus
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hombres,	 el	maquinista	 permaneció	 erguido	y	 tendió,	 suplicante,	 un	brazo;	 pero	 en
lugar	de	aprovechar	aquella	invitación,	el	piloto	arrojó	el	cabo	que	sostenía	al	rostro
de	Cassidy,	y	el	pequeño	bote	se	alejó	del	buque	náufrago.

»Por	 un	 instante	 Bart	 pudo	 divisar	 diez	 rostros	 pálidos	 y	 horrorizados	 que	 le
contemplaban.	 Luego,	 dominando	 el	 grito	 de	 aquellos	 hombres,	 se	 oyó	 un	 alarido
agudo	de	Juana	y	cuando	el	bote	 iba	a	hundirse	en	 la	noche,	 la	vio	en	pie,	con	 los
brazos	extendidos.	Pero	no	contestó.	En	silencio	se	apoyó	en	la	barandilla	y	observó
los	centelleos	de	los	faroles	del	bote	agitado	por	las	olas.	Estaba	persuadido	de	que	el
capitán	Wiggs	trataría	de	regresar,	pero	sus	esfuerzos	serían	vanos	en	aquel	mar	tan
agitado.	Al	principio	oyó	los	gritos	de	sus	compañeros,	que	disminuían	a	medida	que
aumentaba	 la	 distancia;	 luego,	 aquellas	 voces	 humanas	 dejaron	 de	 ser	 perceptibles
para	sus	oídos.

»Durante	 los	 primeros	momentos	 díjose	 que	 estaba	muy	 cerca	 de	 la	muerte,	 lo
que	produjo	cierto	contento	en	su	corazón.	No	temía	su	fin,	tan	inmediato	ya;	había
confesado	 su	 amor	 a	 Juana,	 besándola	 y	 estrechándola	 en	 sus	 brazos,	 y	 ahora	 se
disponía	a	perder	la	vida	por	ella.	Después,	Juana	no	podría	olvidarle	nunca.

»Pronto	sintió	bajo	sus	pies	un	choque	apenas	perceptible.	Fue	seguido	por	otro	y
luego	por	un	leve	estremecimiento	silencioso,	cual	si	en	la	cala	hubiese	estallado	una
carga	de	dinamita,	sin	producir	ruido.	Donde	antes	ardían	tres	o	cuatro	faroles	en	la
popa,	ya	no	pudo	ver	nada	más	que	las	negras	cimas	de	las	olas,	cada	vez	más	altas,
hasta	 que	 barrieron,	 rugiendo,	 la	 cubierta	 del	 Jennie	 Cullom.	 Terribles	 y
amenazadoras	se	dirigían	a	proa	y,	como	algo	luchando	pulgada	a	pulgada	contra	su
destino,	 el	 buque	 de	 madera	 iba	 sumergiéndose	 hasta	 que	 sólo	 sus	 alumbrados
extremos	sobresalían	triunfalmente	en	el	centro	del	hirviente,	remolino.	Un	momento
después,	también	éstos	habían	desaparecido.

»Cuando	 las	 aguas	 invadían	 el	 barco,	 la	 fuerza	 combinada	 de	 centenares	 de
toneladas	de	agua	originaron	numerosas	corrientes	que	lanzaban	al	piloto	de	un	lado	a
otro,	 como	 un	 trozo	 de	 madera.	 Veíase	 impulsado	 en	 todas	 direcciones,	 a	 veces
sumergido	 por	 completo	 y	 otras	 flotando	 en	 la	 superficie	 de	 las	 agitadas	 aguas	 a
causa	del	cinturón	de	corcho	que	llevaba	bajo	los	brazos.	Instintivamente,	economizó
el	aliento	que	quedaba	aún	en	él	y	cuando,	por	 fin,	en	el	 lugar	que	ocupó	el	buque
pudieron	removerse	libremente	las	oleadas,	flotó,	asomando	la	cabeza	por	encima	de
ellas,	 exhausto,	 casi	 muerto,	 pero	 dominado	 todavía	 por	 aquella	 última	 chispa
invencible	que	obliga	a	todo	ser	a	luchar	por	la	propia	conservación.

»Poco	 a	 poco	 respondieron	 sus	 miembros	 hasta	 que	 por	 fin,	 fuerte	 y
regularmente,	 se	 supeditaron	 a	 la	 voluntad	 de	 aquel	 hombre,	 quien,	 en	 el	 último
momento,	sintió	despertar	en	sí	el	amor	a	la	vida.

»Durante	 la	 primera	 hora	 de	 aquella	 lucha	 en	 el	 mar,	 Bart	 calculó	 sus
posibilidades	 de	 salvación.	 Por	 desgracia,	 ignoraba	 a	 qué	 hora	 se	 había	 hundido	 el
Jennie	Cullom.	De	 saberlo,	hubiese	podido	calcular,	 con	datos	bastante	precisos,	 la
distancia	 que	 le	 separaba	 de	 la	 costa	 de	Michigan.	No	 podía	 ser	 superior	 a	 treinta
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millas	y	aún	era	posible	que	no	llegase	a	diez.	Nunca	el	piloto	había	oído	hablar	de	un
hombre	 capaz	 de	 franquear	 treinta	millas	 a	 nado,	 ni	 siquiera	 veinte,	 en	 las	 heladas
aguas	del	Superior.	Pero,	diez	millas…	se	creyó	capaz	de	salvarlas.	Mas	ya	empezaba
a	sentir	el	frío,	los	mordiscos	de	los	diablillos	del	hielo	de	Kitchi	Gummi,	como	les
llaman	los	marineros,	y	empezó	a	trabajar	vigorosamente	para	conservar	el	calor	de
su	cuerpo.

»Todo	habría	 terminado	muy	pronto	si	 la	orilla	no	hubiese	estado	muy	cerca.	A
las	primeras	horas	del	amanecer,	dos	carreros	de	una	explotación	de	madera	situada	a
poca	distancia	se	acercaron	a	orillas	del	lago	y	allí	encontraron	a	Bart	Holmes,	hecho
un	 ovillo,	 con	 aquella	 gloriosa	 chispa	 vital	 ardiendo	 en	 él	 todavía,	 pero	 tan
débilmente	 que	 al	 primer	 momento	 lo	 creyeron	 ver.	 Fue	 recogido	 y	 llevado	 a	 las
grandes	cabañas	de	los	bosques	y	durante	los	días	siguientes	tan	sólo	salieron	de	sus
labios	algunos	murmullos	ininteligibles.

»Diez	días	después,	algo	semejante	a	la	razón	volvió	a	ocupar	su	cerebro,	y	como
los	recuerdos	llegaron	a	su	mente	uno	por	uno,	explicó	de	un	modo	muy	desordenado
la	 historia	 del	 Jennie	Cullom.	Algún	 tiempo	después,	 aquella	 chispa,	 ardiendo	más
vivamente	en	él,	lo	reintegró	a	una	vida	firme	y	saludable.	Sin	embargo,	aún	estaba
demasiado	 débil	 para	 abandonar	 su	 camastro,	 y	 pasaba	 largas	 y	 aburridas	 horas
preguntándose	qué	habría	sido	de	Juana	y	de	la	tripulación	del	Jennie	Cullom.	La	idea
de	que	se	hubiesen	ahogado	empozó	a	obsesionarle	y	se	imaginaba	horribles	escenas,
incluso	en	sueños.

»Rogaba	que	llegase	el	día	en	que	pudiera	ponerse	nuevamente	en	pie	y	atravesar
los	bosques,	hacia	el	pueblo	más	cercano,	que	se	hallaba	a	veinte	millas	de	distancia,
pero	sus	preocupaciones	le	hicieron	nuevamente	víctima	de	la	fiebre.	Así,	cuando	el
carro	 que	 se	 encargaba	 de	 traer	 víveres	 al	 campamento	 salió,	 en	 su	 viaje	mensual,
hacia	la	estación,	sólo	tuvo	fuerzas	para	sentarse	y	observarlo	mientras	se	alejaba	por
el	 camino.	 Pero	 al	 cuidado	 del	 conductor	 iba	 un	 pedacito	 de	 papel,	 en	 el	 que	 el
náufrago	escribió	unas	pocas	palabras,	dirigidas	al	capitán	Eduardo	Wiggs,	Buffalo,	y
que	debían	ser	transmitidas	telegráficamente.	En	el	mensaje	no	hablaba	de	Juana,	ni
de	que	él	estuviera	enfermo.

»Transcurrieron	 dos	 días	 con	 sus	 noches.	 A	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana	 del
tercero,	mientras	el	campamento	estaba	aún	dormido,	Bart	creyó	percibir	el	distante	y
alegre	grito	del	conductor,	ya	de	regreso.	Como	una	sombra,	se	levantó	del	camastro
y,	semidesnudo,	salió	a	la	fría	y	gris	luz	del	alba.	Cuando	llegaron	cuatro	fatigados	y
sudorosos	caballos	al	extremo	del	claro,	detuviéronse,	de	repente,	en	tanto	que	él	se
acercaba,	tambaleándose,	a	los	animales,	a	punto	de	caerse	entre	sus	patas,	a	causa	de
su	 debilidad.	 Pronunció	 histéricamente,	 entre	 sollozos,	 algunas	 palabras,	 mientras
extendía	sus	desnudos	brazos.

»—¿Algo	para	mí…?	¿Hay	algo	para	mí…?
»Al	 reconocer	 al	marino,	 el	 conductor	 buscó	un	momento	bajo	 su	 asiento,	 y	 le

entregó	un	sobre	amarillo,	bajando,	al	mismo	tiempo,	su	linterna.	El	piloto	le	arrancó
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la	luz	de	la	mano	y	se	agachó	con	ella	en	el	suelo,	sosteniendo	el	precioso	sobre.
»Poco	había	que	leer,	pero	en	cuanto	lo	hubo	hecho,	la	razón	apenas	existía	en	los

ojos	febriles	de	Bart	Holmes,	quien	se	cayó	de	bruces	en	el	camino,	profiriendo	un
grito	 que	 obligó	 al	 cartero	 a	 acudir	 a	 su	 lado.	 Cuando	 éste	 levantó	 al	 piloto,
sosteniéndolo	en	sus	brazos,	vio	en	el	suelo	aquella	hoja	de	papel	y	la	recogió.	Nada
pudo	notar	en	ella	capaz	de	causar	en	un	hombre	el	efecto	que	había	producido	en	el
marino.	Por	dos	veces	 leyó	 el	mensaje	para	 sí,	 pero	no	 comprendió	nada,	 pues	 tan
sólo	vio	unas	sencillas	palabras,	sin	darse	cuenta	de	que	bastaran	para	cambiar	toda	la
vida	de	un	hombre.

Estuve	a	punto	de	perder	la	vida	al	creer	que	mi	Bart	había	muerto.	En	la
casita	inmediata	al	huerto	te	espero	rezando,	como	lo	hice	todos	los	días	y	todas
las	noches,	para	que	mi	amado	se	reúna	pronto	conmigo.

JUANA

»Mientras	el	cartero	 leía,	Bart	Holmes,	en	su	ensueño	delirante,	contemplaba	 la
visión	del	viejo	huerto,	ocupado	por	Juana,	la	Juana	de	otros	tiempos,	su	Juana	para
siempre	más.
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Capítulo	XII

El	«Lochinvar[5]»	de	los	lagos

ERA	la	noche	de	la	espléndida	boda	en	la	pequeña	población	de	Dunkirk.	Desde
las	primeras	horas	de	 la	mañana	habían	 llegado	muchos	 forasteros	y,	a	 la	 sazón,	 la
enorme	 casa	 de	 Henry	 Ellery	 Dixon,	 hombre	 gordo,	 próspero	 y	 odiado,	 pero
propietario	 de	muchos	 buques,	millones	 y	 una	 hermosa	 hija,	 estaba	 llena	 de	 ellos.
Entre	 sus	huéspedes	había	hombres	que	 representaban	enormes	sumas	de	 riqueza	y
poderío	 industrial	y	mercantil,	media	docena	de	presidentes	de	Bancos,	una	docena
de	 ricos	mineros	 o	 propietarios	 de	 establecimientos	 siderúrgicos,	 doble	 número	 de
«reyes»	de	las	líneas	de	tráfico	del	lago	y	jefes	influyentes	de	la	poderosa	Asociación
de	Transportadores	de	los	Lagos.	Les	acompañaban	sus	esposas	y	sus	hijas.	Pero,	a
excepción	 del	 sacerdote	 y	 sus	 acólitos;	 no	 había	 entre	 toda	 aquella	 gente	 una	 sola
persona,	hombre	o	mujer,	que	perteneciese	a	la	clase	común	de	ribereños	del	lago	que
habitaban	la	población	de	Dunkirk.

No	 debe	 creerse	 que	 estos	 últimos	 estuviesen	 sorprendidos	 o	 chasqueados.	Los
mejores	 entre	 ellos	 esperaban	 aquella	 desatención	 y	 hasta	 se	 hubieran	 enojado	 de
ocurrir	lo	contrario,	a	pesar	de	que	todos	adivinaron	el	desenlace,	que	había	de	ser	el
suceso	más	saliente	se	importante	de	cuantos	se	habían	desarrollado	en	la	población,
según	 pudieron	 recordar	 los	 más	 ancianos.	 Todos	 habían	 contemplado	 con	 sumo
interés	 la	 llegada	de	 los	 invitados	y	 la	mayoría	deseaba,	y	aun	ansiaba,	encontrarse
cerca	de	Dunkirk	Hill	cuando	llegase	el	sensacional	y	último	momento	de	 la	fiesta,
con	la	esperanza	de	aliviarse	de	cierta	nerviosidad	que	les	embargaba.	Habían	venido
para	atisbar	lo	que	se	exteriorizara	del	evento	que	iba	a	desarrollarse	aquella	noche	en
la	enorme	casa,	como	si	se	tratara	de	una	ejecución.	Sin	duda,	la	pena	y	la	simpatía
que	había	en	sus	corazones	no	habría	sido	mayor	si	hubiera	sido	éste	el	caso.

Iba	a	casarse	 la	 señorita	 Isobel…	es	decir,	 iba	a	pasar	por	 las	ceremonias	y	 los
formulismos	del	matrimonio,	una	especie	de	contrato	 legal	 estipulando	el	hecho	de
que,	desde	determinada	hora,	había	de	considerarse	propiedad	de	un	hombre	a	quien
no	amaba	y	él	sabía	que	no	era	amado,	a	pesar	de	sentirse	inmensamente	satisfecho
con	la	transacción.	Desde	distintos	puntos	de	vista	todo	parecía	favorable.	El	novio	se
procuraba	 juventud	y	 belleza.	Henry	Ellery	Dixon	 se	 adjudicaba	 la	 cooperación	de
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nuevos	poderes	y	nuevas	riquezas,	y	su	hija,	a	insignificantes	expensas	de	un	corazón
destrozado,	 cumplía	 al	 pie	de	 la	 letra	 los	deseos	de	 su	padre.	La	gente	de	Dunkirk
sabía	 también	 el	 porqué.	 No	 habían	 pasado	muchos	 años	 desde	 que	 la	 esposa	 del
millonario	 tomó	un	 camino	que	 hubo	de	 conducirla	 a	 la	 ruina,	 y	 aunque	 Isobel	 no
pregonaba	 a	 gritos	 este	 hecho,	 las	 más	 obtusas	 inteligencias	 comprendían	 que	 su
ciega	sumisión	compensaba	en	cierto	modo	el	pecado	de	otra	persona.

Todas	estas	razones	entristecieron	el	alma	de	los	habitantes	de	Dunkirk.	Gracias	a
la	 dulzura	 de	 su	 carácter	 y	 a	 su	 sencillez,	 Isobel	 se	 había	 conquistado	 el	 afecto	 de
todos,	 de	 modo	 que	 su	 sacrificio	 representaba	 el	 sacrificio	 de	 uno	 de	 sus	 propios
hijos.	 La	 joven	 había	 crecido	 con	 ellos,	 los	 acompañó	 en	 sus	 penas	 y	 glorias,	 les
prestó	su	ayuda	cuando	la	necesitaron,	y	entre	ellos	estaba	también	el	hombre	a	quien
amaba.

Durante	 las	 dos	 últimas	 horas	 anteriores	 a	 la	 boda,	 las	 mujeres	 de	 Dunkirk
hablaron	 de	 todas	 estas	 cosas.	 Recordaron	 días	 pasados,	 años	 anteriores,	 cuando
Jackie	McTarr,	 llamado	«Tarry»	a	secas,	descalzo	y	curtido	por	el	 sol,	 jugaba	en	 la
playa	 con	 la	 rubia	 Isobel	Dixon,	 a	 pesar	 de	 las	 protestas	 y	 de	 las	 amenazas	de	 sus
engreídos	padres,	 que	vivían	 en	 la	 colina.	Pero	 como	 los	 negocios	 del	 dueño	de	 la
casa	estaban	en	Buffalo,	donde	pasaba	varias	semanas	seguidas,	pudieron	continuar
ininterrumpidas	las	relaciones	de	amistad	entre	la	niña	de	un	hombre	rico	y	el	hijo	de
un	pescador.

Los	 habitantes	 de	 Dunkirk	 fueron	 testigos	 de	 las	 relaciones	 amorosas	 que
siguieron	a	aquella	amistad	y	las	conceptuaron	la	cosa	más	hermosa	que	vieran	en	su
vida.

Cuando	 Jack	 huyó	 de	 la	 flota	 pesquera,	 para	 buscar	 fortuna	 entre	 los	 enormes
barcos	de	acero	del	lago,	sus	conciudadanos,	con	la	mayor	confianza,	le	auguraron	el
éxito.	Un	día	volvió	en	calidad	de	piloto	de	un	buque	de	seis	mil	toneladas,	destinado
a	 transportar	mineral.	Dunkirk	entero	se	regocijó	y	celebró	una	fiesta	pública	en	sil
honor,	 y	 el	 mismo	 día	 Isobel	 acudió	 a	 la	 cita	 acostumbrada,	 al	 lado	 opuesto	 de
Dunkirk	Hill	y,	con	ojos	brillantes,	le	manifestó	que	estaba	orgullosa	del	hombre	que
hacía	todas	aquellas	cosas	por	ella.

—Cuando	sea	capitán	—dijo	el	joven	piloto—	tu	padre	ya	no	me	odiará	así.
Isobel	 le	 creyó	 y,	 sostenido	 por	 el	 amor	 que	 la	 joven	 le	 profesaba,	 el	 valeroso

marino	siguió	progresando	en	carrera,	hasta	que	obtuvo	el	mando	de	un	buque.	Casi
el	mismo	día	ocurrió	en	 la	colina	el	escándalo	qué	cambió	 la	vida	entera	de	 Isobel
Dixon	y	del	hombre	que	se	convirtiera	en	capitán	John	B.	McTarr.

Así,	para	el	pueblo	de	Dunkirk,	la	boda	de	aquella	noche	era	el	último	capítulo	de
una	novela	viva,	que	pudieron	leer	desde	la	primera	página	hasta	la	última.	En	aquel
capítulo	 final	 se	 llevaba	 a	 cabo	 la	 venta	 de	 Isobel.	 Todos	 fueron	 testigos	 de	 los
últimos	esfuerzos	del	joven	capitán	para	conmover	el	corazón	de	piedra	que	latía	en
el	pecho	del	millonario	naviero;	todos	fueron	testigos	de	las	frenéticas	tentativas	que
hizo	 el	 joven	para	hacer	 desistir	 a	 la	muchacha	de	 su	decisión;	 y	 algunos	de	 ellos,
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incluso,	tomaron	parte	en	el	drama	que	se	representaba	ante	sus	ojos;	mas,	a	pesar	de
todo,	llegó	el	trágico	final	y	con	él	la	desaparición	de	Jack	McTarr.

Hombres	 y	 mujeres	 se	 preguntaban	 dónde	 estaría	 aquella	 noche,	 mientras
contemplaban	 la	 gran	 casa	 resplandeciente	 de	 luz,	 encaramada,	 en	 la	 cumbre	 de	 la
colina	 de	 Dunkirk.	 Durante	 semanas	 enteras,	 los	 pescadores	 nada	 supieron	 de	 él;
algunos	 creyeron	 que	 había	 cambiado	 de	 mando,	 otros	 se	 sintieron	 inclinados	 a
aceptar	el	 rumor	de	que	había	abandonado	 los	 lagos	para	navegar	por	el	océano.	Y
todos	ellos	rogaban,	desde	el	fondo	de	su	corazón,	que	pudiese	vengarse	a	su	sabor	de
Henry	Ellery	Dixon	y	del	hombre	que	había	de	ser	su	yerno.	Isobel	Dixon	tuvo	que
luchar	larga	y	amargamente	contra	su	antiguo	amor,	pero	triunfó	en	cierto	modo,	y	en
lo	profundo	de	su	corazón	ahogó	la	pasión,	como	un	palero	de	los	buques	de	su	padre
habría	 represado	 el	 fuego.	 Los	 viejos	 sentimientos	 surgían	 a	 veces	 con	 inusitada
violencia,	 y	 aunque	 entonces	 no	 se	 debilitaba	 su	 decisión,	 se	 pasaba	 luego	 horas
seguidas	pensando	en	el	amado	ausente.

Durante	 los	últimos	días	 inmediatos	a	 la	boda,	aquellas	abstracciones	 fueron	en
ella	más	 frecuentes	 que	 antes,	 y	 la	 pobrecilla	 daba	 gracias	 a	Dios	 de	 que	 el	 joven
capitán	estuviese	lejos,	pero	también,	en	algunos	momentos,	deseaba	saber	dónde	se
hallaba.	Se	lo	imaginaba	en	cien	lugares	distintos,	y	su	antiguo,	anhelo	que	en	vano
trataba	 de	 reprimir,	 lo	 buscaba	 incesantemente,	 sin	 descansar	 un	 instante.	 Sin
embargo,	 estaba	 convencida	 de	 que,	 si	 su	 amado	 se	 le	 aparecía	 en	 persona,	 le
mandaría	alejarse	inmediatamente.

No	 obstante,	 aquel	 efluvio	 inmaterial	 que	 emanaba	 de	 ella,	 aquellos	 mensajes
telepáticos	que,	inconscientemente,	dirigía	a	su	amado,	tuvieron	una	influencia:	que
ella	no	soñó	siquiera.	Al	fin	del	viaje	de	mil	millas	que	conduce	a	Duluth	hallaron	al
capitán	Jac	McTarr	y,	apoderándose	de	él,	como	mensajeros	de	vida	y	de	muerte,	le
indujeron	a	emprender	el	regreso.

Tres	días	antes	de	la	boda,	el	buque	del	capitán	McTarr	zarpó	de	Duluth	y	quemó
casi	 cincuenta	 toneladas	 de	 carbón	más	 de	 lo	 que	 debía	 cuando	 hubo	 llegado	 a	 la
altura	de	Dunkirk.

Con	 excepción	 de	 los	 hombres	 de	 su	 propia	 tripulación,	 nadie	 vio	 al	 capitán
McTarr	desembarcando	en	uno	de	los	botes	del	buque	y	saltar	a	la	playa,	a	un	octavo
de	milla	 del	 lugar	 en	 que	 se	 hallaba	 la	morada	 de	Dixon,	 donde	una	 fila	 de	 viejos
sauces	 ocultaban	 la	 faja	 de	 arena	 blanca	 por	 la	 que	 él	 e	 Isobel	 pasearon	 juntos
innumerables	veces.	A	través	de	aquellos	árboles	pudo	ver	el	resplandor	de	las	luces
en	la	cima	de	la	colina	de	Dunkirk.

Rápidamente	atravesó	la	playa,	hasta	llegar	a	un	asiento	rústico	construido	entre
dos	árboles,	pues	desde	allí	podía	contemplar	las	ventanas	de	la	habitación	de	Isobel.
Muchas	más	veces	de	las	que	podía	recordar	fue	a	aquel	mismo	sitio	para	señalar	su
presencia	a	la	amada,	que	estaba	en	la	casa	de	la	colina.	Su	corazón	parecía	a	punto
de	estallar	al	verse	allí	de	nuevo	y	profirió	uno	o	dos	sollozos,	como	algunas	veces
hacen	 los	 hombres	 cuando,	 solitarios,	 se	 entregan	 a	 la	 desesperación.	 Conocía
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exactamente	 la	 hora	 de	 la	 boda	 de	 Isobel	 y	 se	 la	 figuró	 ya	 dispuesta	 para	 la
ceremonia.	 Tal	 vez	 los	 invitados	 se	 reunían	 ya	 en	 la	 sala	 principal	 de	 la	mansión,
Sacó	 el	 reloj	 y	 a	 la	 luz	de	un	 fósforo	vio	que	 faltaban	 tres	 cuartos	 de	hora	para	 la
celebración	de	la	boda.

Vagamente	 llegaron	 hasta	 su	 oído	 algunos	 acordes	 musicales	 y,	 al	 percibirlos,
salió,	vacilante,	de	la	sombra	de	los	sauces,	pronunciando	entre	sollozos	el	nombre	de
Isobel.	Acercóse	más	y	más	a	 la	enorme	casa	de	 la	colina.	Oía	ya	perfectamente	 la
música	 y	 aun	 distinguió	 las	 risas	 de	 los	 invitados,	 que	 fumaban	 en	 la	 veranda	 que
dominaba	el	lago.

Se	acercó	más,	acurrucándose	ya,	cual	si	 fuese	un	criminal,	hasta	que	pudo	ver,
casi	 encima	de	 su	cabeza,	 las	ventanas	del	 cuarto	de	 Isobel.	En	aquella	estancia	 se
hallaba	todo	cuanto	él	amaba	en	este	mundo.	Isobel	fue	la	estrella	que	lo	guió	en	su
vida.	Ella	lo	llenó	de	ambición	e	hizo	de	él	 lo	que	a	la	sazón	era.	Sin	Isobel…	Los
dedos	del	capitán	se	pusieron	en	contacto	con	el	frío	metal	que	llevaba	en	su	bolsillo.
¿Por	qué	no	matarse	allí	mismo?	Ellos,	la	gente	que	había	en	la	casa	y	principalmente
Isobel,	 oirían	 el	 tiro,	 saldrían	 con	 precipitación	 y	 lo	 encontrarían.	 E	 Isobel,	 de	 eso
estaba	 seguro,	 le	 tomaría	 en	 sus	 brazos,	 le	 besaría…	 ¡0h	 Dios,	 fue	 una	 tentación
terrible!	Y	sacó	la	pistola	del	bolsillo.

—Isobel…	Isobel…	—murmuró.
Desde	 la	 veranda	 partió	 una	 carcajada	 masculina,	 que	 llegó	 a	 sus	 oídos.

Exasperado,	se	le	ocurrió	la	idea	de	que	más	valdría	matar	a	alguien	de	los	de	arriba	y
luego	suicidarse.	En	aquel	último	instante,	¿no	sería	mejor	penetrar	furtivamente	en
la	casa	y	matar	al	hombre	que	quería	arrebatarle	 la	vida?	Si,	por	 lo	menos,	pudiese
matarlos	a	todos…	a	todos	menos	a	Isobel,	y	llevársela	consigo…

Esta	idea	hizo	palpitar	violentamente	su	corazón,	cual	si	éste,	repentinamente,	se
viera	 libre	 de	 las	 cadenas	 que	 lo	 sujetaban.	Se	puso	 en	pie	 de	 un	 salto	 y	 volvió	 el
rostro	hacia	 el	 buque,	mientras	 todos	 sus	nervios	vibraban	de	 excitación.	Encendió
otro	fósforo	y	consultó	el	reloj.	Aún	le	quedaban	veinticuatro	minutos.	Veinticuatro…
Veinticuatro…	 Repitió,	 temblando,	 estas	 palabras	 y	 luego,	 descendiendo	 por	 la
colina,	echó	a	correr	con	la	velocidad	de	un	gamo,	pasó	ante	el	asiento	rústico	entre
los	sauces,	y	se	dirigió	a	la	playa,	donde	estaba	el	bote.

—¡Aprisa!	¡Volvamos	al	buque!	—jadeó.
Se	agarró	a	la	proa	del	bote	y	lo	hizo	entrar	en	el	agua,	en	tanto	que	los	marineros

se	sumergían	en	ella	para	ayudarle.	Al	 resplandor	de	 la	 linterna	de	 la	embarcación,
éstos	vieron	su	rostro	y	empezaron	a	remar	con	el	fervor	de	los	hombres	que	conocen
el	valor	de	los	minutos.

Durante	 el	 trayecto,	 media	 docena	 de	 veces,	 por	 lo	menos,	 el	 capitán.	McTarr
consultó	su	reloj,	pero	tan	sólo	en	una	ocasión	dirigió	la	palabra	a	sus	hombres	con
objeto	 de	 recomendarles	 mayor	 prisa.	 Parecíale	 que	 el	 tiempo	 se	 deslizaba	 con
espantosa	 rapidez.	 Ya	 no	 le	 quedaron	 más	 que	 diecinueve	 minutos…	 dieciocho…
diecisiete…	quince.
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Impulsado	por	su	excitación	se	puso	en	pié	en	el	bote	y	pronunció	en	un	grito	el
nombre	del	primer	oficial,	y	cuando	el	esquife	se	puso	al	costado	del	buque	de	acero,
vio	asomados	a	la	barandilla	una	veintena	de	rostros	llenos	de	estupefacción.

—¡Falkner!	—llamó—.	¡Jim!	Déme	la	mano.
Estiró	 los	brazos,	y	el	 robusto	primer	piloto	se	 inclinó	y	 lo	subió	con	 la	misma

facilidad	con	que	un	hombre	cualquiera	hubiese	elevado	a	un	niño.	Los	hombres	de	la
tripulación	 conocían	 la	 causa	 de	 aquella	 precipitada	 carrera,	 día	 y	 noche,	 desde	 el
extremo	norte,	y	muchos	de	ellos	miraban	fijamente	hacia	la	obscuridad	de	la	costa,
persuadidos	de	que	su	capitán	había	hecho	algo	y	que	por	ello	era	perseguido.

Sus	pensamientos	fueron	interrumpidos	por	el	capitán	McTarr.
—Muchachos,	necesito	una	docena	de	voluntarios	que	me	acompañen	a	impedir

ese	matrimonio	—gritó	señalando	la	colina	de	Dunkirk—.	Nos	quedan	diez	minutos.
¿Quién	me	sigue?

En	un	momento	varios	echaron	a	correr	hacia	los	pescantes	del	centro	del	buque,
llamando	 a	 otros	 para	 que	 les	 siguieran,	 y,	muy	 pronto,	 la	mitad	 de	 la	 tripulación
estuvo	congregada	en	torno	de	las	poleas	de	que	pendía	el	bote.

—¿Una	docena?	—gritó	una	voz	con	acento	desdeñoso—.	¿Una	docena?	¡Vamos
todos!

Un	marinero	se	embarcó	en	el	pequeño	bote	que	flotaba	al	lado	del	buque	y	otros
le	siguieron	con	toda	la	prisa	que	les	fue	posible.	El	otro	bote	cayó	produciendo	un
fuerte	chapoteo	en	el	agua	y	un	instante	después	el	tercero	fue	echado	al	mar	desde	el
costado	opuesto.

El	que	conducía	el	capitán	McTarr	fue	el	primero	en	emprender	la	marcha	hacia
la	orilla,	impulsado	por	cuatro	remeros.	El	segundo	siguió	de	cerca	su	estela	y,	poco
después,	el	tercero	dio	la	vuelta	para	doblar	la	proa	del	buque,	cargado	como	iba	de
marineros	excitados	y	llenos	de	entusiasmo.	Es	decir,	que	las	tres	cuartas	partes	de	la
tripulación	seguían	a	su	capitán.

Por	vez	primera,	durante	muchas	semanas,	se	estremeció	de	esperanza	el	corazón
del	enamorado	capitán,	No	se	detuvo	a	considerar	las	consecuencias	de	lo	que	hacía;
sólo	 se	 dijo	 que	 iba	 a	 impedir	 aquella	 boda,	 que	 vería	 a	 Isobel	 y	 la	 salvaría	 del
hombre	que	se	la	había	quitado…	siempre	en	el	supuesto	de	que	llegase	a	tiempo	al
suntuoso	hogar	de	la	muchacha.	No	pensó	siquiera	en	lo	que	podría	ocurrirles	a	los
hombres	de	su	tripulación.	Ellos	le	ayudaban,	lo	cual	era	la	cosa	más	satisfactoria	que
entonces	podía	suceder.

Cuando	el	primer	bote	rozó	la	arena	de	la	playa,	el	capitán	McTarr	pasó	a	tierra	de
un	salto,	echó	a	correr	en	dirección	a	la	colina	de	Dunkirk,	seguido	de	cerca	por	seis	u
ocho	hombres.	Jim	Falkner	lo	alcanzó	muy	pronto,	acompañado	por	buen	número	de
gente,	y	antes	de	que	se	hallasen	a	la	mitad	de	la	pendiente,	los	ocupantes	del	tercer
bote	les	seguían	con	rapidez.

Cuando	 aquellos	 hombres,	 mandados	 por	 el	 corpulento	 piloto	 y	 el	 capitán,
estuvieron	más	cerca	de	la	casa	de	Dixon,	pudieron	observar	que	las	verandas	estaban
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desiertas;	aquel	detalle	y	la	sospecha	de	haber	llegado	demasiado	tarde,	fue	causa	de
que	el	capitán	siguiera	adelante	con	la	rapidez	del	rayo,	acompañado	por	Jim	Falkner.
Los	 dos	 subieron	 a	 la	 vez	 la	 escalinata,	 principal	 de	 la	 casa,	 y	 tras	 ellos	 iban	 una
docena	de	rudos	y	excitados	marineros.	Las	enormes	puertas	estaban	de	par	en	par	y	a
través	de	ellas	resonaban	los	suaves	compases	de	una	marcha	nupcial.

Dando	un	grito	a	los	que	le	seguían,	McTarr	penetró	en	el	hall	y	condujo	la	mitad
de	 sus	 jadeantes	 marineros	 a	 la	 gran	 sala,	 en	 donde	 un	 centenar	 de	 invitados	 se
hallaban	reunidos.

—¡Isobel!	—gritó—.	¡Isobel!,	¡Isobel!
Miró	a	su	alrededor,	deslumbrado	por	el	resplandor	de	las	luces,	en	tanto	que	sus

marineros	 se	 agruparon	 a	 su	 espalda	 como	 lobos	 dispuestos	 a	 saltar	 en	 cuanto
recibiesen	 la	 orden.	 La	 orquesta	 cesó	 de	 tocar.	 Hombres	 y	 mujeres,	 asustados,	 se
quedaron	inmóviles	a	contemplar	aquella	aparición	de	los	marineros	de	aspecto	feroz,
y	antes	de	que	se	hubiesen	recobrado	de	su	asombro,	entró	Falkner	acompañado	por
media	docena	hombres	del	tercer	bote.

—Ella	no	está	aquí	—dijo	con	sereno	acento,	empujando	al	capitán	hacia	el	hall
—.	Ocúpese	cuanto	antes	en	lo	suyo.	Yo	contendré	a	toda	esa	gente.

McTarr	salió	y,	en	lo	alto	de	la	escalera,	vio	a	Isobel	con	los	ojos	en	la	escena	que
se	desarrollaba	abajo,	el	rostro	pálido	y	sobresaltado	junto	a	ella	estaba	el	hombre	a
quien	casi	decidió	matar.	Saltó	hacia	ellos,	subiendo	los	escalones	de	tres	en	tres,	y,	al
verle,	la	joven	profirió	un	grito	desgarrador	que	dominó	las	voces	de	los	hombres	y
los	chillidos	de	miedo	de	las	mujeres	de	la	sala.	El	compañero	de	la	novia	avanzó	un
poco	para	interceptar	el	paso	al	otro	y,	en	cuanto	se	pusieron	en	contacto,	agarráronse
como	fieras	y	cayeron	a	los	pies	e	Isobel.

Cuando	 McTarr	 pudo	 librarse,	 unos	 momentos	 después,	 su	 enemigo	 estaba
inmóvil	y	tendido	en	el	suelo.	Jim	Falkner,	que	contemplaba	la	escena	desde	abajo,
temió	que	hubiese	sucedido	lo	peor.

El	capitán	se	dirigió	a	la	novia	y,	con	rostro	pálido	y,	un	poco	ensangrentado,	le
habló	resuelto,	aunque	se	tambaleaba	un	poco,	extendiendo	al	mismo	tiempo	la	mano.

—¡Has	de	venir	conmigo,	Isobel!	¡Es	preciso!
Ella	no	opuso	ninguna	 resistencia	mientras	 su	 amado	 le	hacía	bajar	 la	 escalera.

Anonadada,	le	siguió	hasta	la	puerta	abierta.	A	su	espalda	se	oía	el	ruido	de	hombres
en	lucha	y	algunas	voces	rudas	que	exhortaban	y	daban	órdenes.	Pero	Isobel	no	se	dio
cuenta	de	nada.	Sólo	comprendió	que	su	amado	estaba	con	ella	y	que	había	llegado	el
momento	en	que	le	parecía	que	toda	la	posible	felicidad	de	su	vida	desaparecía	para
siempre.	Por	un	momento	se	olvidó	de	todo.	Agarróse	a	la	mano	del	capitán,	corrió
cuando	él	se	lo	recomendó	y,	con	voz	incoherente	y	alegre,	murmuraba	una	y	otra	vez
su	nombre.

Corriendo	todavía,	llegaron	al	borde	del	lago.	Entonces,	en	cuanto	la	novia	divisó
las	luces	del	buque,	recobró	el	antiguo	sentido	del	deber.	Éste	se	manifestó	de	súbito,
como	 una	 violenta	 sacudida	 que	 debilitó	 su	 ánimo,	 y	 la	 muchacha	 retrocedió,
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cayendo	de	rodillas	sobre	la	arena.
—¡Jack!	¡Jack!	¿Qué	me	has	obligado	a	hacer?	—sollozó—.	No	puedo	seguirte…

No	puedo…	No	puedo…
El	 capitán	 McTarr	 se	 arrodilló	 a	 su	 lado.	 La	 tomó	 en	 brazos	 oprimiéndole

frenéticamente	 el	 rostro	 contra	 el	 suyo,	 murmurándole	 apasionados	 ruegos.
Comprendía	que	no	había	tiempo	que	perder.	En	la	colina,	los	marineros	se	retiraban
lentamente	y	el	capitán	pudo	oír	sus	fuertes	voces,	acentuadas	por	algunos	disparos
de	revólver.	Al	oír	estos	últimos,	Isobel	dio	un	grito	de	alarma	y	luchó	por	librarse	del
abrazo	de	su	amado.

—¡Vuélvete,	 Jack!	Hazme	 el	 favor	 de	marcharte	—rogó—.	No	 puedo	 seguirte.
No	puedo.

Tendió	las	manos	con	violencia,	pero	el	capitán	la	retuvo	aún	con	mayor	fuerza.
De	pronto	la	levantó	en	sus	brazos	y	echó	a	correr	hacía	los	botes.	Su	firme	decisión
privó	a	 la	 joven	de	toda	fuerza	y	cuando,	por	fin,	 la	dejó	suavemente	en	una	de	las
lanchas,	 el	 capitán	 pudo	 creer,	 a	 juzgar	 por	 su	 silencio,	 que,	 por	 fin,	 se	 había
resignado.	 Pero	 cuando,	 tomando	 uno	 de	 los	 faroles,	 la	 miró	 a	 los	 ojos,	 con	 los
nervios	 vibrantes	 de	 alegría	 al	 considerarse	 su	 dueño,	 vio	 en	 ellos	 algo	 que	 le
sobresaltó.	 En	 aquel	 momento	 hubiese	 podido	 creer	 que	 la	 joven	 le	 despreciaba.
Quiso	hablar,	mas	parecía	que	tenía	atada	la	lengua.	Un	momento	después	acudieron
corriendo	dos	marineros,	llevando	consigo	al	pequeño	predicador	de	Dunkirk.

—Jack	y	yo	nos	hemos	apoderado	del	predicador,	capitán	—dijo	uno	de	aquellos
hombres—.	Nos	figuramos	que	sería	útil	y	por	esto	nos	lo	hemos	traído.

—¡Soltadlo!	—ordenó	el	capitán.	Tendió	su	mano	al	hombrecillo,	que	 la	agarró
con	un	entusiasmo	cuyo	significado	no	comprendió	aquél—.	Son	unos	ignorantes	—
explicó	el	capitán	Nunca	me	propuse	que	se	apoderasen	de	usted,	señor	Wilfred.

Uno	de	los	marineros	expresó	su	asombro	en	voz	alta	Isobel	se	puso	en	pie	de	un
salto,	profiriendo	un	grito	e	involuntariamente	se	aflojó	el	cordial	apretón	de	manos
del	 pastor.	 En	 los	 ojos	 de	 la	 muchacha,	 que	 tenía	 fijos	 en	 el	 capitán	 McTarr,	 se
advertía	una	grave	acusación.

—¿De	modo	que	te	propones	llevarme	contigo…	Y	sola?	—preguntó	en	voz	baja.
El	sacerdote	la	oyó	y,	en	un	instante,	saltó	al	bote,	situándose	a	su	lado.
—Nada	 —exclamó	 mirando	 fijamente	 al	 capitán—.	 Siéntate,	 Isobel.	 Te

acompaño.	 Tanta	 fue	 la	 gratitud	 del	 capitán	McTarr,	 que	 sintió	 el	 deseo	 de	 dar	 un
abrazo	al	diminuto	señor	Wilfred,	quien,	con	 la	mayor	habilidad,	daba	una	salida	a
aquella	situación	embarazosa;	pero	casi	inmediatamente	llegaron	a	la	orilla	del	lago
los	marineros	que	se	retiraban	y,	pocos	momentos	después,	el	bote	se	llenaba	de	ruido
y	de	hombres	jadeantes.

Mientras	 la	 embarcación	 se	 dirigía	 al	 buque,	 se	 oyó	 la	 voz	 de	 Jim	 Falkner,	 en
tierra,	 ordenando	a	 sus	hombres	 apresurarse	para	 salir	 en	 el	 segundo	y	 en	 el	 tercer
bote.	Los	remeros	del	primero	se	quedaron	con	las	manos	 inmóviles	y	apoyadas	en
los	 remos,	 en	 espera	 de	 lo	 que	 pudiese	 suceder,	 pero	 quienes	 temieron	 algún
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acontecimiento	expectante	se	quedaron	desconcertados.
El	 grupo	 de	 invitados	 impecablemente	 vestidos	 de	 negro	 y	 blanco,	 que	 habían

salido	 en	 persecución	 de	 los	marineros,	 titubearon	 y	 se	 detuvieron	 al	 observar	 que
Falkner	 y	 el	 segundo	 oficial	 disparaban	 media	 docena	 de	 tiros,	 al	 aire,	 con	 sus
revólveres.	 Se	 oyó	 un	 grito	 de	 triunfo	 entre	 los	marineros,	 pero	 el	 capitán	McTarr
permaneció	silencioso.	Nunca	le	había	parecido	Isobel	tan	lejana	de	él	como	en	aquel
instante	y	hasta	llegar	al	costado	del	buque	mantuvo	un	silencio	que	empezó	a	enfriar
el	entusiasmo	de	la	tripulación.

Fue	el	primero	en	subir	a	bordo	y,	mientras	levantaba	a	la	joven	por	encima	de	la
barandilla,	 la	 retuvo,	 tan	 inmediata	 a	 su	 cuerpo,	 que	 pudo	 sentir	 su	 aliento	 en	 la
mejilla.

—Perdóname,	Isobel…	Perdóname	si	obro	mal	—murmuró.
La	 llevó	a	 través	de	 la	cubierta	y	hacia	 la	 sala	de	 los	oficiales.	Allí	 la	 joven	se

dejó	caer	en	una	silla,	junto	a	la	mesa	y	ocultó	el	rostro	entre	los	brazos.
—Isobel…	Si	yo	hubiese	sabido	quizá	no	habría	vuelto.	—Miró	tiernamente	a	la

llorosa	joven,	el	rostro	contraído	por	intenso	sufrimiento—.	En	el	último	instante	algo
parecía	llamarme	a	ti,	Isobel,	una	fuerza	que	no	pude	resistir.	Conservé	la	razón	hasta
que	hube	desembarcado	y	pude	contemplar	tus	ventanas	desde	el	viejo	asiento	entre
los	sauces;	entonces…

Se	inclinó	hasta	que	sus	labios	rozaron	el	sedoso	cabello	de	la	joven.	Así	continuó
varios	 minutos	 e	 Isobel	 no	 hizo	 ningún	 esfuerzo	 por	 alejarlo.	 Entonces	 el	 capitán
empezó	 a	murmurarle,	 de	 nuevo,	 su	 amor	 y	 le	 habló	 también	 de	 la	 esperanza,	 que
alternativamente	 revivía	 o	 se	 moría,	 y	 de	 cuanto	 ella	 significaba	 para	 él.	 Pero	 en
aquel	momento	 resonó	 el	 timbre	 del	 teléfono	 que	 había	 en	 un	 ángulo	 de	 la	mesa.
Falkner	se	hallaba	en	el	otro	extremo	de	la	línea.

—Están	preparando	un	gran	buque	en	el	muelle	—dijo	Creo	que	se	trata	de	uno
de	los	barcos	del	viejo.

—Eso	parece	como…	—dijo	McTarr.
—Un	 infierno	 —le	 replicó	 la	 voz	 firme	 y	 convencida	 de	 Falkner.	 McTarr	 se

volvió	a	la	joven,	la	cual	había	levantado	la	cabeza	y	le	miraba	pálida	e	interrogante.
—Nos	persiguen	—le	dijo	el	capitán.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	la	voz	del	primer	oficial.
—Espere	un	momento,	Jim	—mandó	el	capitán.	Puso	la	mano	sobre	el	transmisor

del	 aparato	 telefónico—.	Nos	persiguen,	 Isobel	—repitió—.	Te	 ruego,	querida	mía,
que	consientas	en	casarte	conmigo	y	permitas	que	él	señor	Wilfred…

—No	puedo	hacer	eso,	Jack.	No	me	es	posible.
El	capitán	McTarr	volvió	a	hablar	por	teléfono,	añadiendo:
—Háganos	a	la	mar,	señor	Falkner	—ordenó—.	Diríjase	usted	a	los	lagos	y	haga

saltar	el	buque,	si	es	preciso,	en	caso	de	que	no	les	aventajemos.
Colgó	de	un	golpe	el	receptor	y,	al	mirar	de	nuevo	a	la	joven,	expresó	en	su	rostro

su	 decisión	 de	 aventurar	 de	 una	 vez	 cuanto	 poseía.	 Un	 sonrojo	 desacostumbrado
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aparecía	en	cada	una	de	sus	mejillas	y	el	 resplandor	decidido	y	amenazador	de	sus
ojos	dio	a	entender	a	la	joven	lo	que	pasaba	por	su	mente.

—Una	vez	me	dijiste,	 Isobel,	que	desprecias	a	 los	cobardes	—explicó—.	Y	¿no
sería	yo	 cobarde	 sí	 te	 abandonase	para	 cederte	 a	otro?	Voy	a	 luchar	por	 ti	 hasta	 el
final.	Aventuro	mi	cargo	y	mi	 libertad	en	 la	empresa,	y,	 si	es	preciso,	me	 jugaré	 la
vida.	Tu	concepción	del	honor,	tu	decisión	de	compensar	mediante	el	sacrificio	de	ti
misma	las	faltas	de	otra	persona,	te	hacen	aún	más	preciosa	para	mí.	No	sé	lo	que	voy
a	hacer.	No	tengo	planes,	pero	mientras	nos	quede	una	tonelada	de	carbón	en	nuestros
pañoles	y	una	milla	de	agua	libre	a	proa,	te	doy	mi	palabra	de	honor	de	que	seguiré
luchando	para	ganar.

El	capitán	se	entusiasmaba	a	medida	que	pronunciaba	estas	palabras.	Tomó	en	las
suyas	las	dos	manos	de	Isobel,	y	en	los	ojos	 llorosos	de	ésta,	que	le	miraron,	no	se
advertía	ni	cólera	ni	reproche.

—Será	 una	 magnífica	 carrera,	 amada	 mía	 —continuó	 diciendo	 él,	 con	 voz
vibrante	de	excitación—.	Será	una	magnífica	carrera.	Escucha.

A	sus	pies	se	percibía	el	sordo	palpitar	de	las	máquinas	del	barco	de	carga.
—Jim	nos	ayuda	cuanto	puede	—murmuró—.	Todos	están	conmigo…	Falkner,	el

buque	y	la	tripulación.	Y	en	el	campo	contrario	no	hay	más	que	tu	padre	y	tú	misma.
Pero	yo	quiero	ganar.

Se	 inclinó,	 besó	 a	 la	 joven	 y	 luego	 salió	 rápidamente,	 cerrando	 la	 puerta	 a	 su
espalda.

Falkner	 acechaba	 su	 presencia.	 Desde	 el	 puente	 de	 mando	 gritó,	 y	 cuando	 el
capitán	se	dirigía	allá,	vio	a	un	pequeño	grupo	de	hombres	en	pie,	bajo	el	puente.	Sus
brazos	 y	 hombros	 estaban	 desnudos;	 unas	 camisetas	 de	 lana	 les	 llegaban	 hasta	 los
sobacos.	 Eran	 hombres	 de	 largos	 brazos,	 musculosos,	 y	 sus	 rostros,	 rojos	 como
ladrillos,	 estaban	 quemados	 por	 continuas	 permanencias	 junto	 a	 las	 bocas	 de	 los
hogares.	Una	 excepción	 había	 entre	 todos,	 la	 de	Robinson,	 el	 segundo	maquinista.
Aquellos	hombres	guardaron	silencio	cuando	McTarr	pasó	ante	ellos,	pues	el	carácter
hosco	 es	 algo	 natural	 y	 nada	 significativo	 en	 los	 individuos	 que	 pasan	 una	 tercera
parte	de	sus	vidas	en	las	ardientes	entrañas	del	buque.

—Necesitaremos	el	segundo	turno	—explicó	Falkner—.	Al	regresar	alimentamos
los	hornos	 sesenta	veces	por	hora,	pero	 ahora	 alimentaremos	cada	uno	de	 los	doce
una	vez	cada	cincuenta	segundos.	Eso	exigirá	seis	hombres.

Siguió	al	capitán	al	extremo	del	puente	y	ambos	miraron	en	dirección	a	Dunkirk.
El	buque	perseguidor	estaba	ya	en	franquía	y	aumentaba	por	momentos	su	velocidad.
Sus	luces	avanzaban	en	la	noche,	en	ángulo	recto,	con	el	rumbo	del	capitán	McTarr,	y
en	cuanto	aquel	buque	se	halló,	en	el	lago,	continuó	la	marcha	en	derechura	a	ellos.

Jim	 Falkner,	 que	 por	momentos	 creía	 en	 la	 posibilidad	 de	 alcanzar	 el	 éxito	 en
aquel	asunto,	envió	instrucciones	al	cuarto	de	máquinas,	pero	sus	dedos	maniobraron
otros	batintines	con	mayor	fuerza	e	intensidad.	El	timonel	miró	al	segundo,	mientras
brillaba	 en	 sus	 ojos	 la	 excitación	 del	 combate.	 El	 capitán	 sintió	 un	 repentino
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estremecimiento	al	observar	 los	dedos	del	piloto,	que	maniobraban	en	el	 tablero	de
señales,	y	el	mismo	Falkner	se	permitió	un	ligero	temblor	en	la	vez	al	volverse	para
pedir	instrucciones.

McTarr	había	dejado	a	un	lado	la	dignidad	de	su	cargo	como	capitán	de	un	barco
mercante	de,	ocho	mil	toneladas.	Una	sola	hora	bastó	para	transformar,	a	los	que	le
rodeaban,	de	hombres	contratados	en	amigos,	incluso	a	los	que	estaban	en	la	cocina	y
ante	los	hogares;	efectivamente,	dependía	de	ellos	cuanto	poseía.

Por	esta	razón	levantó	la	mano	volviéndose	al	timonel	y	dijo:
—De	vosotros	depende	todo,	Joe,	no	tengo	instrucciones	que	daros.	Deseo	perder

de	vista	ese	buque	lo	antes	posible.	Si	podemos	dejarlo	atrás,	tornaremos	el	rumbo	de
Buffalo;	en	caso	contrario…	En	fin,	no	hay	en	los	lagos	un	timonel	mejor	que	tú.

En	compañía	de	Falkner	bajó	por	la	escalerilla	del	puente	de	mando	y	ambos	se
acercaron	a	la	fila	de	hombres	que	aguardaban	en	el	corredor	del	cuarto	de	máquinas.
En	 los	 hogares	 las	 señales	 del	 primer	 oficial	 dieron	 por	 resultado	 un	 aumento	 de
fuego	 que	 producía	 un	 rugido	 ensordecedor.	 Cuatro	 hombres,	 desnudos	 hasta	 la
cintura	 y	 haciendo	 muecas	 a	 causa	 del	 calor,	 luchaban	 como	 demonios	 en	 sus
esfuerzos	para	llenar	los	doce	hornos.	En	un	momento,	el	segundo	y	el	tercer	turno	de
hombres	 fueron	 alumbrados	 por	 intenso	 resplandor	 y	 el	 ruido	 de	 las	máquinas	 del
barco	quedó	ahogado	por	los	rugidos	del	fuego,	al	que	alimentaban	sin	cesar.	McTarr
pronunció	 a	 gritos	 algunas	 palabras	 de	 aliento	 desde	 el	 extremo	 del	 cuarto	 de
máquinas	y	luego	volvió	a	cubierta,	seguido	por	el	piloto.

Apenas	 sus	 oídos	 se	 vieron	 libres	 del	 rugir	 del	 fuego,	 oyeron	 los	 silbidos	 del
barco	perseguidor.	En	vista	de	que	continuaban	aquellos	avisos,	el	capitán	McTarr	se
dirigió	 a	 la	 cubierta	 de	 proa	 y	 subió	 la	 escalera	 del	 puente,	 que	 se	 hallaba	 a	 poca
distancia.

—¿Se	ven	luces?	—preguntó.
—Muchas	—contestó	el	timonel—.	Pero	esas	dos	se	acercan	más	aprisa.
Hablaba	 despacio	 y	 de	 un	 modo	 enfático,	 y	 señaló	 a	 estribor	 del	 barco	 de

Dunkirk.	A	una	milla	de	tierra,	McTarr	divisó	un	par	de	luces	que	marchaban	casi	a	la
misma	velocidad	de	su	barco	y	mientras	miraba	resplandecieron	otras	luces	al	lado	de
aquéllas.	Entonces	la	extraña	embarcación	alteró	el	rumbo,	hasta	que	pareció	como	si
todas	 se	agrupasen	en	un	espacio	muy	 limitado.	En	 los	ojos	de	Falkner	 se	advertía
una	 alarma	 extraordinaria,	 que	 no	 trataba	 de	 disfrazar,	 y	 la	 expresó	 mediante	 una
blasfemia	 en	 el	momento	 en	 que	 salió	 un	 cohete	 disparado	 a	 la	 negrura	 del	 cielo,
desde	la	cubierta	del	barco	perseguidor.

—¡Señal	de	socorro,	Dios	mío!	—gritó.
Apenas	había	 pronunciado	 tales	 palabras	 cuando	 cruzó	 el	 aire	 otro	 cohete	 y	 un

instante	 después	 se	 oyeron	 una	 serie	 de	 señales	 hechas	 por	 una	 sirena	 del	 tercer
buque.	McTarr	 sonrió	al	 sobresaltado	 rostro	de	Falkner;	 luego	bajó	 la	escalera	y	se
apresuró	hacia	el	camarote	en	que	dejara	a	Isobel.	Al	abrir	la	puerta	fue	recibido	por
el	diminuto	cura	de	Dunkirk.	La	joven	estaba	en	pie,	el	rostro	sonrojado	y	las	mejillas
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húmedas	de	lágrimas.
—Deseo	 que	 vengas	 conmigo,	 Isobel	 —dijo	 el	 capitán	 acercándose	 a	 ella	 y

tomándola	de	la	mano—.	¿Quieres	hacer	el	favor?
Por	 un	 momento	 ella	 titubeó,	 pero	 luego	 permitió	 que	 su	 amado	 la	 llevase	 a

cubierta.	 El	 barco	 perseguidor	 habíase	 distanciado	 ya	 de	 las	 luces	 de	 la	 costa	 y	 el
capitán	McTarr	lo	señaló	en	el	momento	en	que	un	tercer	cohete	atravesaba	el	cielo
con	su	cinta	de	fuego.

—Tu	 padre	 está	 haciendo	 señales	 para	 pedir	 socorro	 a	 un	 escampavía	 de	 la
Hacienda	que	navega	por	ahí	—explicó	señalándole	la	fila	de	luces	que	se	acercaban
al	barco	perseguidor.	Esos	cohetes	piden	socorro.	La	situación	va	poniéndose	fea,	¿no
te	parece?

Inconscientemente	 la	 joven	profirió	un	 leve	grito.	El	capitán	McTarr	 la	observó
inmóvil	y,	mientras	tanto,	el	barco	de	Dunkirk	se	quedó	atrás,	hasta	el	punto	de	que
sus	luces	parecieron	confundirse	con	las	del	crucero.

—Los	 aventajamos	 —dijo	 Isobel	 volviéndose	 finalmente	 hacia	 el	 capitán—.
Creo…

Se	detuvo	al	observar	que	McTarr	se	acercaba	a	ella	y	la	rodeaba	con	sus	brazos,
enérgica	 y	 suavemente,	 como	 hiciera	muchas	 veces.	 Ella	 estaba	muy	 pálida,	 pero,
McTarr	pudo	leer	todavía	la	firmeza	en	sus	ojos,	los	cuales	le	advertían	que	aquellas
últimas	palabras	no	traducían	exactamente	sus	ideas.	De	pronto,	se	oyó	tronar	uno	de
los	cañones	del	crucero	y	los	brazos	del	capitán	se	estrecharon	con	tal	fuerza	en	torno
de	la	hija	del	naviero,	que	ella	dio	un	grito	de	dolor.

—Los	aventajábamos	—dijo	con	voz	que	temblaba	a	causa	de	una	emoción	que,
en	vano,	trató	de	reprimir—.	Ése	es	un	recurso	cobarde…	Resulta	innoble	hacernos
perseguir	 por	 un	 barco	 de	 guerra.	Ahora	 no	 tendré	más	 remedio	 que	 indisponerme
con	el	Gobierno.

Al	oír	pasos	a	su	espalda,	soltó	a	la	joven.	Era	Falkner,	con	los	ojos	aún	llenos	del
deseo	de	lucha	y	el	rostro	interrogador.

—¿Han	cambiado	sus	intenciones?	—preguntó.
—¡No!	—gritó	McTarr	con	voz	de	 trueno—.	Dígale	a	 Joe	que	se	meta	 lo	antes

posible	en	aguas	de	Canadá.
Mientras	 su	 primer	 oficial	 se	 alejaba	 corriendo,	 el	 capitán	 volvió	 a	 coger

firmemente	entre	las	suyas	las	manos	de	Isobel.
—¡Esto	es	la	guerra!	—gritó	casi—.	Es	la	guerra	y	ahora	me	verás	luchar.	Voy	a

demostrarte	 lo	que	harán	mis	compañeros,	pues	saben	que	me	asiste	 la	razón.	¿Has
visto	a	Jim?	¡Dios	mío!	Es	un	hombre	fiel…	Y	lo	son	también	todos	los	tripulantes.

Con	 la	 joven	 se	 encaminó	 luego	 hacia	 la	 escalerilla	 que	 conducía	 al	 cuarto	 de
máquinas.	Los	dos	barcos	perseguidores	habíanse	vuelto	a	separar	y	el	escampavía,
resplandeciente	de	luz,	pasaba	rápidamente	al	barco	de	Dunkirk.	Se	divisó	una	parte
de	 su	 costado	 cuando	 rozó	 un	 poco,	 para	 adelantarse	 al	 barco	 fugitivo,	 y	mientras
Isobel	 y	 el	 capitán	 se	 detenían	 un	 instante	 para	 contemplar	 el	 buque,	 surgió	 una
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brillante	 llamarada	 de	 su	 proa	 y	 en	 el	 acto	 se	 oyó	 el	 estampido	 de	 un	 segundo
cañonazo.

Dirigiendo	una	palabra	de	aviso	a	la	muchacha,	McTarr	bajó	la	escalerilla	seguido
de	 Isobel.	 En	 un	 instante	 se	 vio	 en	 el	 caos	 formidable	 de	 las	 entrañas	 del	 buque,
donde	quinientas	toneladas	de	hierro	y	acero	gemían	y	golpeaban	y	donde	Muldoon,
el	primer	maquinista,	y	Robinson,	el	segundo,	sudaban	y	blasfemaban	al	recomendar
la	actividad	sus	grasientos	auxiliares.

Mientras	ella	contemplaba	aquella	red	de	maquinaria,	que	funcionaba	de	un	modo
febril,	su	rostro	resplandecía	y	en	sus	ojos	centelleaba	el	fuego	que	había	en	los	del
capitán	McTarr.	 En	 aquel	 momento,	 Muldoon,	 abandonando	 su	 ceñuda	 expresión,
miró	 sonriente	 a	 la	 joven,	pero	no	dedicó	mayor	 atención	ni	 a	 ella	ni	 a	 su	 capitán.
Isobel	 sintió	 que	 un	 intenso	 estremecimiento	 recorría	 su	 cuerpo,	 al	 observar	 a
aquellos	 hombres,	 y,	 olvidando	 todo	 lo	 que	 aquello	 significaba,	 exteriorizó	 su
admiración	volviéndose	al	capitán.

De	pronto	 resonó	un	batintín	 sobre	 la	 cabeza	de	Muldoon,	 y	uno	de	 los	brazos
desnudos	del	maquinista	 se	elevó,	 agarrando	una	palanca.	En	aquel	 instante	dirigió
una	mirada	interrogadora	al	capitán	McTarr	y	el	jefe	del	buque	acudió	a	su	lado.

—¡Quiere	más!	—gritó	Muldoon.	Al	mismo	tiempo	señaló	con	su	dedo	negro	el
manómetro,	 cuya	manecilla	 se	 agitaba	 sobre	 una	 cifra	 indicadora	 de	 que	 el	 buque
había	llegado	a	la	máxima	presión	del	vapor—.	¡Quiere	más!	¿Debo…?

El	capitán	McTarr	afirmó,	moviendo	 la	cabeza,	y	señaló	una	 línea	que	 indicaba
diez	libras	más	de	presión.

Al	volverse	observó	que	Isobel	se	hallaba	a	su	espalda.	La	 joven	 tenía	el	 rostro
más	 intensamente	 sonrosado.	 Sus	 ojos	 estaban	 excitados	 y	 la	 mirada,	 llena	 de
emoción	 que	 dirigió	 a	 McTarr,	 hizo	 palpitar	 el	 corazón	 de	 éste.	 Ella	 le	 miró
anhelante;	sin	despegar	los	labios	formulaba	una	pregunta.

—Estamos	a	punto	de	saltar	—gritó	él	a	su	oído—.	¿Tienes	miedo?
Luego,	la	llevó	al	corredor	que	daba	a	la	sala	de	los	hogares	y	abrió	una	puerta	de

acero.	A	ella	le	pareció	como	si	una	oleada	de	fuego	hubiese	ido	a	darlos	en	el	rostro.
Retrocedió,	abriendo	la	boca	para	aspirar	el	aire	y	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.

Al	mirar	de	nuevo,	McTarr	había	bajado	allá	y	ella	le	siguió.	Cuando	un	minuto
después	 él	 la	 sacó	 de	 allí,	 la	 joven	 creyó	 haber	 tenido	 la	 visión	 de	 un	 estallante
infierno	 inundado	 de	 abrasadoras	 llamaradas.	 Los	 hombres,	 aquellos	 semblantes
hoscos,	 la	 carga	de	 los	 rugientes	hogares	y	 la	oscilación	de	 sus	portezuelas,	 fueron
sólo	unos	detalles	confusos	de	un	espectáculo	asombroso,	que	la	llenó	de	terror.

McTarr	 observó	 que	 temblaba	 y	 le	 rodeó	 el	 talle	 con	 el	 brazo,	 al	 regresar	 a	 la
escalera.	Antes	de	subir	por	ella,	el	segundo	maquinista	salió	del	cuarto	de	máquinas
y	eles	interceptó	el	paso.

—Nos	hemos	 excedido	ya	 en	 una	presión	de	 doce	 libras	—gritó	 casi—.	Y	 aún
piden	más.	No	podemos	No	podemos	—añadió	con	acento	enfático.

McTarr	subió	la	escalera	casi	llevando	a	cuesta,	a	la	joven.
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—Ya	veré	lo	que	ocurre,	Robinson	—replicó.
En	su	voz	había	cierta	expresión	de	alarma	e,	inconscientemente	Isobel	se	agarró

con	 fuerza	 a	 su	 mano	 al	 llegar	 a	 cubierta.	 Entonces	 comprendía	 muy	 bien	 lo	 que
significaban	las	señales	transmitidas	al	cuarto	de	máquinas.	El	barco	de	guerra	había
alcanzado	rápidamente	al	de	carga.	Con	la	mayor	claridad	distinguió	a	 los	hombres
que	trabajaban	en	torno	del	cañón	de	proa	de	la	cubierta.	Y,	mientras	miraba,	el	arma
despidió	 una	 larga	 llamarada	 y	 el	 disparo	 llegó	 a	 sus	 oídos,	 desagradable	 y
amenazador.

—Esta	vez	el	cañón	estaba	cargado	—dijo	McTarr—.	Creo,	Isobel,	que	las	cosas
se	ponen	feas	para	mí.	¿No	te	parece?

Repitió	 la	 pregunta	 de	 pocos	 minutos	 antes,	 profiriendo	 una	 risita	 que	 hizo
estremecer	a	la	muchacha.

—Supongo	que	no	podrán	hacerte	daño,	Jack	—murmuró	acercándose	mucho	a
él.

—Por	 ahora	 todavía	 no	 —contestó	 McTarr—.	 Ese	 tiro,	 disparado	 a	 través	 de
nuestra	ruta,	indica	que	me	dan	tres	minutos	para	rendirme,	Si	lo	hago	me	llevarán	a
Dunkirk,	 en	 donde,	 probablemente,	 me	 condenarán	 a	 una	 grave	 pena	 por	 rapto.
Luego,	me	multarán	por	haber	quebrantado	las	leyes	de	la	nación.	Si	no	me	rindo….

—Si	no	te	rindes,	Jack…	—dijo	a	su	vez	la	muchacha.
—Pues,	 bien,	 si	 no	 lo	 hago,	 dispararán	 un	 cañonazo	 contra	 nuestro	 casco.

Entonces	me	tratarán	como	un	pirata	y,	con	toda	probabilidad,	iré	a	pasar	varios	años
en	la	cárcel.

No	pudo	observar	la	mirada	de	terror	que	apareció	en	el	rostro	de	la	joven,	porque
Jim	 Falkner	 volvió	 a	 situarse	 en	 el	 radio	 de	 luz	 de	 la	 linterna	 de	 popa	 y	 los	 dos
hombres	se	miraron	muy	serios.	El	primer	oficial	tenía	en	la	mano	un	reloj	abierto	y
McTarr	sacó	el	suyo.

—Quedan	dos	minutos	y	diez	segundos	—dijo.
Estas	palabras	 las	dirigió	al	piloto,	pero	 Isobel	comprendió	su	significado	y	sus

manos	se	agarraron,	convulsivas,	al	brazo	del	capitán.	McTarr	volvió	la	espalda	a	Jim
Falkner	y	rodeó	a	la	joven	con	sus	brazos.

—Mi	 destino	 depende	 de	 ti,	 Isobel	—dijo	 en	 voz,	 tan	 que	 el	 primer	 oficial	 no
logró	oírla—.	Puedes	salvarme	incluso	del	delito	de	rapto;	pero	si	continúo	luchando
dos	minutos	más,	cosa	que	haré,	a	no	ser	que	quieras	salvarme,	soy	hombre	perdido.

Falkner	 vio	 que	 la	 joven	 echaba	 los	 brazos	 al	 cuello	 de	McTarr	 y	 él	 se	 volvió.
Veinte	 segundos	 después,	 el	 capitán,	 se	 precipitó	 a	 la	 escalerilla	 del	 cuarto	 de
máquinas	y	desapareció	en	un	salto.

—¡Muldoon!	 —rugió—.	 ¡Muldoon!	 ¡Muldoon!	 —Se	 asomó	 a	 la	 puerta	 de	 la
estancia	pronunciando	con	toda	su	fuerza	el	nombre	del	maquinista	para	que	resaltara
su	 voz	 sobre	 el	 estruendo	 de	 la	 maquinaria—.	 ¡Muldoon!	 ¡Afloje	 la	 presión!	 —
ordenó—.	¡Cómo	un	rayo!

Vio	que	se	disparaba	el	brazo	del	maquinista	y	pudo	oír	el	rugido	del	vapor,	así

www.lectulandia.com	-	Página	135



como	 el	 golpeteo	 metálico	 de	 las	 máquinas	 retardadas;	 luego	 subió	 a	 saltos	 la
escalerilla	para	llamar	al	piloto.

—¿Dónde	está	el	señor	Wilfred?	—gritó.
—En	el	camarote	—replicó	el	primer	oficial.	McTarr	se	volvió	y	tomó	en	la	suya

la	mano	de	Isobel.	A	la	luz	de	la	linterna	el	rostro	del	marinero	resplandecía	de	júbilo.
—Está	en	el	camarote,	Isabel	—repitió.	Cogió	al	piloto	por	el	brazo,	llevándose,

al	mismo	 tiempo,	 a	 la	 joven—.	Le	necesitamos	a	usted	unos	minutos	 en	 camarote,
Jim.	Hágame	el	favor.

Pocos	minutos	después,	cuando	el	escampavía	de	los	Estados	Unidos	se	hallaba	al
costado	del	buque	de	carga,	 los	esposos	McTarr,	cogidos	de	la	mano,	salieron	de	la
cámara	del	buque,	dispuestos	a	explicar	el	asunto	a	capitán	del	crucero.
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Capítulo	XIII

Salvamento

VAN	 GAFF,	 que	 había	 pasado	 ya,	 con	 exceso,	 de	 los	 cuarenta	 años,	 y	 era
agente	confidencial	de	la	Compañía	de	Salvamentos	de	los	Grandes	Lagos,	se	hallaba
en	 lo	 que,	 mentalmente,	 consideraba	 el	 suceso	 más	 importante	 de	 su	 vida.
Comprendía	 que,	 en	 caso	 de	 tener	 éxito	 en	 aquella	 misión,	 sería,	 en	 adelante,
considerado	como	uno	de	los	más	grandes	agentes	de	salvamento	en	los	lagos.

Había	hecho	 sus	planes	 con	el	mayor	 cuidado	y,	mentalmente,	preveía	 el	 éxito.
Consideraba	 ya	 tener	 en	 su	 mano	 la	 fortuna	 en	 cuya	 busca	 saliera.	 En	 su	 cartera
llevaba	cheques	por	valor	de	cíen	mil	dólares.	Van	Gaff	podía	gastar	hasta	esta	suma,
en	caso	necesario.	Con	ellos	había	de	comprar	un	buque	cargado	de	riquezas,	que	se
perdió	 diez	 años	 antes,	 con	 la	 cala	 llena	 de	 lingotes	 de	 cobre,	 por	 valor	 de	medio
millón	de	dólares.	De	ser	posible,	adquiriría	el	tal	buque	naufragado	por	una	bicoca	y,
en	caso	necesario;	debía	ocultar	el	hecho	de	que	su	Compañía	había	logrado	descubrir
el	barco	hundido	a	gran	profundidad,	en	un	extremo	de	la	Georgian	Bay.	Tales	eran
las	instrucciones	de	sus	jefes,	de	Buffalo.

Durante	 una	 hora,	 Van	 Gaff	 estuvo	 cómodamente	 sentado	 en	 uno	 de	 los
camarotes	del	Bella	Isla,	al	mando	del	capitán	James	Falkner,	con	destino	al	Soo.	El
agente	 fumaba	 de	 un	modo	 incesante,	 representándose	 al	mismo	 tiempo	 la	 historia
trágica	de	 aquel	 barco	 cargado	de	 cobre.	Desde	 luego	 conocía	perfectamente	 todos
los	detalles.	El	buque	había	desaparecido	después	de	un	motín,	que	estalló	al	apuntar
el	 día,	 durante	 el	 cual	 el	 capitán	 fue	 peligrosamente	 herido,	 antes	 de	 tener	 la
oportunidad	de	calcular	la	situación	del	buque	—antes	de	comprender	la	necesidad	de
hacerlo—,	 y	 nadie	 de	 su	 tripulación	 había	 vuelto	 para	 dar	 cuenta	 del	 fin	 de	 la
desdichada	 embarcación.	 Luego,	 su	 propietario,	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 lo	 era	 del
metal	rojo	que	transportaba,	empezó	a	buscarlo	en	vano.	Según	le	habían	dicho,	aquel
hombre	vivía	ahora	en	relativa	pobreza	en	el	Soo.	Y	era	muy	posible	que	Van	Gaff
pudiese	comprarle	sus	derechos	por	unos	millares	de	dólares.

Por	 entre	 la	 niebla	 de	 tonos	 nacarinos	 de	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana,
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apareció	el	buque	cargado	de	cobre.	En	su	cala	llevaba	un	tesoro	de	metal	rojo,	de	las
minas	de	Míchigan.	Cerca	de	 la	 rueda	del	 timón	yacía	un	hombre	muerto.	Hacia	el
centro	del	navío,	un	grupo	de	marineros,	armados	de	cuchillos	y	pistolas,	se	hallaban
indecisos	 frente	 al	 camarote	 del	 capitán.	 En	 éste	 se	 había	 arrodillado	 Jimmy
Bosworth	 y,	 a	 su	 lado,	 con	 el	 rostro	 blanco	 de	 miedo,	 la	 muchacha	 por	 la	 cual
arriesgaba	la	vida.

El	semblante	del	capitán	Jimmy	estaba	rojo	de	sangre	Un	reguero	de	ella	llegaba
a	 la	atrancada	puerta	Y	entre	 las	 rodillas	del	herido	habíase	 formado	un	charco.	La
mano	 que	 empuñaba	 la	 pistola	 temblaba	 de	 debilidad	 cuando	 levantó	 el	 arma	 de
azules	reflejos.

—Me	 parece	 que	 no	 se	 atreverán	 a	 acercarse,	 se…	 señorita	 Williams	 —
tartamudeó.

Aquel	hombre	apenas	se	daba	cuenta	de	la	terrible	herida	que	sufría;	sólo	notaba
que	se	desangraba	rápidamente	y	que	los	objetos	que	tenía	a	su	alrededor	se	ponían,
por	momentos,	más	borrosos.	De	haberse	dado	mejor	cuenta	de	su	estado,	quizá	no	se
hubiese	vuelto.

El	pálido	rostro	de	la	joven	se	puso	aún	más	blanco	al	fijar	los	ojos	en	el	capitán
Jimmy.	Pero	él	no	lo	advirtió.

—Permítame	usted	que	le	vende	la	cabeza,	capitán…
Algo	ahogó	 sus	palabras.	Si	 el	 capitán	 Jimmy	hubiese	podido	hacer	uso	de	 sus

ojos,	 se	 habría	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 joven	 lloraba.	 Pero	 Jimmy	 perdía	 el	 sentido
poco	 a	 poco.	 Sabía	 que	 aquella	 tripulación,	 enloquecida	 de	 codicia,	 se	 disponía	 a
quitarles	 la	vida,	a	él	y	a	ella,	y	que	 la	muchacha	que	estaba	 junto	a	él	era	hija	del
propietario	del	buque.	Eso	aparte,	 sólo	 sabía	que	debía	disparar	contra	 la	puerta	en
cuanto	oyese	ruido	de	pisadas.	Tenía	grandes	razones	para	no	olvidar	este	detalle	y
para	seguir	luchando	contra	la	debilidad	que	se	apoderaba	de	él.	Desde	aquel	tiempo
en	que,	 niños	 aún,	 jugaron	 juntos,	 el	 capitán	 Jimmy	amaba	 a	 aquella	muchacha.	Y
muy	 pocos	 meses	 antes	 de	 que	 le	 entregasen	 el	 mando	 de	 su	 primer	 buque,	 él	 le
preguntó	si	aún	le	era	permitido	amarla	y	esperar	que,	algún	día,	pudiese	hacerla	su
esposa.	Mas	la	respuesta	de	la	joven	casi	le	había	desgarrado	el	corazón.

Ahora	ella	se	dirigía	a	Detroit,	a	su	cuidado,	y	él,	por	lo	tanto,	debía	conducirla
allá	 sana	 y	 salva.	 Un	 repentino	 ruido	 exterior	 devolvió	 el	 sentido	 al	 capitán.	 Los
hombres	 se	 acercaban.	 El	 herido	 pudo	 oír	 el	 ruido	 de	 sus	 pies	 y	 la	 voz	 de	 uno	 de
ellos,	que	hallaba.	Aproximábanse	con	torpes	pasos,	cual	si	acarreasen	algún	objeto
pesado,	y	aunque	el	hombre	que	empuñaba	el	revólver	no	pudo	darse	clara	cuenta	de
la	situación,	la	comprendió	muy	bien	la	joven	que	se	hallaba	a	su	lado.

—¡Jim!	¡Jim…	van	a	derribar	la	puerta!	—exclamó.
El	 capitán	 pareció	 oír	 y	 comprender	 estas	 palabras	 como	 si	 despertase	 de	 un

profundo	 sueño.	 Una	 de	 ellas	 ardía	 en	 su	 cerebro:	 la	 de	 su	 propio	 nombre.	 Diose
cuenta	de	que	la	joven	le	había	llamado	Jim	y	que	al	apuntar	su	revólver,	un	brazo	le
rodeó	el	hombro	para	sostenerlo,	en	 tanto	que	una	manecita	cálida	oprimía	 la	suya.
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Eso	 le	 dio	 valor	 y	 disparó.	 La	 joven	 vio	 aparecer,	 con	 la	 rapidez	 de	 un	 rayo,	 un
agujerito	 negro	 en	 el	 panel	 de	 la	 puerta	 y	 un	 instante	 después	 otra	 bala	 se	 abría
camino,	pocas	pulgadas	más	abajo.	Desde	fuera	se	oyó	un	grito	de	dolor	y	luego	la
caída	 de	 un	 objeto	 pesado.	 El	 capitán	 Jimmy	 se	 reclinó	 contra	 la	muchacha	 y	 con
débil	sonrisa	dijo:

—Me	parece	que	he	herido	a	uno	de	ellos.	¡Oh	Dios	mío!	¡Cuánto	daría	por	ver!
—Permítame	 que	 le	 vende	 la	 cabeza	—replicó	 la	 joven	 con	 suavidad.	 Inclinó

cariñosamente	hacia	el	suelo	a	su	compañero	y	con	presteza	humedeció	una	toalla	en
un	cubo	de	agua.	Sus	hermosos	ojos	se	desorbitaron	a	causa	del	dolor	mental	sufrido
al	 lavar	 la	herida.	Estaba	 segura	de	que	 el	 capitán	 Jimmy	no	 recobraría	 la	vista.	Y
mientras	ataba	la	toalla	en	torno	de	la	herida,	el	pobre	hombre	luchó	débilmente	por
sentarse.

—No	veo	para	tirar	—dijo—.	Hágame	el	favor	de	tomar…
Las	manos	de	la	joven	le	ayudaron	a	sostenerse.
—Jim	—murmuró—.	¿Se	acuerda	usted	de	que,	cuando	éramos	niños	me	enseñó

a	tirar	con	la	vieja	pistola	de	arzón?	Pues	ahora	voy	a	aprovecharme	de	sus	lecciones.
Tomó	 el	 voluminoso	 revólver,	 lo	 armó	 y	 lo	 dejó	 a	 su	 lado,	 en	 el	 suelo.	 Luego

rodeó	con	sus	brazos	al	capitán	Jimmy	y,	suavemente,	le	hizo	apoyar	la	espalda	en	la
pared.

—Por	 suerte	poseo	el	único	 revólver	de	gran	calibre	que	hay	a	bordo	—dijo	el
capitán	como	hablando	consigo	mismo—.	De	lo	contrario,	ya	nos	habrían	matado	a
tiros	a	través	de	la	puerta.

La	hija	del	armador	tomó	de	nuevo	el	revólver	y	apoyando	el	brazo	en	el	respaldo
de	una	silla,	lo	apuntó	fríamente	a	los	negros	agujeros	que	hiciera	el	capitán	Jimmy.
Al	exterior	había	una	tranquilidad	amenazadora.	La	joven	escuchó	durante	un	rato	y
luego,	sin	apartar	la	vista	de	aquellos	puntos	negros,	preguntó:

—Diga,	 Jim.	 ¿Por	 qué	 no	 les	 permitió	 usted	 que	 me	 matasen?	 A	 usted	 no	 le
habrían	hecho	ningún	daño,	pues	por	el	contrario,	deseaban	que	se	uniese	a	ellos.

El	ciego	capitán	adelantó	las	manos	con	inciertos	movimientos	y	ella	le	oyó,	pero
no	se	volvió	para	mirar.

—¡Mildred!	 ¿No	 recuerda	 usted	 que…	 que	 luché	 por	 su	 causa,	 más	 de	 cien
veces…	cuando	éramos	niños?

—Bien	lo	recuerdo.	Jim.
Entonces	la	joven	se	volvió	para	mirar	aquella	figura	acurrucada	contra	la	pared.

El	rostro	de	ella	estaba	húmedo	de	lágrimas,	pero	en	sus	labios	florecía	una	sonrisa,
en	tanto	que	en	sus	ojos	había	una	mirada	que	habría	hecho	saltar	de	gozo	el	corazón
del	capitán	Jimmy,	si	hubiese	podido	verla.

—Entonces	era	usted	mi	héroe…	Y	ahora	también.
Se	oyó	un	 ruido	en	 la	puerta,	 como	si	alguien	 llamase	a	ella	mediante	un	 largo

bastón.	El	voluminoso	revólver	osciló	por	un	momento	entre	los	dos	puntos	negros	y
casi	 inmediatamente	 apareció	 otro	 en	 la	 puerta,	 hacia	 la	 derecha	 y	 a	 cierta	 altura.
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Antes	 de	 que	 la	 joven	 pudiese	 volver	 a	 disparar,	 se	 oyó	 una	 voz	 que,	 desde	 la
cubierta,	exclamaba:

—¡No	tire,	capitán	Bosworth,	porque	deseo	hablar	con	usted!	—El	capitán	Jimmy
reconoció	 la	voz	de	 su	piloto—.	Queremos	darle	una	oportunidad	más,	 capitán.	Le
cederemos	 la	 tercera	parte	del	cobre	que	hay	a	bordo,	 si	 se	pasa	a	nuestro	bando	y
abandona	a	la	muchacha.

Mildred	 sintió	 un	 contacto	 en	 el	 brazo.	Era	 la	mano	 del	 capitán,	 quien,	 por	 un
momento,	la	agitó	a	ciegas,	diciendo	luego:

—¡Milly!	¡Milly!…	Haga	el	favor	de	darme	el	revólver.
—¿Quiere	usted	contestar,	capitán	Bosworth?	—preguntó	la	voz	del	exterior	Esa

muchacha	 se	 hundirá	 con	 el	 buque.	 Hemos	 calculado	 la	 situación	 de	 éste	Y	 nadie
podrá	extraer	el	cobre	más	que	nosotros.	Y	si	no	se	reúne	usted	con	nuestro	grupo,	le
mandaremos	al	fondo	juntamente	con	la	chica.

—Por	 favor…	 le	 ruego	 que	me	 dé	 el	 revólver,	Milly	—sollozó	 casi	 el	 capitán
Jimmy.

Se	puso	en	pie,	mostrando	su	patética	figura	sin	poder	apenas	sostenerse.	En	vez
de	entregarle	el	revólver	ella	puso	una	de	sus	manos	en	las	del	herido	y	luego	disparó
a	través	de	la	hoja	de	la	puerta.

En	el	exterior	resonó	un	grito	de	rabia.
—¡Maldito	 sea!	 Si	 ésa	 es	 su	 respuesta,	 capitán	 Bosworth,	 tendremos	 el	mayor

gusto	en	mandarle	al	infierno.	La	joven	sonrió	Brillaban	sus	blancos	dientes	entre	los
labios	 rojos	y	su	pecho	se	 levantaba	rítmicamente,	muy	excitado.	Pero	 la	compañía
del	capitán	Jimmy	 le	daba	valor.	Acechó	otro	 ruido	capaz	de	guiar	 su	 tiro,	pero	en
aquel	momento	percibió	un	estremecimiento	bajo	sus	pies,	y,	con	repentino	espasmo,
el	herido	estrechó	con	fuerza	extraordinaria	la	manecita	que	sostenía.

—Han	parado	las	máquinas	—exclamó—.	Tome…
El	capitán	Jimmy	sostenía	una	caja	de	cartuchos.	Ella	la	tomó	y	sacó	seis,	en	tanto

que	su	compañero	abría	la	recámara	del	arma.	Después	de	cargarla	de	nuevo,	la	hija
del	armador	 se	acercó	de	puntillas	a	 la	puerta	y	permaneció	un	minuto	con	el	oído
pegado	a	ella.	Cuando	la	muchacha	se	echó	atrás,	el	capitán	contaba	con	los	dedos	y
movía	los	labios.	Ella	se	quedó	observándole.	En	la	excitación	de	la	hora	anterior	se
le	soltó	el	cabello	que,	a	la	sazón,	le	cubría	los	hombros.	Y	mientras	se	inclinaba,	con
el	 deseo	 de	 comprender	 el	 murmullo	 del	 capitán	 Jimmy,	 unos	mechones	 de	 aquél
rozaban	el	rostro	del	herido,	que	lo	cogió	entre	sus	manos	antes	de	que	ella	pudiera
retirarse.

—¡Milly!	—exclamó.
—¿Qué	hacía	usted,	Jim?	—preguntó.
El	capitán	Jinmy	volvió	a	reclinarse	en	la	pared.
—Dispense…	 señorita…	 Mildred	 —murmuró.	 Ella	 mientras	 tanto,	 volvió	 a

inclinarse,	de	modo	que	su	cabello	rozó	de	nuevo	el	rostro	del	capitán.	Pero	éste	no	lo
tocó—.	Calculaba	nuestra	situación	—continuó—.	Si	puede	usted	salvarse,	 señorita
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Mildred,	 diga	 a	 su	 padre	 que	 han	 hundido	 el	 buque,	 más	 o	menos,	 entre	 la	 bahía
Hammond	y	la	isla	Grand	Manitoulin.	Creo	que	el	barco	se	hundirá	a	cosa	de	quince
brazas.

Entonces	la	joven	se	arrodilló	a	su	lado.
—¿Y	usted,	Jim…?	¿Usted…?	El	capitán	Jimmy	se	llevó	una	mano	a	la	cabeza.
—Me	parece	que	estoy	ardiendo	—dijo—.	No	me	extrañaría,	señorita	Milly…
Lentamente	osciló	y	luego	cayó	hacia	atrás.	Dando	un	grito	de	agonía,	la	joven	le

cogió	en	sus	brazos.
—¡Oh	Dios	mío!…	¡Jim!…	¡Jim…	amado	mío!
Y,	 apasionada,	 oprimió	 sus	 labios	 sobre	 el	 rostro	 mortalmente	 pálido,	 que

reposaba	 en	 su	 pecho,	 pero	 el	 capitán	 Jimmy	 no	 se	 dio	 cuenta.	 Durante	 algunos
minutos,	la	hija	del	armador	lo	sostuvo	sobre	su	pecho,	llorando,	besando	su	cabello	y
rogando	al	herido	que	hablase.

—¡Te	 amo,	 Jim!…	 ¡Te	 amo!…	 ¡Te	 amo!…	 —repetía	 una	 y	 otra	 vez—.	 ¡Te
amo…!	¡Te	amo!	¡Oh,	cuánto	te	amo!

El	capitán	Jimmy	soñaba.	En	su	sueño	parecíale	que	la	novia	de	su	adolescencia
no	le	había	rechazado	y	que,	incluso,	llegaba	a	ser	su	esposa.	Era	un	largo	sueño,	pero
siempre	cruzaban	su	cerebro	las	mismas	imágenes,	y	éstas	eran	tan	agradables,	que	él
se	figuró	estar	sonriendo	constantemente.	Al	despertar	otra	vez,	alguien	le	bañaba	la
cabeza	en	agua	fría	y	Jim	dio	un	profundo	suspiro.

—¿Se	 encuentra	 usted	mejor,	 Jim?	—preguntó	 una	 voz.	 Haciendo	 un	 esfuerzo
poderoso,	el	capitán	recobró	el	sentido.

—Estoy	mejor,	señorita	Mildred…	Me	parece	que	me	he	dormido.
Dicho	 esto,	 se	 enderezó	 y	 olfateó	 el	 aire.	 Parecíale	 hallarse	 en	 una	 atmósfera

diferente…	cálida…	asfixiante.	Se	oyó	un	crujido	muy	fuerte	y	él	se	 tambaleó	para
ponerse	de	rodillas,	mientras	le	sostenía	el	brazo	de	la	joven.

—¡Milly!	—exclamó	muy	extrañado.
—Es	el	buque,	 Jim	—contestó	ella—.	Se	hunde.	Y,	además,	 lo	han	 incendiado.

Hace	ya	cosa	de	una	hora	que	se	marcharon.	Usted	y	yo	somos	los	únicos	seres	que
hay	a	bordo,	Jim.

La	muchacha	 habló	 con	 voz	 tranquila	 y	 dulce.	Alisó	 hacia	 atrás	 el	 cabello	 del
capitán	Jim	y	se	inclinó	como	si	se	dispusiera	a	besarlo,	pero	se	contuvo	y	solamente
sonrió	a	aquel	ciego	rostro.

—Traté	 de	 llevármelo	 a	 usted	 —continuó	 diciendo—.	 Pero	 no	 he	 podido.	 El
capitán	Jimmy	se	puso	en	pie,	tambaleándose.	Estaba	algo	más	fuerte,	pero	los	ojos	le
escocían	de	un	modo	terrible.

—¿De	modo	que	no	quiere	abandonarme?…
—No.	Jim.
Ambos	 se	 dirigieron	 lentamente	 hacia	 la	 puerta	 del	 camarote	 y	 la	 joven	 se

esforzaba	en	soportar,	por	 lo	menos,	 la	mitad	del	peso	del	capitán.	Éste	adelantó	 la
mano	 y	 descorrió	 el	 cerrojo.	 En	 cuanto	 se	 abrió	 la	 puerta,	 una	 bocanada	 de	 aire
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caliente	dio	en	su	rostro	y	su	nariz	se	llenó	de	humo.	Por	un	momento	permaneció	allí
escuchando.	No	oyó	el	ruido	del	mar	batiendo	los	costados	del	buque,	ni	el	silbido	del
viento	por	entre	las	vergas.	Todo	quedaba	apagado	por	un	sordo	rugido	que	pareció
helar	la	sangre	del	capitán	Jimmy.

—Arde	por	la	cala	—dijo—.	El	fuego	no	ha	llegado	aún	al	centro	del	buque.	Me
parece	que,	por	el	momento,	no	hay	peligro.

El	capitán	Jimmy	mentía	valerosamente.	Ella	lo	comprendió	así	y	le	miró	como
si,	de	nuevo,	quisiera	estrecharlo	en	sus	brazos.

Pero	ella	podía	ver.	Hacia	popa,	desde	la	cocina	y	todo	lo	que	estaba	detrás,	era
una	masa	de	llamas.	De	la	escotilla,	que	daba	al	centro	de	la	cubierta,	salía	una	nube
de	humo	y,	a	veces,	una	lengua	de	fuego.	Y	mientras	ambos	estaban	allí,	cogidos	de
la	mano,	se	oyó	una	fuerte	explosión	bajo	sus	pies.

—Milly.	Tengo	necesidad	de	ver…	lo	necesito	—gritó	el	capitán.
Trató	 de	 separar	 la	 toalla	 que	 le	 cubría	 los	 ojos,	 pero	 que	 su	 compañera	 se	 lo

impidió.
—No	debe	usted	hacer	eso,	Jim	—rogó—.	Se	quedaría	ciego.	Además	no	podrá

remediar	nada.	Han	desaparecido	los	botes.	En	su	camarote	había	dos	salvavidas	y	…
La	joven	se	interrumpió,	de	pronto.	El	capitán	Jimmy	se	dió	cuenta	entonces	del

salvavidas	 que	 llevaba	 en	 la	 cintura	 y	 quiso	 quitárselo,	 pero	 otra	 vez	 sus	 manos
viéronse	contenidas	por	las	de	ella.

—Están	puestos…	Eso	es	lo	que	quería	decir.	Jim.
La	voz	de	 la	 joven	era	suplicante,	y	él	se	enderezó,	cual	si	 le	hubiesen	dado	un

golpe.	 Extendió	 una	mano,	 pero	 ella	 le	 rehuyó.	 Al	 fin	 él	 consiguió	 cogerla	 por	 el
brazo	y,	con	toda	su	fuerza,	la	atrajo	hacia	sí.

—Me	 los	 ha	 puesto	 usted	 los	 dos,	Milly	—exclamó	 con	 voz	 que	 temblaba	 de
excitación—.	Me	ha	puesto	los	dos…	—Parecía	como	si	recobrara	su	antiguo	vigor.
Sostuvo	a	la	joven	con	una	fuerza	que	le	hizo	daño,	mientras	con	una	mano	le	pasaba
uno	de	los	salvavidas	por	encima	de	la	cabeza,	deslizándoselo	por	los	hombros,	hasta
situarlo	debajo	de	los	brazos.	Cuando	lo	hubo	hecho	sintió	un	gran	dolor	en	la	cabeza
y	una	repentina	debilidad.

—Milly…	Creo	que	no	debería	usted…	engañarme	así	—jadeó.
Se	oyó	una	detonación	bajo	sus	pies	y	de	la	escotilla	salió	una	columna	de	fuego.

No	hay	nada	en	el	mundo	que	suene	de	un	modo	parecido	al	rugir	del	incendio	en	la
cala	de	un	buque.	Por	espacio	de	algún	 tiempo	se	oye	un	 rugido	continuo	y	 sordo,
acentuado	por	pequeñas	explosiones	que	aumentan	en	intensidad	a	medida	que	crece
el	fuego.	Luego,	llega	el	final,	como	explosión	de	un	polvorín,	y	en	vez	de	un	casco
enrojecido	por	el	incendio,	se	hunde	en	el	mar	una	masa	enorme	envuelta	en	llamas.
No	era	aquélla	la	primera	vez	que	el	capitán	Jimmy	oía	tal	estruendo	bajo	sus	pies	y
comprendió	 que	 el	 fin	 no	 estaba	 lejos.	 Se	 fijó	 en	 el	 palpitar	 de	 la	 cubierta	 y	 diose
cuenta	de	que	el	fuego	había	pasado	ya	por	las	escotillas	centrales	y	ardía	hacia	proa
con	la	intensidad	de	un	horno.	Sin	que	la	joven	se	diese	cuenta,	separó	la	toalla	de	sus
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ojos,	pero	en	cuanto	el	humo	y	el	calor	se	pusieron	en	contacto	con	su	herida	sintió
un	dolor	lancinante	e	insoportable;	mas	no	pudo,	ver	cosa	alguna.	Volvió	a	ponerse	la
toalla	y	en	lo	más	profundo	de	su	alma	surgió	un	débil	grito	de	agonía.

—¡Dios	mío!	¡Cuánto	daría	por	ver!
La	joven	se	volvió	nuevamente	a	él.
—Ya	verá	usted	dentro	de	algún	tiempo,	pero	conviene	que	no	se	quite	el	vendaje,

Jim	—dijo.
Tomó	a	 su	compañero	de	 la	mano	y	 lo	condujo	al	extremo	del	camarote.	De	 la

escotilla	central	surgía	entonces	una	densa	columna	de	fuego,	y	 la	hija	del	armador
tuvo	 que	 levantar	 su	 falda	 para	 proteger	 del	 calor	 el	 rostro	 del	 capitán	 Jimmy	 a
medida	que,	lentamente,	lo	conducía	a	proa.

—¿Tampoco	está	el	bote	de	proa,	Milly?	—preguntó.
—No	Jim.
—¿Y	las	almadías?
—Las	arrojaron	al	agua,	Jim.
El	capitán	Jimmy	se	agarró	a	la	barandilla	del	buque,	en	cuanto	la	joven	le	hubo

llevado	allá,	y	se	asomó	al	mar.	Pudo	olfatear	las	columnas	del	humo	que	salían	de
algún	agujero	cercano	a	la	línea	de	flotación.

—¡Oh	Dios	mío!	¡Si	pudiese	ver!	—exclamó	de	nuevo.
—¿Qué	haría,	Jim?	¿Qué	haría	usted?	—La	joven	le	cogió	con	vehemencia	por	el

brazo—.	 Sea	 usted	 mi	 capitán,	 Jim,	 y	 yo	 seré	 la	 tripulación.	 Puedo	 hacer	 lo	 que
convenga…

—¡Madera	y	una	cuerda!	—exclamó	él—.	¿Ha	llegado	ya	el	fuego	al	camarote,
Milly?

—Aún	no.
—Entonces	lléveme	allá	—gritó	casi	el	capitán	Jimmy—.	Tomaremos	la	mesa…

y	debajo	de	ella	hay	una	cuerda.
—Quédese,	Jim.	Yo	iré	a	buscarlos.
La	joven	desapareció	inmediatamente.	El	capitán	Jimmy	le	gritó	que	volviese	a	su

lado	y	al	no	recibir	respuesta	gimió	esperando.
Más	allá	de	 la	escotilla	central	y	en	dirección	a	popa,	el	buque	mercante	estaba

envuelto	 en	 llamas.	 El	 apagado	 y	 continuo	 trueno	 que	 resonaba	 bajo	 la	 cubierta
quedaba	ya	 ahogado	por	 la	 crepitación	y	 los	 rugidos	de	 la	 estructura	 superior,	 y	 el
calor	que	de	allí	procedía	asfixió	casi	a	la	joven,	quien	inclinó	la	cabeza	y	se	internó
entre	las	espesas	columnas	de	humo.	Casi	a	ciegas	avanzó,	tanteando	con	las	manos,
hasta	llegar	a	la	puerta	del	camarote.	La	estancia	se	hallaba	invadida	por	el	humo	y	en
un	 rincón	 algunas	 llamas	 lívidas	 lamían	 la	 pared,	 desde	 la	 puerta.	 Jadeando	 y
semiasfixiada,	 la	 joven	 se	 apoderó	 de	 la	 cuerda,	 corrió	 a	 la	 puerta	 y	 la	 arrojó	 al
exterior.	Oyó	un	grito	del	capitán	Jimmy,	grito	de	aviso	y	de	 terror,	pero	retrocedió
sin	desperdiciar	el	aliento	en	contestar,	Un	extremo	del	camarote	era	ya	pasto	de	las
llamas.	La	joven	sintió	quemaduras	en	el	rostro,	pero	se	agarró	a	la	mesa	y,	palmo	a
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palmo,	 la	 arrastró	 hacia	 la	 puerta.	 Por	 momentos	 parecía	 perder	 la	 fuerza.	 Diose
cuenta	 de	 que	 se	 sofocaba,	 quemándose	 casi,	 pero	 siguió	 luchando	 mientras	 la
cubierta	crepitaba	a	unos	doce	metros	de	distancia	y	el	camarote	ardía	muy	cerca	de
sus	pies.

Una	vez	 en	 la	 cubierta	 se	 tambaleó,	 cayéndose.	 Por	 un	 instante	 experimentó	 el
deseo	 de	 continuar	 tendida	 y	 descansar,	mas	 la	 razón	 le	 indicó	 la	 conveniencia	 de
hacer	otro	esfuerzo	y	llegar	junto	al	capitán	Jim.	La	mesa	que	arrastraba	parecía	de
plomo.	A	través	del	humo	creyó	ver	como	si	el	fuego	se	adelantase	a	su	camino.	Las
llamas	se	elevaron	hasta	envolver	los	palos	y	las	vergas,	y	un	extremo	del	buque	saltó
con	 tremenda	explosión.	En	 torno	de	 la	nave,	el	mar	 se	había	 transformado	en	una
caldera	hirviente	y	algunas	columnas	de	vapor	rodeaban	a	la	heroica	muchacha.	Ésta
sintió	como	si	su	corazón	fuese	a	estallar	por	falta	de	aire.	Pulgada	a	pulgada	recorrió
un	pie,	dos,	tres…	Oyó	gritos	cerca	de	ella,	pero	no	pudo	contestar.	De	pronto	chocó
contra	 algo	 y	 observó	 que	 el	 capitán	 Jimmy	 se	 hallaba	 a	 su	 lado	 ayudándola.
Entonces	 tiró	 con	mayor	 fuerza,	 luchó	más	 aún,	 hasta	 que	 la	 mesa	 se	 halló	 en	 la
atmósfera	más	pura	de	la	proa.	Después	se	volvió	y	rodeó	con	su	brazo	el	cuello	de	su
compañero.

—¡Oh	Jim…	Jim…!	—murmuró	sollozando.
El	capitán	Jimmy	la	estrechaba	contra	su	cuerpo.	Por	su	gusto	habría	permanecido

de	aquel	modo	hasta	que	el	 fuego	 lo	hubiese	 consumido	del	 todo,	pero	un	 instante
después	la	joven	se	apartó	de	él.

—Apresurémonos,	Jim.
Recogió	 la	 cuerda	 de	 la	 cubierta	 y	 la	 dio	 a	 su	 compañero.	 Éste,	 con	 manos

temblorosas,	la	cortó	en	tres	pedazos.	Uno	de	ellos	lo	ató	a	la	cintura	de	Milly,	otro	lo
rodeó	a	 su	propio	cuerpo	y	 luego	amarró	 los	 tres	 cabos	a	 la	mesa.	El	que	quedaba
libre	lo	sujetó	a	la	barandilla	del	buque.	Hecho	esto,	suspendió	la	mesa	sobre	el	mar,
valerosamente	ayudado	por	la	joven.

—Debe	usted	deslizarse	por	la	cuerda,	Milly	—dijo—.	Estamos	los	dos	atados	y
no	podemos	perder…

Tras	ellos	estalló	otra	parte	de	 la	cubierta	y	al	mismo	 tiempo,	 se	oyó	un	nuevo
ruido,	 que	 el	 capitán	 Jimmy	había	 esperado	ya,	 desde	 que	 recobró	 el	 sentido	 en	 el
camarote.	Era	 la	 entrada	 tumultuosa	 de	 las	 aguas.	El	 herido	 comprendió	 que	 había
llegado	ya	el	último	momento	del	buque.

—¡Aprisa…!	¡Aprisa!	—exclamó.
Su	 voz	 indicaba	 el	 peligro	 que	 corrían.	La	 entrada	 del	 agua	 se	 convirtió	 en	 un

rugido	 cavernoso.	 Un	momento	 después	 la	 joven	 había	 franqueado	 la	 barandilla	 y
elevaba	la	voz	para	decir,	animosa,	a	su	compañero:

—¡Estoy	 aquí,	 Jim!	 El	 capitán	 se	 deslizó,	 a	 su	 vez,	 por	 la	 cuerda	 y	 quedó
suspendido	de	ella.	Mordió	con	fuerza	el	mango	de	un	cuchillo	y	mientras	su	cuerpo,
en	 parte	 sumergido,	 se	 hallaba	 en	 el	 agua,	 tomó	 el	 instrumento	 y	 oprimió	 la	 hoja
contra	la	cuerda.
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—¿Está	usted	segura,	Milly?
—No	solamente	segura,	sino	que	también	cómoda	replicó	ella.
El	capitán	manejó	el	cuchillo	y	cortó	la	cuerda.	Luego,	empezó	a	mover	manos	y

piernas	en	el	agua	y	la	mesa	empezó	a	alejarse	lentamente.	Por	momentos	disminuía
el	 estruendo	 del	 barco	 incendiado.	 Pronto	 murió	 a	 lo	 lejos	 el	 ruido	 del	 agua	 que
penetraba	en	la	cala	y	el	capitán	Jim	cesó	de	remar.	Con	alguna	dificultad	se	izó	sobre
la	mesa	y	la	joven	le	rodeó	un	hombro	con	su	brazo.

—¿A	qué	distancia	nos	hallamos,	Milly…?
No	terminó	la	frase.	La	joven,	con	los	ojos	desorbitados	de	horror	y	de	emoción,

miraba	hacia	el	buque.	La	 incendiada	popa	salió	disparada	al	aire	como	cohete	que
atraviesa,	 silbando,	 el	 espacio,	 y	 el	 barco	 cargado	 de	 cobre	 se	 hundía	 en	 el	 mar.
Surgió	entonces	una	columna	de	vapor	blanco	y	se	notó	una	acentuada	ondulación	del
agua,	por	debajo	de	la	mesa.	Después	reinó	una	extraña	tranquilidad	en	el	ambiente.
El	rostro	del	capitán	Jimmy	tenía	una	mortal	palidez	cuando	se	volvió	en	dirección	al
cielo,	que	ya	nunca	más	vería.

—Se	ha	hundido,	Milly…	—Un	sollozo	casi	infantil	ahogó	sus	palabras—.	Se	ha
hundido…	y	he	perdido…	mi	primer	barco…

Por	el	mismo	rumbo	que	siguiera	el	buque	carga	de	cobre	pasó	aquel	día,	aunque
muchas	horas	después,	otro	barco	de	carga.	Recogió	a	un	hombre	joven	y	a	una	mujer
que	tenía	menos	años	todavía.	Ambos	sufrían	importantes	quemaduras,	aparte	de	que
el	primero	estaba	ciego.	Eso	ocurrió	a	bastante	distancia	del	lugar	en	que	se	hundiera
aquel	tesoro	de	cobre.

A	juzgar	por	 la	experiencia	que	tenía,	adquirida	durante	muchos	años,	Van	Gaff
sabía	que	un	hombre	hambriento	o	pobre	 se	contenta	con	poco.	Él	mismo	se	había
visto	 obligado	 a	 proceder	 así	 en	 los	 días	 que	 le	 convirtieron	 en	misántropo,	 según
afirmaban	algunos.	El	destino	lo	había	derribado	de	un	duro	golpe,	no	permitiéndole
levantar	 cabeza,	 hasta	 que	 empezó	 a	 ennegrecerse	 su	 rostro,	 y,	mientras	 estuvo	 en
aquella	situación,	perdió	cuanto	le	importaba	en	la	vida.

Luego,	 llevó	a	cabo	una	 lucha	 titánica	y	consiguió	elevarse,	pues	en	su	 interior
ardía,	llena	de	vitalidad,	el	alma.	Había	alcanzado	el	éxito,	había	hecho	dinero,	pero
ya	 no	 sentía	 amor	 por	 hombres	 ni	 mujeres.	 Vivía	 porque	 su	 corazón	 continuaba
latiendo,	pero	no	porque	hallase	gran	placer	en	ello,	y	trabajaba	intensamente,	ya	que
el	trabajo	le	parecía	la	única	cosa	digna	de	ocupar	su	vida.

Éste	era,	pues,	Van	Gaff.	La	historia	del	desdichado	buque,	cargado	de	cobre,	no
despertó	su	entusiasmo	personal.	Ni	siquiera	se	dio	cuenta	del	aspecto	novelesco	de
aquella	aventura.	Aquella	noche,	 lo	mismo	que	durante	otras	noches,	no	hacía	más
que	seguir	su	camino.	Su	soledad	era	para	él	tan	ilimitada	como	siempre;	permanecía
sentado	y	caviloso	como	había	hecho	muchas	veces,	mientras	algo	en	él	 retrocedía
anhelante	hacia	 la	vida	de	otros	 tiempos	cuando	para	él	no	existía	aquella	 ruta	que
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ahora	 seguía,	 cuando	 se	 asemejaba	 a	 otras	 personas,	 divirtiéndose	 como	 ellas.	 El
timbre	del	teléfono,	colgado	de	la	pared	del	camarote,	lo	sacó	de	su	abstracción.

—Oiga,	Van	Gaff,	le	habla	Falkner	—oyó—.	Le	ruego	que	venga	acá,	para	jugar
con	nosotros	una	partida	de	póquer.	Hay	una…

—Agradecido,	capitán,	pero	esta	noche	no	estoy	humor	—interrumpió	Van	Gaff
—.	Creo…

—Hay	una	señorita	—exclamó,	a	su	vez,	el	capitán—.	Me	ha	rogado	que	le	invite
a	 usted	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 veo	manera	 de	 que	 pueda	 zafarse	 del	 compromiso.	 Le
esperamos.

En	el	 otro	 extremo	de	 la	 línea	 se	oyó	como	el	 capitán	 colgaba	 ruidosamente	 el
receptor	y	Van	Gaff	se	volvió	a	su	asiento,	con	una	expresión	de	incertidumbre	en	su
semblante.

—¡Qué	 demonio…!	 ¿Una	muchacha	 que	 juega	 al	 póquer…?	—murmuró.	Y	 el
mal	humor	que	se	pintaba	en	sus	ojos	quedó	substituido	por	una	chispa	humorística.
Una	 fibra	 humanamente	 vital	 en	 él	 se	 había	 conmovido—.	 ¡Es	 divertidísimo!	 —
sonrió	mientras	encendía	otro	cigarro—.	Una	muchacha…	que	juega	al	póquer…	en
el	camarote	del	capitán.

Aquella	idea	sedujo	a	Van	Gaff.
—Estoy	persuadido…	—No	terminó	la	frase,	ni	indicó	de	qué	estaba	persuadido,

mas	por	su	rostro	pasó	una	expresión	de	curiosidad,	de	vacilación	y	de	duda—.	Me
parece	que	voy	—acabó	diciéndose—.	Así	veré…

Ató	 los	 cordones	 de	 sus	 zapatos,	 se	 arregló	 la	 corbata,	 se	 pasó	 el	 peine	 por	 el
cabello	y	salió	a	cubierta.

Jennings,	primer	oficial	del	barco,	abrió	la	puerta	en	cuanto	Van	Gaff	llamó	y,	por
encima	del	hombro	del	primero,	el	recién	venido	vio	al	capitán	Falkner,	que	se	reía	a
carcajadas	 frente	 a	 frente	 de	 una	 muchacha	 sentada	 a	 un	 extremo	 de	 la	 mesa	 del
camarote.	El	 agente	de	 salvamento	no	era	muy	curioso	 con	 respecto	 a	 las	mujeres.
Observó	que	aquélla,	sentada	bajo	castaño	y	que	sus	ojos,	por	una	luz	eléctrica,	tenía
un	magnífico	cabello	de	color	de	él,	eran	obscuros.	Nada	había	de	extraordinario	en
aquella	mujer,	según	le	pareció	a	Van	Gaff.	Era	hermosa,	pero	de	una	belleza	apacible
y	 discreta,	 y	 una	mera	 belleza	 femenina	 hacía	 ya	 tiempo	 que	 no	 interesaba	 a	 Van
Gaff.

—Ya	me	figuraba	que	vendría	usted,	Van	Gaff	—dijo	el	capitán,	poniéndose	en
pie,	para	estrecharle	la	mano—.	Realmente,	no	tiene	usted	frecuentes	ocasiones	para
jugar	al	póquer	con	una	linda	señorita.	¿No	es	así?	—Hizo	un	guiño,	se	echó	a	reír	y
Jennings	le	acompañó	en	sus	carcajadas—.	Señorita	York	—dijo	volviéndose	hacia	la
joven—.	Le	presento	a	usted	al	señor	Van	Gaff,	uno	de	los	petardistas	que	trabajan	al
servicio	 de	 la	 Compañía	 de	 Salvamentos	 de	 los	 Grandes	 Lagos.	 Le	 será	 muy
simpático.
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Van	Gaff	 se	 sonrojó,	 pero	 la	 joven	 pareció	 no	 fijarse	 en	 ello.	 Levantó	 los	 ojos
hacia	él	y	le	sonrió;	el	agente	se	dijo	que	aquella	sonrisa	era	la	más	dulce	que	viera	en
su	vida.

—Temo	mucho	que	el	capitán	Falkner	le	dé	una	mala	opinión	de	mí	—dijo.
Se	 sentó	 frente	 a	 la	 joven,	 en	 tanto	 que	 los	 demás	 se	 situaban	 en	 extremos

opuestos	 de	 la	 mesa.	 El	 primer	 oficial	 empezó	 a	 clasificar	 unos	 montoncitos	 de
fichas,	de	distinto	color,	y	por	su	parte	el	capitán	tomó	la	baraja	y	empezó	a	dar.	Van
Gaff	repitió	lo	que	había	dicho.	La	única	respuesta	de	la	joven	fue	otra	sonrisa	y	el
ademán	de	llevarse	un	lindo	dedo	a	sus	labios.

—No	 le	 gusta	 hablar	 con	 desconocidos	 —murmuró	 Jennings—.	 Eso	 es
admirable.

—¡Pst!	—le	avisó	el	capitán.
Van	Gaff	sintió	que	la	sangre	acudía	a	su	rostro.	Miró	en	línea	recta	a	la	joven	y

advirtió	que	 en	 los	ojos	de	 ésta	había	una	mirada	de	perplejidad.	Su	boca	 se	había
fruncido	en	una	roja	O	y	disparaba	suspicaces	ojeadas	al	capitán	y	luego	a	Jennings.
Después	tomó	un	pequeño	taco	de	papel,	escribió	algunas	palabras	y	lo	tendió	a	Van
Gaff.

No	me	crea	usted	mal	educada	—escribió—.	¿No	le	han	dicho	a	usted	que
soy	sordomuda?

Por	 un	 momento	 los	 dedos	 de	 Van	 Gaff	 agarraron	 con	 fuerza	 el	 taco.	 En	 su
camino	de	accidentada	vida	había	aprendido	a	pegar,	repentina	e	inesperadamente.	Y
en	aquel	instante	sintió	el	deseo	intenso	de	dar	su	merecido	a	los	dos	hombres	que	le
acompañaban.	Volvióse	al	capitán,	que	se	sonreía	sin	disimulo.	Dióse	cuenta	de	que
al	otro	lado	Jennings	le	imitaba	en	silencio.	Un	momento	más	y	hubiera	obedecido	a
algo	que	 interiormente	 le	 imponía	 la	acción	física,	pero	ella	advirtió	el	centelleo	de
cólera	 en	 sus	 ojos,	 extendió	 la	 mano	 y	 la	 apoyó	 suavemente	 en	 su	 cerrado	 puño.
Aquel	contacto	hizo	estremecer	a	Van	Gaff.

Le	ruego	que	me	perdone	—escribió	con	su	 letra	grandota	y	casi	 ilegible—.	Lo
ignoraba.

La	joven	se	rió	mirándole	y	él	se	preguntó	si	habría	dado	pruebas	de	mal	gusto	al
demostrar	su	enojo	por	un	incidente	que	los	demás	consideraban	tan	sólo	como	una
broma	excelente.

—Yo	tengo	la	culpa	—dijo	Jim	Falkner,	excusándose,	el	rostro	congestionado	por
la	 risa—.	 La	 señorita	 York	 se	 figuraba	 que	 yo	 se	 lo	 habría	 dicho	 a	 usted.	 Pero	 la
tentación	fue	muy	grande,	Van	Gaff.	Demasiado…

La	 joven	 dirigió	 una	mirada	 de	 aviso	 hacia	 el	 agente	 al	 tomar	 sus	 naipes.	Van
Gaff	 la	 observó	 con	 la	 mayor	 atención.	 Por	 un	 momento,	 sus	 largas	 pestañas	 se
apoyaron	 casi	 en	 sus	 mejillas,	 mientras	 estudiaba	 las	 cartas;	 luego,	 sus	 labios
formaron	 aquella	 roja	 y	 redonda	 O	 que	 empezaba	 ya	 a	 apasionar	 a	 Van	 Gaff.	 Un
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momento	después,	dio	un	ligero	empujón	a	un	montoncito	de	fichas.
El	agente	de	salvamentos	demostró	su	interés.	Comprendió	que	aquella	joven,	a	la

que	 conocía	 desde	 muy	 pocos	 minutos	 antes,	 era	 en	 extremo	 atractiva.	 Algo	 que
emanaba	 de	 ella	 hacía	 vibrar	 unas	 cuerdas	 que	 el	 agente	 creía	 ya	 muertas	 desde
mucho	tiempo	atrás.

Por	 dos	 veces,	 durante	 los	 primeros	 minutos	 del	 juego,	 olvidó	 la	 razón	 de	 su
silencio	 y	 le	 dirigió	 la	 palabra.	 Cada	 vez	 ella	 contestó	 con	 una	 sonrisa,	 al	 parecer
llena	de	 tristeza,	que	obligó	a	Van	Gaff	a	maldecir	mentalmente	por	su	distracción.
Incluso	dejó	de	notar	que	 la	 joven	 jugaba	muy	bien,	y	cuando	Jennings	 le	 llamó	 la
atención	acerca	de	eso	y	él	vio	que	su	compañera	poseía	las	dos	terceras	partes	de	las
fichas	que	había	sobre	la	mesa,	el	calor	que	empezara	a	sentir	en	el	corazón	se	enfrió
de	pronto.	Tenía	ya	su	opinión	formada	acerca	de	las	mujeres	que	jugaban	al	póquer.

Deseaba	 dirigir	 una	 pregunta	 al	 capitán,	 pero	 temió	 que	 ella	 a	 pudiese
comprenderle.	Los	cambios	de	expresión	de	 sus	ojos	y	el	 color	que	 se	mostraba,	o
desaparecía	a	veces	en	sus	mejillas,	parecían	indicar	su	habilidad	en	descifrar	lo	que
decían	los	demás,	gracias	al	movimiento	de	los	labios.	En	cierto	momento,	mientras
el	agente	miraba	con	la	mayor	atención	sus	naipes,	habló	en	voz	baja	al	primer	oficial
diciéndole	que	 la	señorita	York	 le	 recordaba	a	una	 joven	a	quien	vio	años	atrás,	en
una	función	teatral.

—Pero	 aquella	 muchacha	 era	 una	 jugadora	 profesional	 —añadió	 acentuando
enfáticamente	la	última	palabra.

Al	mirar	 al	 lado	 opuesto	 de	 la	mesa	 observó	 que	 el	 rostro	 de	 la	 señorita	York
estaba	sonrojado	y	la	mirada	que	ella	le	dirigió	fue	casi	acusadora.	¿Sería	posible	que
entendiese?	Creyó	mejor	obrar	con	franqueza	y	preguntárselo.	Pero	aquella	pregunta,
formulada	sobre	el	papel,	parecía	impertinente	y	de	mal	gusto.	Sin	embargo,	le	pasó
el	taco	escrito	y	se	quedó	observando	a	la	joven	mientras	leía:

A	 veces,	 una	 persona	 sordomuda	 entiende	 sin	 oír	—escribió	 de	 un	 modo
equívoco.

Poco	 después,	 ella	 señaló	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza	 el	 reloj	 del	 camarote,
dando	a	entender	que	para	ella	ya	era	hora	de	retirarse.	Antes	de	ponerse	en	pie	invitó
a	Van	Gaff	a	que	la	acompañase	por	la	cubierta	hasta	su	camarote,	y	cuando	ambos	se
detuvieron	ante	la	puerta,	ella	le	dio	una	de	sus	manos,	sonriéndole	de	tal	manera	que
el	 corazón	 del	 agente	 empezó	 a	 palpitar	 con	 fuerza.	 En	 aquellos	momentos	 olvidó
todo	recuerdo	de	su	antigua	existencia.	No	se	acordó	más	del	barco	cargado	de	cobre,
de	los	cheques	por	sumas	importantes,	ni	del	hombre	que	vivía	en	el	Soo.	Y	en	sus
labios	ardían	algunas	palabras	que	se	esforzaba	en	contener.

Ya	de	 regreso	 en	 su	 camarote,	 sintió	 no	haber	 comunicado	de	 algún	modo	 a	 la
joven	lo	que	había	en	su	mente.	Podía	haber	escrito	en	el	taco	y	hasta	quizás…

Pero	inmediatamente	se	reprochó	el	haberse	permitido	aquella	idea.
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También	pensó	en	que	estaba	haciendo	el	tonto.	Una	docena	de	veces	se	preguntó
por	 qué	 le	 interesaría	 tanto	 aquella	 muchacha.	 Hacía	 menos	 de	 dos	 horas	 que	 le
conocía…	era	 sordomuda…	y	 jugaba	al	póquer.	Todas	estas	cosas	habrían	bastado,
poco	 tiempo	antes	para	disponer	desfavorablemente	a	Van	Gaff.	Pero	ahora	algo	se
rebeló	en	su	alma	y	tuvo	que	confesarse	en	seguida	que	en	su	vida	había	ya	un	nuevo
interés,	 que	 experimentaba	 sensaciones	 agradables	 y	 que	 le	 llenaban	 del	 deseo	 de
verse	otra	vez	al	lado	de	aquella	mujer.

Al	 despertar	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 lo	 primero	 en	 que	 pensó	 fue	 en	 la	 joven.
Durante	 una	 hora	 se	 entretuvo	 desayunándose,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 ella	 iría	 a
reunírsele.	Habló	de	ella	al	capitán,	quien	le	dijo,	sencillamente,	que	la	señorita	York
vivía	en	el	Soo	y	que	su	padre,	cuya	buena	opinión	le	importaba	mucho,	era	amigo
suyo,	pero	que	había	visto	pocas	veces	a	la	joven	y,	por	consiguiente,	sabía	poco	de
ella.	 Aparte	 estos	 informes,	 Jim	 Falkner	 se	 mostró	 tan	 reticente,	 que	 Van	 Gaff
comprendió,	 al	 fin,	 la	 impertinencia	 de	 sus	 preguntas.	 Poco	 después	 volvió	 a	 su
camarote	 y,	 a	 través	 de	 la	 puerta,	 acechó	 la	 aparición	 de	 aquella	 muchacha	 en	 la
cubierta.	Cuando	ésta	salió	de	su	estancia,	el	agente	se	apresuró	a	saludarla.

—La	he	estado	aguardando	toda	la	mañana	—gritó—	y…
Pero	se	corrigió	a	tiempo,	en	tanto	que	ella	se	reía	de	su	descuido.	Tenía	tan	dulce

expresión	su	rostro,	que	la	perplejidad	de	Van	Gaff	desapareció	al	momento.
Él	 la	 condujo	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 cubierta	 y,	 en	 su	 compañía,	 se	 asomó	 a	 la

barandilla	 del	 buque,	 de	 modo	 que	 el	 individuo	 de	 la	 tripulación	 más	 cercano
hallábase	a	sesenta	metros	de	distancia.	El	agente	mostró	a	la	joven	las	bellezas	del
lago	y	ella	le	comprendió,	dándole	gracias	con	los	ojos.	El	agente	fue	dos	veces	a	su
propio	 camarote	 en	 busca	 de	 almohadones	 y	 de	 sillas	 y	 luego,	 por	 espacio	 de	 una
hora,	permaneció	sentado	junto	a	ella,	cada	vez	más	enamorado.	Mientras	observaba
el	hermoso	color	del	rostro	de	la	joven,	las	cambiantes	expresiones	de	sus	ojos	y	los
fruncimientos	de	 sus	 lindos	 labios	de	grana,	Van	Gaff	 comprendió	que	 todo	 lo	que
antes	le	importaba	en	la	vida	había	cedido	el	paso	a	aquella	muchacha.	Y	al	pensar	en
su	gran	defecto	físico,	sólo	sintió	aumentar	su	pasión.	Aquello	la	acercaba	más	a	él,
porque	cada	uno,	a	su	modo,	era	desgraciado;	aquel	defecto	le	hizo	sentir	que	entre
ambos	existía	algo	que	compensaba	la	brevedad	de	su	conocimiento	Lo	escribió	así
para	comunicarlo	a	su	compañera	a	y	ella	le	rogó	que	se	lo	explicase,	cosa	bastante
difícil	 para	Van	Gaff.	 Empezó	 a	 referir	 la	 antigua	 y	 larga	 historia	 de	 su	 vida	 y	 la
escribió	palabra	por	palabra	mientras	ella	le	alentaba	a	proseguir.

En	cuanto	lo	hubo	hecho,	escribió	las	últimas	palabras:

Ahora	voy	a	decirle	algo	que	tal	vez	la	enojará.	Una	noche	me	ha	bastado
para	aprender	a	amarla…	Nunca,	en	toda	mi	vida,	he	amado	a	ningún	ser	vivo,
excepción,	hecha	de	un	perro.

En	 un	 momento	 desapareció	 el	 color	 de	 las	 mejillas	 de	 la	 joven	 y	 cuando,
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lentamente,	 levantó	 los	 ojos	 hacia	 Van	 Gaff,	 su	 rostro	 estaba	 tan	 blanco	 como	 la
florecilla	 que	 llevaba	 en	 el	 escote.	 El	 agente	 de	 salvamentos	 tenía	 el	 alma	 entera
asomada	a	los	ojos,	le	pareció	que	en	aquel	instante	su	corazón	había	cesado	de	latir.
Al	 alcance	 de	 su	 brazo	 se	 hallaba	 la	 única	 salvación	 que	 la	 tierra	 parecía	 poder
ofrecerle.	 Aquella	 muchacha	 le	 sacaba	 de	 su	 antigua	 vida	 rutinaria	 y	 triste,	 y	 era
evidente	 que	 lo	 mantendría	 alejado	 de	 ella	 para	 siempre.	 Sin	 la	 muchacha	 estaba
convencido	de	que	volvería	a	caer	a	mayor	profundidad	que	antes,	y	casi	tendió	los
brazos	mientras	sus	labios	se	disponían	a	pronunciar	palabras	de	súplica.

Pareció	 que	 ella	 se	 disponía	 a	 hablar.	 Temblaron	 sus	 labios	 y	 luchó	 como	para
pronunciar	 las	palabras	que	quería	decir;	Van	Gaff	 se	 inclinó	vehemente	hacia	ella,
cual	si	esperase	oír	su	voz.	Ante	su	ansioso	rostro,	la	joven	bajó	la	mirada	y	escribió
en	el	taco:

No	me	diría	usted	 eso	 si	me	 conociese	mejor	—leyó	él—.	He	 aceptado	 su
amistad,	pero	al	permitirle	que	me	dijese	que	me	ama,	le	he	engañado…	le	he
engañado	de	un	modo	tan	vergonzoso,	que	casi	tengo	miedo	en	decirle	cómo.

Los	ojos	de	él	resplandecieron	y	su	rostro	vehemente	palideció	mientras	escribía:

El	 engaño	 ha	 formado	 parte	 de	mi	 vida.	A	 veces,	 el	 engaño	 es	 necesario,
según	me	ha	ocurrido	a	mí;	entonces	no	es	ya	un	pecado,	sino	algo	justo.	Éste
es	mi	undécimo	mandamiento	y,	al	obedecerlo,	he	obligado	al	mundo	a	darme	lo
poco	 que,	 de	 otro	 modo,	 no	 me	 hubiese	 correspondido.	 En	 este	 momento
obedezco	a	él.

Pensaba	entonces	en	el	buque	cargado	de	cobre	y	en	el	hombre	de	Soo.

Me	engaña	usted	—escribió	la	joven.

Entonces	él	empezó	a	referir	la	historia	del	buque	cargado	de	cobre.	Con	palabras
breves	y	vigorosas	dio	a	entender	dónde	se	hallaba	su	engaño,	y	ella	leía,	a	medida
que	 su	 compañero	 trazaba	 aquellas	 palabras,	 con	 el	 rostro	 tan	 cerca	 de	 éste	 que,	 a
veces,	él	podía	sentir	su	cabello	rozando	con	su	mejilla,	Antes	de	terminar	el	relato,	la
muchacha	retrocedió	y	cuando	Van	Gaff	levantó	la	vista	para	mirarla,	 la	vio	en	pie,
los	ojos	agrandados	y	muy	fijos,	cual	si	hubiesen	tenido	un	sobresalto.

He	de	reflexionar	acerca	de	lo	que	dice	usted	—escribió	en	cuanto	él	le	hubo
devuelto	 el	 taco—.	 Ahora	 quiero	 volver	 a	 mi	 camarote.	 Me	 verá	 usted	 de
nuevo…	pronto.
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Le	dio	la	mano	y	Van	Gaff	la	retuvo	un	momento	entre	las	suyas.
Después	 no	 hizo	 ninguna	 tentativa	 para	 detenerla.	 La	 observó	mientras	 ella	 se

dirigía	a	la	cubierta	de	proa.	Van	Gaff	se	dijo	que	aquel	momento	era	el	más	feliz	de
cuantos	 recordaba	de	 su	vida	 entera.	Al	principio,	 él	mismo	 se	 apercibió	 contra	un
desengaño.	Temía	que	la	muchacha	considerase	sus	atenciones	y	sus	palabras	como
impertinentes,	 si	 no	 insultantes.	 Pero	 ella	 aceptó	 ambas	 cosas	 y	 había	 algo	 en	 su
modo	de	acogerlas	que	hizo	latir	esperanzado	el	corazón	del	agente.

La	amaba	con	la	sinceridad	de	un	hombre	en	el	que	arde	por	vez	primera	una	gran
pasión,	y	no	tenía	en	cuenta	nada	más.	Tan	sólo,	de	un	modo	vago,	se	preguntó	cómo
le	había	engañado	ella.	Creyó,	la	noche	anterior,	haber	adivinado	algo	de	su	secreto	y
estaba	 persuadido	 de	 que	 el	 capitán	 podría	 explicárselo	 todo,	 en	 caso	 de	 querer
hacerlo.	Pero	ahora	ya	no	le	importaban	las	explicaciones.	Aquella	muchacha	era	una
parte	de	su	vida,	vitalmente	necesaria	para	su	futuro,	y	nada	podría	impedirle	que	la
amase.

Lleno	de	ansiedad,	 esperó	 su	 reaparición.	Pero	ella	 se	hizo	 servir	 la	 cena	en	 su
camarote,	y	 como	pasaran	 las	horas	 sin	que	 se	dejase	ver,	 la	 intranquilidad	de	Van
Gaff	llegó	a	un	grado	extraordinario.	Más	tarde,	y	ya	después	del	mediodía,	recibió
una	 nota	 comunicándole	 que	 la	 joven	 sufría	 un	 fuerte	 dolor	 de	 cabeza	 y	 que
lamentaba	mucho	no	poder	verle	hasta	el	día	siguiente.

El	 agente	 de	 salvamentos	 se	 levantó	 temprano	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Había
observado	que	las	máquinas	del	buque	dejaron	de	funcionar	bajo	sus	pies	y	al	subir	a
cubierta	 notó	 que	 la	 nave	 estaba	 inmóvil,	 en	 un	 mar	 muy	 tranquilo,	 cosa	 que	 le
sorprendió	en	extremo.	El	capitán	le	llamó	desde	el	puente	de	mando.

—Temo	mucho	 que	 se	 nos	 haya	 roto	 un	 árbol,	 señor	Van	Gaff.	—Señaló	muy
disgustado,	 y	 Van	Gaff,	 siguiendo	 la	 dirección	 indicada,	 vio	 una	masa	 confusa	 de
humo	 a	 cosa	 de	 doce	 millas	 de	 distancia—.	 Éste	 es	 el	 Soo	 —explicó	 el	 capitán
encogiéndose	 significativamente	de	hombros—.	Nos	costará	un	pico	 el	 remolque	y
además	perderemos	un	día.

Van	Gaff	 sintió	 repentina	alegría.	Precisamente	deseaba	aquella	demora,	porque
cada	 uno	 de	 sus	minutos	 sería	 precioso	 para	 él.	 Su	 felicidad	 trascendía	 a	 su	 rostro
mientras	subía	hacia	el	puente	de	mando,	y	preguntó	al	capitán	si	se	había	enterado
del	estado	de	la	señorita	York.

—¿Ve	 usted	 esa	 columna	 de	 humo?	—preguntó	 el	 capitán	 señalando	 hacia	 la
distante	ciudad—.	Es	nuestra	lancha	y	en	ella	se	encuentra	la	señorita	York.	Dijo	que
tenía	absoluta	necesidad	de	llegar	cuanto	antes	a	Soo,	y	yo	le	he	facilitado	los	medios
de	ir	allá.	Pero	tengo	sospechas…	de	que	usted…	—Hizo	una	pausa,	buscó	en	uno	de
sus	bolsillos	y	entregó	una	carta	a	Van	Gaff—.	La	ha	dejado	para	usted	—dijo	con
voz	gruñona.

Van	Gaff	se	apoderó	de	ella	con	rápido	impulso,	rasgó	el	sobre	y	leyó:

Querido	señor	Van	Gaff.

www.lectulandia.com	-	Página	151



Estoy	persuadida	de	que	me	creerá	muy	mala	cuando	haya	leído	esta	carta,
aunque	espero	que	me	perdonará.	Anoche	le	dije	que	le	había	engañado,	pero
desde	entonces	le	he	vuelto	a	engañar	y	ello	de	un	modo	que	le	perjudicará	en
sus	intereses.	En	primer	lugar,	no	soy	sorda	ni	muda.	Haga	el	favor	de	no	echar
la	 culpa	 al	 capitán	 Falkner.	 La	 noche	 en	 que	 jugamos	 al	 póquer	 le	 dije	 que
quería	divertirme	un	poco	a	costa	de	usted	y	él	me	dio	su	palabra	de	honor	de
que	no	me	haría	traición,	porque,	por	otra	parte,	yo	no	esperaba	volver	a	verle
ya	a	 la	mañana	 siguiente.	Antes	de	 separarnos,	ayer	por	 la	mañana,	 estuve	a
punto	de	confesarle	mi	pequeña	superchería,	pero	usted	me	habló	de	un	barco
naufragado	mucho	tiempo	atrás	y	cargado	de	cobre.	Estas	palabras	sellaron	mis
labios.	Usted	me	dijo	cómo	y	dónde	lo	halló	su	Compañía,	así	como	el	nombre
de	 su	 propietario.	 Y	 cuando	 lea	 usted	 esta	 carta,	 yo	 estaré	 en	 camino	 para
ponerme	en	comunicación	con	el	dueño	de	aquel	buque.	Casi	me	desprecio	por
haber	hecho	traición	de	este	modo	a	la	confianza	de	usted.	Pero	recuerde	que
me	enseñó	un	mandamiento	undécimo…	y	yo	lo	sigo	al	pie	de	la	letra.

De	usted	afectísima,

ELIZABETH	YORK

Cuando	 Van	 Gaff	 se	 volvió	 hacia	 el	 capitán	 Falkner,	 su	 rostro	 volvía	 a	 tener
pétrea	 expresión.	 Sintió	 que	 le	 invadía	 otra	 vez	 su	 antiguo	 humor,	 y	 ya	 no	 era	 el
mismo	Van	Gaff	que	tan	tontamente	se	portara,	sino	el	de	siempre,	aunque	tal	vez	al
final	de	 su	camino	 le	 esperaba	un	 lugar	más	hondo	y	obscuro	que	antes.	Y	 toda	 la
escasa	esperanza	que	aún	tenía	estaba	ya	destruida.

No	 sólo	 se	 hizo	 traición	 a	 sí	 mismo,	 sino	 que	 también	 traicionó	 a	 sus	 jefes.
Permitió	que	una	aventurera	 le	engañase	y	 le	perjudicase.	Mas,	a	pesar	de	 todo,	 su
corazón	 latía	 emocionado	 al	 recordarla.	 Fuese	 lo	 que	 fuese	 aquella	 mujer,	 le	 hizo
vivir	algunas	horas	felices…	Y	la	amaba:	siempre	la	amaría	por	esta	causa.	Pero	ya	su
carácter	enérgico	le	recomendaba	actuar.

—Capitán	Falkner	—le	dijo—;	es	necesario	también	que	yo	llegue	cuanto	antes	al
Soo…	Sin	la	menor	demora.	Ahí	pasa	un	yate	que	me	recogerá.	¿Quiere	usted	hacerle
señales?	—mientras	hablaba	entregó	al	capitán	la	carta	abierta—.	Esto	le	explicará	la
razón	—añadió.

El	capitán	leyó	y,	al	terminar,	profirió	una	blasfemia	que	debió	de	oírse	por	todo
el	buque.

—¡Es	una	muchacha	estupenda!	—gritó.
Una	intensa	agitación	enrojeció	su	rostro.	Luego,	se	metió	en	el	puente	de	mando,

asestó	 sus	 gemelos	 a	 la	 distante	 embarcación	 y	 transmitió	 una	 señal	 al	 cuarto
maquinas.

—Llamaré	 al	 yate	 en	 obsequio	 a	 usted	—gritó—.	 Lo	 llamaré…	 porque	 estoy
seguro	de	que	no	alcanzará	a	la	señorita	York.	Ella	le	vencerá	fácilmente.	De	no	estar
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persuadido	 de	 esto,	 le	 retendría	 a	 usted	 aquí	 hasta	 el	 día	 del	 juicio.	 Pero,	 como	 le
digo,	será	usted	vencido.	Ella	llegará	primero…

Le	interrumpió	el	rugido	del	silbato	del	barco.	Mediante	una	señal	ininterrumpida,
que	inundó	de	vapor	la	cubierta	de	popa,	siguió	llamando	hasta	que	el	yate	cambió	de
rumbo	y	se	acercó	a	la	distancia	conveniente	para	poder	conversar.	En	respuesta	a	la
invitación	del	capitán,	aquel	yate	 se	puso	de	costado	y	Van	Gaff	 se	embarcó	en	él.
Halló	a	bordo	de	la	embarcación	a	un	hombre	y	a	dos	mujeres	jóvenes,	pero	antes	de
que	 cualquiera	 de	 ellos	 expresara	 su	 sorpresa,	 se	 acercó	 al	 primero,	 que	 le	miraba
muy	asombrado	desde	la	popa.

—Perdóneme	—dijo	quitándose	el	sombrero	para	saludar	a	las	señoras—.	Hemos
sufrido	una	avería	y	es	de	la	mayor	importancia	que	yo	llegue	cuanto	antes	al	Soo.	Le
daré	quinientos	dólares	si	me	 lleva	allí	en	 tres	cuartos	de	hora	y	una	prima	de	cien
dólares	por	cada	cinco	minutos	que	economice.

Se	sentó	frente	a	aquel	hombre	que	cuidaba	del	motor,	sacó	la	cartera	y	consultó
el	reloj.

—Haga	el	favor	de	no	perder	ni	un	segundo	—recomendó	mientras	contaba	cierto
número	de	billetes	Voy	a	pagarle	 trescientos	dólares	por	anticipado	Y	el	 resto	se	 lo
daré	con	lo	demás	que	gane.

La	 pequeña	 embarcación	 se	 alejaba	 ya	 del	muro	 de	 acero	 del	 buque.	 Su	motor
elevó	gran	cantidad	de	espuma	por	la	popa,	y	mientras	el	yate	partía	rápidamente	con
la	proa	hacia	la	distante	ciudad,	Van	Gaff	entregó	los	billetes	de	Banco.	Luego,	apoyó
la	espalda	contra	la	amura	almohadillada	y,	en	silencio,	observó	la	marcha.

Treinta	 minutos	 después	 dio	 cuatrocientos	 cincuenta	 dólares	 al	 individuo	 que
maniobraba	 el	 motor.	 Diez	 minutos	 más	 tarde,	 mientras	 el	 yate	 se	 deslizaba	 con
peligrosa	velocidad	hacia	uno	de	los	muelles	bajos	de	la	población,	le	dio	otros	dos
billetes	y,	sin	esperar	a	que	se	detuviese	 la	embarcación,	saltó	a	 tierra.	Comprendió
que	perdería	tiempo	buscando	un	coche	y,	por	lo	tanto	llamó	a	un	carro	de	reparto,	se
sentó	 al	 lado	del	 conductor	 y,	 poniéndole	 un	billete	 en	 la	mano,	 le	 recomendó	que
echara	a	correr	hacia	el	lugar	que	le	indicó.

Pocos	 minutos	 después,	 el	 agente	 de	 salvamentos	 enfilaba	 un	 tortuoso	 y
escondido	 sendero	que	 conducía	 a	una	 casa	blanca,	 de	 estilo	 antiguo,	 situada	 en	 el
centro	 de	 una	 pequeña	 alameda.	 Mientras	 subía	 los	 escalones	 desgastados	 por	 la
intemperie	que	conducían	a	la	puerta	principal,	divisó	a	un	hombre	de	cabello	gris	a
través	de	una	abierta	ventana	y	tuvo	la	certeza	de	que	era	el	mismo	individuo	a	quien
se	proponía	visitar.	Un	momento	después	de	haber	llamado	apareció	en	la	puerta	una
mujer	anciana,	tomó	su	tarjeta	y	le	introdujo	en	una	salita.

Van	Gaff	estaba	lleno	de	esperanzas.
Parecíale	 evidente	 que	 había	 derrotado	 a	 la	 señorita	 York.	 Sabía	 que	 la	 joven

desembarcó	por	lo	menos	media	hora	antes	que	él,	pero	quizá	la	entretuvo	algo	a	su
llegada	 a	 la	 ciudad.	 El	 aspecto	 apacible	 y	 tranquilo	 del	 hombre	 a	 quien	 viera	 y	 el
continente	reposado	de	la	mujer	a	la	que	creyó	su	esposa,	le	convencieron	de	que	el
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matrimonio	no	había	oído	decir	cosa	alguna	referente	al	buque	cargado	de	cobre.
Pero	también	se	dijo	que	no	debía	perder	un	momento	regateando,	pues	la	joven

podía	llegar	de	un	instante	a	otro.	Ofrecería	cincuenta	mil	dólares	inmediatamente.	Si
observaba	 alguna	 vacilación	 por	 parte	 del	 dueño	 del	 buque	 cargado	 de	 cobre,
aumentaría	 la	 oferta,	 aunque	 de	 un	 modo	 que	 no	 originase	 sospechas.	 Habíase
formado	 este	 plan	 cuando	 resonaron	 en	 el	 hall	 unos	 pasos	 ligeros	 y	 un	 momento
después	apareció	en	la	puerta	la	señorita	Elizabeth	York.

La	 joven	 llevaba	el	mismo	 traje	con	que	 la	vio	a	bordo.	Sonreían	sus	 labios	de
aquel	modo	dulce	y	suave	que	enloqueciera	a	Van	Gaff	y	se	adelantó	hacia	él	con	la
mano	tendida.

—¿No	me	felicita	señor	Van	Gaff?	—preguntó.	Vivo	rubor	llenó	sus	mejillas,	en
tanto	 que	 sus	 ojos	 resplandecían	 de	 un	modo	 que	Van	Gaff	 no	 había	 visto	 aún—.
Haga	el	favor…

Van	Gaff	no	tomó	siquiera	aquella	manecita.	Sabía	que	acababa	de	ser	derrotado.
—Me	ha	arruinado	usted	—dijo	fríamente.
—Y,	por	lo	tanto,	me	creerá	muy	mala	—dijo	ella	sonriendo—,	pero	no	lo	soy.	No

he	 hecho	 más	 que	 obedecer	 su	 undécimo	 mandamiento,	 y	 así	 he	 evitado	 que	 su
Compañía	robase	una	fortuna	a	mi	padre.	No	me	llamo	York,	sino	Mildred	Williams
Bosworth.
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Capítulo	XIV

Jim	Falkner,	pirata

EL	gran	reloj	del	Ayuntamiento	daba	las	diez	cuando	Jim	Falkner	llegó	a	la	calle
empedrada	de	negros	guijarros	 a	 que	 le	 dirigía	 la	 carta.	Ésta	 era	muy	curiosa,	 y	 la
hora,	intempestiva	para	una	cita	con	un	hombre	rico;	pero	al	detenerse	para	encender
la	pipa	se	 le	ocurrió	 la	 idea	de	que	hasta	aquel	momento	 la	calle	era	el	detalle	más
raro	entre	todos	los	demás.	Corría	muy	cerca,	a	lo	largo	de	la	orilla	del	lago,	y	olía	a
pescado,	alquitrán	y	aceite.	Era	estrecha	y	tenía	las	casas	muy	altas,	en	ambos	lados,
obscuras	 y	 negras,	 lo	 que	 le	 daba	 un	 aspecto	 semejante	 al	 de	 un	 túnel.	 Por	 unos
momentos	Falkner	permaneció	inmóvil	y	miró	la	entrada	de	aquel	abismo	ciudadano,
en	donde	no	resonaba	el	 ruido	de	pasos	o	de	voces,	y	se	preguntó	cómo	hallaría	el
número	que	buscaba	y	 la	 razón	de	que	un	millonario	hubiese	 escogido	 aquel	 lugar
tenebroso	para	su	oficina.	De	pronto,	y	a	distancia	de	una	manzana	y	media,	vio	una
estrecha	faja	de	luz	que	se	proyectaba	en	la	calle	y	se	le	ocurrió	la	idea	de	que	ésta	era
para	servirle	de	guía.	Chupando	su	pipa	y	con	la	mano	derecha	en	el	de	la	chaqueta,
donde	 sus	 dedos	 tocaban	 un	 frío	 revólver	 automático,	 Falkner	 se	 sumió	 en	 la
obscuridad.

En	aquella	aventura	había	algo	que	le	excitaba	de	un	modo	muy	curioso;	para	él
la	aventura	de	cualquier	clase	fue	siempre	la	sal	de	la	existencia,	desde	la	época	más
remota	que	podía	 recordar.	Pero	nunca	 se	dio	más	 a	 ciegas	 a	un	 asunto	que	 ahora.
Una	semana	antes	le	entregaron	una	carta	a	bordo	de	su	buque,	en	Milwaukee,	carta
que	hubiese	atribuido	a	un	chiflado	o	a	un	loco,	de	no	haber	llevado	la	firma	de	un
conocidísimo	 millonario	 de	 Chicago.	 Entre	 otras	 cosas,	 le	 rogaba,	 en	 caso	 de
importarle	su	porvenir,	que	acudiese,	a	determina	hora,	a	cierto	número	de	una	calle
indicada	de	Chicago;	y	le	adjuntaban	un	cheque	de	quinientos	dólares,	como	garantía
de	la	buena	fe	por	parte	del	expedidor.	Habían	transcurrido	ya	cinco	minutos	después
de	la	hora	señalada,	cuando	Falkner	se	detuvo	bajo	el	rayo	de	luz	que	salía	desde	la
ventana	del	segundo	piso.	Encendió	un	fósforo	y	halló	el	número	que	necesitaba.

Una	escalera	estrecha,	más	negra	aún	que	 la	obscura	calle	conducía	al	 segundo
piso;	 y	 Falkner	 subió	 tropezando	 y	 haciendo	 un	 gran	 ruido,	 a	 causa	 de	 la
desacostumbrada	angostura	de	los	escalones.	Apenas	había	llegado	a	lo	alto,	cuando
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se	abrió	una	puerta	y	la	escalera	se	inundó	de	luz.	Gracias	a	ésta,	Jim	Falkner	vio	a	un
hombre	a	quien	no	conocía	y	cuyo	rostro	redondo,	sonrosado	y	sonriente,	y	su	alegre
corpulencia,	hicieron	desaparecer	en	un	momento	más	de	la	mitad	de	las	dudas	que	la
calle	negra	y	la	escalera,	más	negra	todavía,	le	habían	hecho	sentir.	Aquel	individuo
aparentaba	 tener	 unos	 cincuenta	 años,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 cabello,	 al	 rape,	 era	 casi
blanco.	Chupaba	vigorosamente	un	enorme	y	obscuro	cigarro,	y	sonrió	entre	dientes
cuando	él	tropezó	en	el	último	escalón.

—Aquí	no	hay	luces	—dijo	disculpándose—.	¿Es	usted	el	Capitán	Jim	Falkner?
—Sí,	señor	—contestó	el	joven.
—Desde	luego.	Ya	me	lo	figuraba.	Es	una	pregunta	tonta	—replicó	el	otro—.	En

realidad,	tengo	ya	su	retrato	en	mi	mesa	de	labor.	Extendió	una	mano	y	Jim	Falkner
se	llenó	de	asombro	ante	la	fuerza	con	que	aquél	estrechó	la	suya.

—Lo	 recorté	 de	 un	 periódico	 cuando	 encontró	 usted	 aquel	 barco	 hundido	 y
cargado	 de	 cobre	 —replicó—.	 ¡Buen	 trabajo!	 Y	 los	 bandidos	 que	 le	 impidieron
realizar	 el	 salvamento	 deberían	 ser	 ahorcados.	 Falkner	 se	 echó	 a	 reír	 mientras
aceptaba	un	cigarro	que	el	otro	sacó	de	un	abultado	bolsillo	de	su	chaleco.

—Supongo	que	podré	preguntarle	si	es	usted	el	señor	Winn	—dijo.
—Sí.	Soy	Winn…	J.	Cortland	Winn.	Entre.	Falkner	pasó	desde	el	hall	principal	a

otro	más	pequeño,	y	Winn	cerró	 la	puerta	 tras	ellos.	Luego	abrió	otra	puerta	y,	con
suavidad,	 empujó	 a	 su	 visitante,	 haciéndole	 pasar	 el	 primero,	 a	 una	 habitación
brillantemente	 iluminada,	 en	 la	 cual	 no	 había	más	muebles	 que	 una	mesa	 enorme,
media	 docena	 de	 sillas	 y	 una	 biblioteca	 sin	 libros.	 En	 el	 suelo	 no	 se	 veía	 ninguna
alfombra.	Del	techo,	directamente	sobre	la	mesa,	pendía,	ardiendo,	un	pequeño	arco
voltaico;	y	debajo,	mirándole	de	frente	cuando	entró,	estaba	sentada	una	mujer	joven.

—Mi	hija…	El	capitán	Falkner	—dijo	Winn.
La	muchacha	hizo	una	leve	inclinación	de	cabeza.	Su	sombrero	de	anchas	alas	le

sombreaba	 el	 rostro,	 pero	 no	 lo	 bastante	 para	 ocultar	 su	 notable	 belleza.	 Continuó
mirando	 con	 fijeza	 al	 joven	 por	 un	 momento,	 con	 los	 labios	 entreabiertos	 y	 los
obscuros	ojos	llenos	de	interrogadora	curiosidad.	Mientras	Falkner	se	sentaba	frente	a
Winn,	pudo	divisar	el	perfil	de	la	joven	y	el	reflejo	de	la	luz	en	su	cabello.	En	la	mesa
que	 tenía	 delante	 velase	 un	 diminuto	 taco	 de	 papel	 con	 cubierta	 de	 tafilete	 rojo,	 y
entre	 sus	 dedos	 sostenía	 un	 delgado	 lapicero	 amarillo.	 Falkner	 miró	 a	 la	 hija	 del
naviero	millonario	con	nuevo	y	mal	disimulado	interés.

—No	 le	 detendré	 a	 usted	mucho	 tiempo,	 capitán	 Falkner	—dijo	Winn	 con	 voz
aguda	 y	 decisiva.	 Examinó	 unos	 papeles	 y	 continuó—:	 Sin	 duda	 se	 habrá	 usted
extrañado	 mucho	 al	 recibir	 mi	 comunicación,	 pero	 aún	 será	 mayor	 su	 asombro
cuando	haya	terminado	de	decirle	lo	que	me	propongo.	Sin	embargo,	debo	pedir	una
cosa,	antes	de	continuar	con	la	proposición	de	que	se	trata:	tanto	si	la	acepta	como	si
no,	 debe	 usted	 darme	 su	 palabra	 de	 que	 nada	 de	 lo	 que	 tratemos	 en	 esta	 sala
trascenderá	al	exterior.	Si	no	quiere	entrar	en	la	aventura	que	quiero	proponerle,	nos
estrecharemos	las	manos	y	olvidaremos	el	hecho	de	que	nos	hayamos	visto.	Si	usted
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acepta	mi	propuesta,	le	pagaré	veinticinco	mil	dólares	por	su	servicio	de	un	mes.
La	mirada	de	Falkner,	fija	hasta	entonces	en	Winn	se	desvió	para	contemplar	a	la

muchacha.	Los	hermosos	ojos	de	ésta	brillaban	de	excitación	cuando	le	miró.
—Es	un	precio	extraordinario	para	un	capitán	de	lago	—replicó—.	Confieso	que

despierta	mi	curiosidad.	Desde	luego,	puedo	darle	mi	palabra	de	que	cuanto	me	diga
será	considerado	confidencial.	Si	acepta	usted	esta	promesa,	puede	continuar.	En	el
rostro	de	Winn	apareció	una	curiosa	sonrisa.

—La	acepto,	Falkner	—dijo—.	Escuche.	—Se	inclinó	sobre	la	mesa,	apoyándose
en	 sus	 regordetas	 manos	 entrelazadas—.	 Voy	 a	 explicarle	 a	 usted	 una	 curiosa
aventura.	El	éxito	para	mí…	lo	es	todo.	He	estado	planeándolo	durante	muchos	meses
y,	hasta	hace	uno,	la	única	cosa	que	me	faltaba	era	un	hombre,	un	hombre	valeroso;
un	hombre	dispuesto	a	correr	un	peligro	y	cuya	palabra	fuese	tan	digna	de	fe	como
una	Obligación	 del	Gobierno.	Me	 acordé	 de	 su	 persona,	 porque	 yo	 era	 uno	 de	 los
propietarios	del	buque	cargado	de	cobre	cuyo	 salvamento	perdió	usted.	Mire.	Aquí
mismo	 —añadió	 golpeando	 los	 papeles	 que	 tenía	 bajo	 su	 mano—	 está	 toda	 su
historia.	Encargué	a	un	hombre	investigar	su	vida	durante	los	primeros	tiempos	de	su
juventud	y	luego,	año	por	año,	he	seguido	todos	sus	actos,	hasta	el	momento	actual.

Falkner	respingó,	perplejo.	Miró	a	la	señorita	Winn	y	luego	volvió	a	fijar	sus	ojos
en	el	naviero.

—Espero	que	no	se	habrá	enterado	de	algunas	cosas	—dijo.
—De	algunas,	no	—replicó	Winn	mirando	los	papeles—.	Pero,	sin	embargo,	he

descubierto	bastante.	Tengo	la	certeza	de	que	es	usted	el	hombre	que	busco.	Se	trata,
sencillamente,	 de	 detener	 un	 buque	 en	 el	 lago	 Superior	 y	 raptar	 a	 ocho	 de	 sus
pasajeros.	 Supongo	 que	 eso	 no	 tendrá	 la	mayor	 importancia	 para	 usted.	 Éste	 es	 el
cometido	que	le	preparo.

Falkner	había	recobrado	el	dominio	de	sí	mismo.	Con	la	mayor	frialdad	volvió	a
encender	su	pipa,	que	se	había	apagado.

—Eso	es	interesantísimo	—dijo	con	amenazadora	dureza	en	la	voz—.	De	modo
que	se	ha	enterado	usted	de	la	historia	de	toda	mi	vida,	y,	por	último,	me	considera	un
criminal	de	primera	calidad.	¿No	es	así?

De	 la	 garganta	 de	 la	 joven	 surgió	 una	 leve	 exclamación	 apenas	 perceptible.
Falkner	 la	miró	 de	 frente,	 preguntándose	 si	 iría	 a	 hablar.	Los	 ojos	 de	 ella	 parecían
penetrados	de	una	repentina	y	penosa	ansiedad,	mientras	miraba	alternativamente	al
capitán	y	a	su	padre.

—De	ningún	modo,	Falkner	—gritó	casi	el	naviero—.	Sencillamente,	necesito	un
hombre,	y	por	el	hecho	de	que	 lo	 sea	no	debe	entenderse	que	es	criminal.	Si	 le	he
comunicado	 a	 usted	 una	 impresión	 equivocada,	 dispénseme,	 porque	 he	 obrado
tontamente.	Le	he	llamado	aquí,	persuadido	de	que	puedo	depositar	en	usted	toda	mi
confianza,	 ya	 que,	 en	 pocas	 palabras,	 es	 usted	 valiente,	 aventurero	 y,	 al	 mismo
tiempo,	 honrado.	Es	 usted	 el	 único	que	 reúne	 esas	 tres	 condiciones	 entre	 todos	 los
capitanes	 de	 los	 lagos.	 Y	 debe	 darse	 cuenta	 de	 la	 confianza	 que	 pongo	 en	 usted
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cuando	le	diga	que,	prácticamente,	pondré	toda	mi	reputación,	y	la	de	mi	hija,	en	sus
manos.	Y	ahora,	si	no	tiene	confianza	en	mí	¿la	tendrá	en	la	señorita	Gladys	Winn?

De	nuevo	Falkner	miró	a	la	señorita	Winn.	Los	ojos	de	ésta	hallaron	los	de	él	con
clara	 franqueza,	 pero	 no	 habló.	 Aquel	 silencio	 empezaba	 a	 ser	 molesto	 para	 el
capitán.

—Continúe	usted,	señor	Winn	—dijo—.	Por	lo	menos,	tengo	cierta	curiosidad	y
deseo	enterarme	del	asunto	que	me	tiene	preparado.

—Pues	verá	usted	—dijo	el	naviero	en	voz	baja,	mientras	la	joven	se	acercaba—.
Dentro	 de	 tres	 semanas	 el	 barco	 de	 acero	 Uranus	 saldrá	 de	 Duluth	 con	 rumbo	 a
Buffalo,	 cargado	 de	menas	metalíferas.	 En	 sus	 camarotes	 llevará	 ocho	 pasajeros…
todos	 ellos	 varones.	 Yo	 deseo	 que	 usted	 aborde	 ese	 barco,	 secuestre	 a	 los	 ocho
pasajeros	y	los	oculte	en	alguna	costa	solitaria	del	Norte	durante	una	semana	o	diez
días.	Después	de	este	tiempo	quedará	cumplida	su	misión	y	yo	le	entregaré	un	cheque
de	quince	mil	dólares.	Si	acepta	usted	mi	proposición,	esta	misma	noche	le	daré	los
otros	diez	mil	más	de	lo	que	le	he	dicho	no	puedo	decirle	ya.	Es	preciso	que	ignore
usted	el	motivo	que	tengo	para	desear	el	secuestro	de	esos	hombres	y	su	ocultación
durante	 el	 tiempo	 fijado.	 Puedo	 asegurarle	 que,	 prácticamente	 no	 existe	 ningún
peligro	en	la	empresa.

El	vigoroso	rostro	de	Falkner	se	iluminó	con	una	sonrisa.
—Bueno.	Una	pequeña	piratería,	¿no	es	verdad?	—exclamó	riéndose—.	¿Ya	sabe

usted	lo	que	significa	eso,	señor	Winn?	En	los	Grandes	Lagos,	la	piratería	está	sujeta
a	las	leyes	del	Estado	para	el	cual	ha	sido	despachado	el	buque	en	que	se	comete	tal
crimen.	El	Uranus	según	dice	usted,	ha	de	transportar	una	carga	a	Buffalo.	En	Nueva
York,	el	único	castigo	de	la	piratería	es	la	muerte.	No	se	figure	que	tengo	miedo,	pues
me	gusta	toda	aventura	arriesgada.	Tal	vez	demasiado.	Pero	en	cuanto	a	enarbolar	el
pabellón	negro	y	cometer	un	crimen…

—No	cometerá	usted	ningún	crimen	—exclamó	Winn	golpeando	la	mesa	con	su
carnosa	 mano—.	 Le	 doy	 a	 usted	 mi	 palabra	 acerca	 del	 particular;	 Falkner.
Comprendo	que	es	duro	de	creer,	pero	es	cierto.	No	corre	usted	absolutamente	ningún
peligro,	 excepto	 el	 muy	 pequeño,	 de	 contener	 a	 la	 tripulación	 del	 barco	 de	 carga,
mientras	se	apodera	de	los	pasajeros.	Comprendo	que	no	lo	crea	y	por	esta	razón	he
buscado	 el	 medio	 de	 hacer,	 desaparecer	 sus	 sospechas.	 ¿Me	 cree	 usted	 capaz	 de
sacrificar	a	mi	hija,	Falkner?	Contéstese	usted	mismo.	Ella	le	acompañará	en	calidad
de	capitán	de	la	expedición.	Usted	deberá	obedecer	exactamente	sus	órdenes.	Si	usted
se	convierte	en	pirata,	a	ella	le	ocurrirá	le	mismo,	y	en	caso	de	que	se	presente	algún
peligro,	también	habrá	de	correrlo	ella.	Y	se	la	entregaré	a	usted	como	rehén	y	prueba
de	que	 al	 abordar	 al	Uranus	y	 secuestrar	 a	 los	 pasajeros	 no	 cometerá	 usted	ningún
crimen.	Sorprenderá	usted	de	tal	manera	a	la	tripulación	del	barco,	que	con	mostrar
un	poco	algunas	armas	de	fuego,	nadie	pensará	en	ofrecer	resistencia.	Bastará	que	le
acompañen	en	el	abordaje	media	docena	de	hombres	enteros,	armados	de	revólveres.
Algunos	de	éstos	podrán	ser	cargados	con	cartuchos	sin	bala,	pero,	en	cambio,	cada
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uno	 de	 sus	 auxiliares	 deberá	 llevar,	 algo	 con	 que	 armarse,	 por	 ejemplo,	 una
cachiporra	de	arena,	ya	que	eso	basta	para	atontar	al	adversario,	sin	correr	peligro	de
matar,	en	caso	de	que	haya	lucha.	¿Qué	le	parece	a	usted?	¿Querrá	encargarse	de	la
expedición,	al	mando	de	mi	hija	Gladys?

La	 joven,	 profiriendo	 un	 extraño	 ruido	 gutural,	muy	 semejante	 al	 gorjeo	 de	 un
pájaro;	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	tendió	a	Falkner	una	de	las	páginas	de	su	librito	de
notas.	Le	miró	sonriente	y	 luego	frunció	sus	 rojos	 labios,	con	expresión	de	súplica,
mientras	él	tomaba	el	papel,	en	el	cual	estaban	escritas	las	siguientes	palabras:

Perdóneme	 si	 no	 hablo.	 Por	 desgracia	 he	 de	 escribir	 cuanto	 quiero	 decir.
Pero	oigo	muy	bien.	¿Irá	usted,	no	es	cierto?	Se	lo	ruego.

Falkner	 sintió	 una	 emoción	 muy	 rara	 al	 comprender	 el	 significado	 de	 aquel
diminuto	taco,	bajo	la	esbelta	y	blanca	mano	de	la	hija	del	naviero.	La	pobre	no	podía
hablar:	era	muda.	Volvió	a	mirarla	y	observó	que	aún	tenía	fruncidos	los	labios	y	que
sus	ojos	resplandecían	con	expresión	ansiosa	e	interrogadora.	Entonces	solamente	se
fijó	 en	 aquella	 joven,	 sin	 acordarse	 de	 Winn	 ni	 de	 la	 fortuna	 que	 le	 ofrecía.	 Su
hermoso	rostro	seguía	suplicándole	y	el	joven	sintió	un	súbito	estremecimiento	que	le
impidió	 pronunciar	 palabra,	 mientras	 miraba	 a	 los	 ojos	 de	 ella.	 Los	 labios	 de	 la
muchacha	 se	movieron.	Falkner	 pudo	 leer	 en	 ellos	 las	 palabras:	¿Irá	usted?	 ¡Se	 lo
ruego!	 Le	 tendió	 la	mano	 y	 él,	 profiriendo	 una	 extraña	 carcajada,	 la	 agarró	 en	 su
enorme	palma,	tembloroso	como	un	muchacho	excitado.

—Sí,	¡iré!	—dijo.
Sintió	los	dedos	de	la	joven	oprimirse	en	torno	de	los	suyos.	Luego	se	rió…	una

sonrisa	 dulce	 y	 silenciosa,	 los	 ojos	 resplandecientes	 de	 júbilo.	 En	 aquel	momento.
Falkner	sintió	que	el	suelo	huía	bajo	sus	pies.

—Iré	—dijo	 de	 nuevo	 hablando	 sólo	 con	 ella—.	 Iré…	 siempre	 que	 usted	 me
acompañe	como	capitana	de	la	expedición.

Una	hora	después,	ya	en	el	camarote	a	bordo	de	su	propio	buque,	Falkner	 sacó
dos	papeles	del	bolsillo	de	su	chaqueta.	Uno	era	un	cheque	por	diez	mil	dólares;	el
otro	 la	 nota	 de	 la	 señorita	 Wirm.	 Leyó	 una	 docena	 de	 veces	 las	 palabras,	 que
escribiera	 y	 al	mismo	 tiempo,	 observó	 una	 línea	 escrita	 en	 la	 otra	 cara.	Con	mano
descuidada,	la	joven	había	trazado	las	siguientes	palabras:

Capitán	Jim	Falkner,	pirata.

Veintitrés	días	después	de	la	primera	entrevista	de	Falkner	con	J.	Cortland	Winn,
el	yate	Silver	Fox	se	hallaba	a	cosa	de	treinta	millas	del	cabo	del	Trueno	navegando
despacio	por	las	aguas,	que	apenas	se	agitaban,	del	lago	Superior.

En	 la	 proa	 se	 hallaba	 la	 señorita	 Winn,	 escrutando	 el	 desierto	 mar	 con	 unos
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poderosos	gemelos.	Cuando	Falkner	salía	de	su	camarote,	detúvose	un	 instante	a	 la
sombra	de	la	cámara,	con	objeto	de	contemplar	a	la	joven,	cuya	figura,	alta	y	esbelta,
se	recortaba	sobre	el	cielo	occidental,	teñido	en	aquel	momento	con	los	resplandores
del	 ocaso.	 Aquella	 muchacha	 tenía	 un	 aspecto	 juvenil	 y	 seductor	 en	 alto	 grado,
mientras	se	hallaba	en	pie	a	cosa	de	dos	pasos	de	la	barandilla	del	buque,	el	brillante
cabello	 recogido	en	una	 larga	 trenza,	 los	blancos	brazos	desnudos	hasta	el	codo.	El
capitán	 respiró	profundamente	y	 se	 acercó	a	 ella.	Los	 tres	días	que	pasaron	 juntos,
desde	 su	 salida,	 de	 Duluth,	 le	 parecieron	 más	 cortos	 que	 nunca	 y,	 por	 otra	 parte,
sentía	 la	 impresión	 de	 conocer	 a	 aquella	 joven	 desde	mucho	 tiempo	 atrás.	 Habían
sido	días	de	firme	y	creciente	anhelo…	días	de	júbilo,	días	de	dolor;	días	en	que	le
habían	asaltado,	a	la	misma	hora,	la	esperanza	y	el	desaliento.	Y	con	ellos	el	miedo,
cada	 vez	 mayor,	 de	 que	 aquella	 joven,	 a	 pesar	 de	 las	 protestas	 de	Winn,	 pudiera
exponerse	a	un	peligro	mortal.

Ella	 se	 volvió	 al	 oír	 sus	 pasos	 y	 le	 dirigió	 una	 de	 aquellas	 dulces	 sonrisas	 que
despertaban	en	Falkner	el	deseo	de	estrecharla	entre	sus	brazos.

Descubrí	 tres	 barcos	 de	 carga	—escribió	 en	 su	 taco—.	Uno	 de	 ellos	 es	 el
«Uranus».

Él	tomó	entonces	los	gemelos	de	su	mano.
—Lo	es,	efectivamente	—dijo	después	de	un	corto	examen—.	Puedo	asegurarlo,

juzgando	por	sus	chimeneas.
Antes	 de	 salir	 de	 su	 camarote,	 hablase	 ya	 resuelto	 a	 llevar	 a	 cabo	 una	 tarea

desagradable,	y	la	joven	pudo	darse	cuenta	de	lo	que	se	avecinaba	por	la	expresión	de
sus	ojos.	El	rostro	de	ella	se	puso,	serio	antes	de	que	él	hablase.

—Señorita	 Winn	 —dijo	 Falkner—.	 Me	 he	 abstenido	 de	 interrogarla	 a	 usted
durante	 los	 últimos	 días,	 pero	 comprendo	 que	 debo	 hacerlo	 ahora,	 a	 pesar	 de	 mi
contrato	con	su	padre.	Ha	ocurrido	un	cambio…	—añadió	con	voz	temblorosa,	pues
en	aquel	momento	se	hallaba	más	cerca	de	la	verdad	y	su	corazón	latía	tan	excitado,
que	su	rostro	se	sonrojó,	expresando	sus	sentimientos	con	la	mayor	elocuencia—.	Ha
ocurrido	 un	 cambio…	 en	 mí.	 Debo	 saberlo	 todo.	 ¿Qué	 necesidad	 hay	 de	 tanto
misterio?	¿Por	qué	he	de	abordar	ese	buque?	¿Cuál	es	 la	razón	del	secuestro	de	los
pasajeros?	Usted	lo	sabe.	Debe	usted	de	saberlo.	Yo	me	arriesgo	a	todo	ciegamente	y
pongo	en	peligro	mi	barco,	mis	hombres	y	mi	persona;	y	 lo	hago…	—Detúvose	de
nuevo,	sintiendo	un	temblor	en	la	garganta	Lo	hago,	no	por	el	dinero	que	me	paga	su
padre,	 sino	por	 usted.	Y	 si	 yo	obro	 así,	 ¿por	 qué	no	habrá	de	 ser	 franca	 conmigo?
¿Por	qué	no	deposita	en	mí	su	confianza?

Casi	lamentaba	el	haber	hablado.	Por	un	instante	la	trémula	mirada	de	dolor	que
había	observado	primeramente,	en	la	oficina	de	Winn,	reapareció	en	los	ojos	de	ella.
Palideció	 su	 rostro	 y	 temblaron	 sus	 labios,	 cual	 si	 estuviese	 disgustada.	 Empezó	 a
escribir	en	su	taco	y	él	notó	que	temblaban	sus	dedos.
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Lo	siento	mucho.	No	puedo	decirle	nada…	nada	que	ya	no	sepa.	Confío	en
mi	padre	y	tengo	absoluta	fe	en	usted.	¿No	puede,	a	su	vez,	tener	fe	en	mí…	en
nosotros?

—¡En	 usted,	 sí!	—se	 apresuró	 a	 contestar	 el	 capitán.	 En	 el	 mismo	 instante	 la
manecita	temblorosa	de	ella	fue	a	estrechar	la	de	su	interlocutor—.	Señorita	Winn…
Gladys…	perdóneme	por	 lo	que	voy	a	decir.	No	 temo	por	mí	ni	por	mis	hombres.
Comprendo,	y	ellos	lo	saben	igualmente,	lo	que	vamos	a	hacer.	Pero	se	trata	de	usted.
Escuche.	 Podría	 dirigirme	 ahora	 al	 cabo	 del	 Trueno,	 dejarla	 a	 usted	 en	 tierra	 y
alcanzar	esta	noche	al	Uranus.	¿Me	permite	hacer	eso?	Si	hay	peligro…	Porque	estoy
seguro	 de	 que	 existe,	 conviene	 que	 usted	 no	 se	 vea	 envuelta	 en	 él.	 Esta	 noche
abordaré	el	buque	pero	antes	es	preciso	que	usted	pase	a	tierra.

Su	 voz	 y	 sus	 ojos	 expresaron	 mucho	 más	 que	 sus	 propias	 palabras.	 Seguía
estrechando	la	mano	de	la	joven;	y	ella	le	contestó	con	un	bello	centelleo	de	sus	ojos
y	el	fruncimiento	de	sus	rojos	labios,	mientras	movía	la	cabeza	y	reaparecía	el	color
en	sus	mejillas.

—Es	preciso	que	usted	vaya	a	tierra	—repitió	él.
La	 joven	 retiró	 su	 mano	 y	 escribió	 rápidamente.	 Falkner	 leía	 las	 palabras	 a

medida	que	las	trazaba	el	lápiz.

Si	usted	 tiene…	algún	afecto	por	mí…	me	permitirá	que	 le	acompañe	esta
noche.	 No	 desembarcaré	 voluntariamente.	 Si	 usted	 me	 obliga	 a	 ello,	 será	 un
traidor	para	conmigo.	Debo	compartir	la	responsabilidad	de	lo	que	suceda.	Es
necesario…	 para	 salvarle	 a	 usted	 de	 un	 posible	 peligro.	 Me	 niego	 a	 dejarle
actuar	solo.

Su	rostro	estaba	nuevamente	pálido	cuando	levantó	la	mirada.	Sus	trémulos	labios
hicieron	un	esfuerzo,	Cual	si	quisieran	hablar,	y,	de	pronto,	la	joven	se	volvió	y	echó
a	correr	hacia	su	camarote.

Durante	diez	minutos,	Falkner	permaneció	con	 la	vista	 fija	en	el	 lago,	hacia	 las
negras	columnas	de	humo	de	los	barcos	de	carga	que	se	aproximaban.	Luego	regresó
a	su	propia	estancia	y	escribió	en	un	papel	que	hizo	entregar	a	la	señorita	Winn	por	la
cocinera:

Es	usted	muy	valerosa.	Está	a	la	vista	el	«Uranus».	Es	el	 tercer	buque.	Lo
abordaremos	esta	noche,	al	terminar	la	guardia.	Y	luego,	sonriendo	satisfecho,
puso	la	firma:	Capitán	Jim	Falkner,	pirata.

La	 señorita	 Winn	 comió	 en	 su	 camarote	 y	 Falkner	 no	 volvió	 a	 verla	 durante
muchas	horas.	A	las	ocho	de	la	noche	el	Silver	Fox	navegaba	a	tres	cuartos	de	milla
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hacia	popa	del	Uranus,	y	Falkner	celebró	la	última	conferencia	con	sus	hombres.	Eran
seis,	 contándose	 él	 y	 dejando	 aparte	 al	maquinista.	 En	 aquel	 viaje,	 el	 palero	 había
sido	 eliminado	 y	 la	 cocina	 quedó	 a	 cargo	 de	 la	 esposa	 de	 uno	 de	 los	 tripulantes.
Falkner	 estaba	 persuadido	 de	 que	 podía	 confiar	 en	 todos	 los	 individuos	 de	 su
tripulación.	Clarkson,	Findy	y	McGraw	eran	antiguos	compañeros	de	aventuras	que
le	 demostraron	 siempre	 la	 mayor	 fidelidad	 en	 cualquier	 proyecto.	 Hawkins,	 el
maquinista,	y	Peters,	el	piloto	y	timonel,	hacía	ya	tres	años	que	estaban	a	su	servicio.
Sólo	había	alguna	duda	con	respecto	a	Sullivan	y	por	consiguiente	Falkner	se	dirigió
más	especialmente	a	él	cuando	dio	sus	instrucciones	finales.	Vio	que	cada	uno	de	sus
hombres	se	había	armado	con	una	corta	cachiporra	de	arena,	y	a	cada	uno	de	ellos	le
entregó	un	revólver	automático	cargado	con	cartuchos	sin	bala.

—No	 disparéis,	 en	 caso	 de	 no	 veros	 obligados	 a	 ello	—les	 avisó—.	 Pero	 si	 lo
hacéis,	procurad	tirar	de	manera	que	se	sienta	la	pólvora.	No	rompáis	ninguna	cabeza
con	 las	 cachiporras.	Ganaréis	mil	 dólares	 por	 barba	 en	 ese	 trabajo,	 pero	 es	 preciso
hacerlo	de	manera	que	a	bordo	de	ese	buque	no	resulte	ningún	herido	grave.

A	 las	 nueve,	 de	 la	 noche	 se	 encaminó	 hacia	 el	 camarote	 de	 la	 señorita	Winn	 y
llamó	a	la	puerta.	La	joven	abrió.	Había	cambiado	su	traje	ligero	por	otro	más	grueso,
obscuro	y,	se	había	arrollado	en	la	cabeza	la	trenza	del	cabello.	Su	rostro	estaba	tenso
y	pálido	al	mirar,	por	detrás	de	Falkner,	hacia	donde	las	 luces	del	Uranus	brillaban,
media	milla	 lejos,	 por	 la	 parte	 de	 estribor.	 Falkner	 profirió	 una	 leve	 carcajada	 y	 le
ofreció	 la	 mano.	 La	 de	 la	 joven	 estaba	 fría	 como	 el	 hielo	 y	 él	 sintió	 un
estremecimiento	de	miedo.	En	resumidas	cuentas	se	trataba	de	un	acto	de	piratería,	ni
más	ni	menos.	Luego,	ella	sonrió,	moviendo	la	cabeza	en	sentido	afirmativo.

—Sí.	Ya	estamos	dispuestos,	—dijo	él,	no	muy	satisfecho—.	Vamds	a	abordar	el
buque.	¿Quiere	usted	permanecer	en	su	camarote?

Ella	movió	la	cabeza	para	manifestar	su	negativa,	y	la	acompañó	a	la	barandilla
de	estribor,	apoyando	la	mano	en	su	brazo.	El	capitán	tenía	ya	muy	poco	que	decir.
Su	rostro	estaba	serio	y	firme	y	cerraba	con	fuerza	las	mandíbulas;	en	sus	ojos	había
un	resplandor	que	la	joven	no	había	visto	nunca.	Pocos	momentos	después,	él	la	dejó
para	reunirse	con	sus	hombres.	El	Silver	Fox	se	acercó	rápidamente	al	barco	de	carga
y	por	último	Falkner	levantó	su	megáfono.

—¡Ah	del	buque!	—gritó—.	¿Es	el	Uranus?
—Sí.	Es	el	Uranus	—contestó	una	voz.
—Entonces,	acortad	la	marcha	y	dejadnos	navegar	de	costado	—gritó	Falkner—.

Éste	 es	 el	 yate	 Sea	 Gull,	 de	 Port	 Arthur,	 y	 tenemos	 importantes	 telegramas	 para
ustedes	de	los	propietarios.

Como	 había	 esperado,	 aquel	 ardid	 tuvo	 buen	 éxito.	 Oyó	 el	martillazo	 sobre	 el
batintín	del	cuarto	de	máquinas	del	Uranus,	y	el	enorme	buque	empezó	a	aminorar	su
marcha.	Dos	minutos	después,	el	Silver	Fox	navegaba	junto	a	su	costado	y	Findy	y
McGraw	se	sujetaron	a	él	con	sus	ganchos.	Iba	tan	cargado	el	buque	y	sobresalía	tan
poco	de	las	aguas,	que	desde	la	cámara	de	cubierta,	Falkner	pudo	saltar	a	su	bordo,
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seguido	 por	 Clarkson.	 El	 piloto	 y	 el	 que	 estaba	 de	 guardia	 eran	 los	 únicos	 que
ocupaban	entonces	la	cubierta	de	aquel	gran	buque	de	carga,	y	antes	de	que	ninguno
de	 ellos	 hubiese	 podido	 pronunciar	 palabra,	 Falkner	 y	 Clarkson	 les	 apuntaron	 sus
revólveres.

—¡Si	 os	movéis	 o	 gritáis,	 os	 saltamos	 la	 tapa	 de	 los	 sesos!	—avisó	 el	 capitán.
¡Manos	arriba!

Los	dos	hombres,	asustados,	obedecieron	inmediatamente.	El	helado	brillo	de	las
armas	 automáticas	 era	 demasiado	 real	 para	 dudar	 un	 instante.	 Con	 felina	 rapidez.
Findy	y	McGraw	saltaron	también	a	bordo	del	Uranus,	y	mediante	unas	telas	que	ya
llevaban	para	el	objeto	se	apresuraron	a	impedir	que	sus	enemigos	pronunciasen	una
sola	 palabra.	 Tres	 minutos	 después	 del	 abordaje	 aquellos	 dos	 hombres	 estaban
tendidos,	de	espalda,	atados	y	amordazados.

—Tú,	 Findy,	 veté	 a	 conferenciar	 con	 el	 timonel	 —ordenó	 Falkner—.	 Y	 tú,
McGraw,	observa	la	puerta	del	camarote	del	capitán.	Si	asoma	la	cabeza	agárralo	y
procura	 que	 no	 grite.	 No	 deseamos	 alarmar	 a	 los	 hombres	 de	 popa,	 porque,	 de	 lo
contrario	habrá	una	lucha	comprometida.	Ahora,	muchachos,	vamos	en	busca	de	los
pasajeros.

Falkner,	 seguido	 de	 cerca	 por	Hawkins	 y	 Peters,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 cámara	 de
proa.	La	puerta	 estaba	 abierta	 y	Peters	 encendió	un	 fósforo,	mientras	 los	 otros	 dos
buscaban	el	conmutador	eléctrico.	Al	brillar	la	luz	en	cuanto	hubieron	hallado	lo	que
buscaban,	los	tres	hombres	se	cubrieron	las	caras	con	antifaces.	Falkner	no	pudo	dejar
de	sonreír	al	ver	a	Hawkins	y	a	Peters	que,	pistola	en	mano,	tenían	un	estupendo	tipo
de	 piratas	 como	 no	 lo	 poseyeron	 quizá	 todos	 los	 bandidos	 que	 navegaron	 con	 el
capitán	Kidd	o	con	Blackbeard.	Hawkins,	con	su	cabello	y	barba	rojos,	que	asomaba
por	debajo	de	su	antifaz,	valía	tanto	como	un	ejército	para	aterrar	a	cualquiera	y	por
esta	razón	Falkner	le	envió	a	la	descubierta,	mientras	de	puntillas	avanzaban	todos	en
fila,	 al	 descender	 por	 la	 estrecha	 escalera	 que	 conducía	 a	 los	 camarotes	 de	 lujo.
Apenas	hubieron	llegado	al	pie	de	aquélla,	cuando	percibieron	el	ruido	de	carcajadas,
y	por	debajo	de	la	puerta	que	daba	a	los	dormitorios	de	la	sala	salía	una	brillante	línea
de	luz.	Sin	pronunciar	palabra,	Falkner	se	acercó	y	empujó	la	puerta.	Ante	una	mesa,
que	 había	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 vio	 a	 tres	 hombres	 sentados	 y	 jugando	 al
póquer.	Otros	dos	contemplaban	a	los	jugadores.	Por	un	momento,	éstos,	con	los	ojos
fijos	en	 los	movimientos	de	algunos	montones	de	 fichas,	no	 se	dieron	cuenta	de	 la
interrupción.	Pero	al	levantar	los	ojos	vieron	a	tres	hombres	de	aspecto	peligroso	y	a
otras	tantas	pistolas	automáticas	que	les	amenazaban	desde	la	puerta.

—¡Cuidado	con	hacer	ruido,	señores!	—dijo	Falkner—.	Nos	veremos	obligados	a
pegar	 un	 tiro	 al	 primero	 que	 grite.	 Les	 rogamos	 que	 salgan.	 —Empujó	 al	 feroz
Hawkins	al	interior	de	la	estancia	y	señaló	luego	la	puerta	que	conducía	a	la	cubierta
—.	Ábrela	—dijo—	y	mata	 al	 primero	 que	 se	 disponga	 a	 huir.	Ahora,	 señores,	 les
rogamos	que	salgan	uno	tras	otro	por	esa	puerta.

Los	 ocupantes	 de	 la	 habitación	 no	 pronunciaron	 una	 sola	 palabra;	 y	 cuando	 se
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pusieron	en	pie,	ni	siquiera	el	sombrío	Peters	pudo	contener	una	carcajada	al	notar	su
aspecto.	El	que	seguía	inmediatamente	a	Hawkins	era	el	hombre	más	gordo	que	viera
Falkner	en	 toda	su	vida,	aunque	 los	cinturones	de	 tres	de	ellos	parecían	a	punta	de
reventar	a	causa	de	 la	gordura	de	 sus	dueños.	Aquella	gente	no	era	peligrosa.	Sólo
había	un	joven	entre	ellos,	y	Falkner	se	sonrió	al	fijarse	en	que	tres	de	los	prisioneros,
contra	los	cuales	dispuso	tan	formidable	fuerza,	eran	calvos	por	completo.	Aquellos
hombres	tenían	aspecto	respetable	y	acaudalado.	El	brillo	de	sus	calvas,	sus	grandes	e
inmaculados	 chalecos	 y	 la	 blancura	 de	 sus	 camisas,	 indicaban	 su	 importancia	 y	 su
buena	 posición	 social.	 Eso	 fue	 causa	 de	 que	 Falkner	 sintiese	 un	 desagradable
escalofrío.	Imaginó	que	se	las	habría	con	pasajeros	vulgares	o	que,	por	lo	menos,	no
tendrían	 aquel	 aspecto,	 pero	 su	 misma	 gordura	 y	 su	 porte	 distinguido	 le	 dieron	 a
entender	 claramente	 la	 enormidad	 del	 acto	 que	 realizaba.	 Ninguno	 de	 aquellos
hombres	 exteriorizó	 la	 menor	 protesta	 mientras	 seguían	 a	 Hawkins	 a	 través	 de	 la
puerta,	excepción	hecha	del	más	gordo,	que	empezó	a	maldecir	en	voz	baja,	aunque
no	 de	 manera	 que	 sus	 aprehensores	 pudiesen	 verse	 obligados	 a	 avisarle.	 Por	 un
momento	detuviéronse	 en	un	 lugar	 en	que	Sullivan	 estaba	de	guardia,	 ante	 los	 dos
hombres	atados,	en	tanto	que	Falkner	les	indicaba	el	modo	de	pasar	a	bordo	del	Silver
Fox.	Y	cuando	estuvieron	sentados	en	fila,	en	la	cubierta	de	proa	del	yate,	mientras
Sullivan	se	 inclinaba	sobre	 la	barandilla,	a	mayor	altura	que	 la	que	ellos	ocupaban,
Falkner	se	reunió	con	Hawkins	y	Peters,	que	ya	estaban	de	vuelta,	para	recoger	a	los
otros	dos	pasajeros.

De	pronto	se	oyó	un	alarido	 terrible,	capaz	de	helar	 la	sangre	en	 las	venas,	que
alteró	la	tranquilidad	de	la	noche.	Inmediatamente	después,	se	oyó	el	rápido	fuego	de
una	pistola	automática.

—Es	McGraw	—exclamó	Falkner—.	Pasad,	a	los	demás,	muchachos.	Yo	iré	a	ver
qué	le	sucede.

Atravesó	la	cubierta,	en	dirección	a	la	puerta	del	camarote	del	capitán,	y	con	gran
horror	por	 su	parte	divisó	 a	McGraw	 tendido	de	 espaldas,	 en	 tanto	que	un	hombre
gigantesco	se	había	arrodillado	sobre	su	pecho	y	se	ocupaba	en	estrangularlo.	Falkner
comprendió	que	debía	apresurarse	para	evitar	 la	posibilidad	de	que	 los	hombres	de
popa	 llegasen	 a	 aquel	 lugar	 y,	 por	 lo	 tanto,	 descargó	 su	 saquito	 de	 arena	 sobre	 la
cabeza	del	capitán	con	tanta	violencia	como	le	fue	posible.	Se	aflojó	la	presión	de	los
dedos	que	atenazaban	el	cuello	de	McGraw,	cayó	el	capitán	al	suelo	y,	antes	de	que
Falkner	pudiese	repetir	el	golpe,	volvió	a	ponerse	en	pie,	aunque	tambaleándose.	Se
apercibió	para	el	ataque	del	otro,	pero	 le	 falló	el	golpe;	después	ya	no	supo	 lo	que
pudo	ocurrir.	Diose	cuenta	de	que	un	objeto	duro	y	pesado	se	desplomaba	sobre	su
cabeza,	 y	 cayó	 al	 suelo	 tan	 indefenso	 como	 si	 le	 hubiesen	 roto	 el	 espinazo.	 Notó
además,	 que	 algo	 caliente	 corría	 por	 su	 rostro.	 Luego	 oyó	 fuertes	 voces,	 gritos,
disparos	de	pistola…	y	por	fin	nada	más.

En	cuanto	Falkner	volvió	en	sí,	sintió	un	extraño	dolor	y	se	dio	cuenta	de	que	una
mano	fresca	le	acariciaba	el	rostro	y	le	inclinaba	el	cabello	hacia	atrás.	Abrió	los	ojos
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y	en	el	segundo	siguiente	pudo	observar	que	se	hallaba,	en	su	propio	camarote,	bien
alumbrado,	 y,	 que	 el	 Silver	 Fox	 navegaba,	 Luego	 vió	 a	 la	 señorita	 Wipp,	 cuyo
hermoso	rostro	se	inclinaba	sobre	él;	y	antes	de	darse	cuenta	de	lo	que	hacía	levantó
la	 mano	 hacia	 el	 brillante	 cabello	 de	 la	 joven.	 Pero	 se	 contuvo	 inmediatamente	 y
volvió	a	caer	hacia	atrás,	gimiendo	y	riéndose,	a	un	tiempo.

—¡Me	 han	 fastidiado	 bien!	 —dijo	 haciendo	 un	 esfuerzo,	 y	 sonriendo	 a	 su
compañero—.	¿Los	hemos	cogido	a	todos?

Ella	 movió	 la	 cabeza	 en	 sentido	 afirmativo,	 le	 sonrió	 y	 miró	 con	 ojos	 tan
resplandecientes	que	el	 capitán	Falkner	 se	 echó	a	 reír	 como	un	niño.	La	muchacha
volvió	 a	 acariciarle	 el	 cabello,	 en	 tanto	 que	 el	 herido	 le	 tomaba	 la	 otra	mano	 y	 la
oprimía	 sobre	 sus	 labios.	 Allí	 permaneció	 un	 momento,	 cálida	 y	 dulce;	 pero,	 de
pronto	 resonó	una	 llamada	 en	 la	 puerta	y	 cuando	 la	 señorita	Winn	 retrocedía	 entró
Peters.	Desde	la	puerta,	 la	 joven	le	volvió	a	sonreír	y	abandonó	el	camarote.	Peters
tomó	asiento	y	miró	sonriente	a	su	jefe.	En	sus	ojos	se	advertía	cierta	timidez.	Falkner
se	incorporó	sentado	y	preguntó:

—¿Qué	ha	sucedido?
—El	 capitán	Dix	 le	 dió	 a	 usted	 un	 buen	 golpe	 en	 la	 cabeza	 con	 un	 pedazo	 de

tubería	de	hierro	—explicó.	Peters	mientras	su	largo	y	flaco	rostro	seguía	sonriendo
—.	Antes	de	que	McGraw	 le	golpease	con	su	cachiporra	de	arena,	empezó	a	gritar
como	una	bandada	de	hienas,	y	media	docena	de	hombres	vinieron	corriendo	hacia
popa.	Sullivan	y	Findy	 los	 contuvieron	hasta	que	nosotros	pudimos	embarcar	 a	 los
otros	dos,	y	luego	desaparecimos,	a	nuestra	vez.	¡Dios	mío…!

—Pero,	¿por	qué	demonio	te	ríes?	—preguntó	Falkner.
—No	 puedo	 evitarlo,	 cuando	 pienso	 en	 la	 gente	 que	 hemos	 embarcado	—dijo

Peters—.	 Los	 otros	 dos	 eran	 también	muy	 gordos	 y	 entre	 ellos	 hay	 cuatro	 calvos.
Además,	uno	de	ellos	es	tan	viejo	y	corpulento	que	nos	costó	lo	indecible	trasladarlo
a	bordo.	Los	metí	a	todos	en	el	camarote	grande	y	nombré	a	Clarkson	y	a	McGraw
para	guardarlos;	 pero	 todos	 ellos	 son	 tan	 inofensivos	 como	corderos.	Apenas	hacía
quince	 minutos	 que	 estaban	 reunidos,	 cuando	 reanudaron	 su	 partida	 de	 póquer	 y
empezaron	 a	 fumar	 unos	 cigarros	 muy	 aromáticos,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 no	 me
importaría	desayunarme	con	una	caja	de	ellos.	¿No	oye	usted	eso?

En	efecto,	dominando	las	trepidaciones	de	las	máquinas	del	yate,	Falkner	oyó	las
carcajadas	de	aquellos	hombres,	que,	sin	duda,	debían	de	estar	contentísimos.

—Son	unos	despreocupados	—continuó	diciendo	Peters—,	y,	lo	más	gracioso	del
caso,	 es	 que	 no	 dejan	 de	 referir	 historias	 de	 piratas	mientras	 juegan,	 y	 además,	 se
dedican	 a	 profetizarnos	 toda	 suerte	 de	males.	 Han	 logrado	 asustar	 a	 Clarkson	 y	 a
McGraw;	 pues	 una	 de	 esas	 ballenas	 ha	 descrito	 una	 ejecución	 que	 presenció	 en
Nueva	York,	en	la	que,	según	parece,	electrocutaron	a	un	pirata.

Para	Falkner,	aquellos	detalles	lo	eran	todo	menos	divertidos.	Se	puso	en	pie	y	se
examinó	en	el	espejo.

—¿Sabes	si	Clarkson	y	McGraw	llevan	todavía	los	antifaces?	—preguntó.
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—Ni	 con	 una	 palanca	 sería	 nadie	 capaz	 de	 arrancárselos	—contestó	 Peters—.
Hawkins	está	quitándose	las	patillas	rojas	en	el	cuarto	de	máquinas.	Aquella	gente	lo
tienen	muerto	de	miedo.

—¿Y	tú?
—¡Hombre,	 a	mí	 la	 cosa	no	me	gusta,	Falkner!	—contestó	Peters,	 riéndose	 sin

ganas—.	Esos	hombres	son	demasiado	gordos	y	ricos.	No	me	extrañaría	si	me	dijesen
que	 nos	 hemos	 apoderado	 de	 los	 más	 grandes	 multimillonarios	 de	 los	 Estados
Unidos,	dejando	aparte,	tal	vez,	a	los	dos	flacos	restantes…	Y	eso	es	peligroso.

—Di	 a	Clarkson	 y	 a	McGraw	que	 abandonen	 la	 guardia	 y	 cierren	 la	 puerta	—
ordenó	Falkner—.	No	creo	que	necesiten	centinelas.

A	 las	 primeras	 luces	 del	 alba,	 el	 Silver	 Fox	 navegaba	 a	 poca	 distancia	 de	 una
costa	desierta	y	cubierta	de	bosque	y	precisamente	cuando	el	sol	apareció	en	el	cielo
el	yate	avanzaba	por	entre	un	laberinto	de	negros	arrecifes	y	pequeños	islotes,	hasta
llegar,	 por	 fin,	 a	 una	 diminuta	 ensenada,	 completamente	 oculta	 por	 un	 risco
pedregoso	y	un	espeso	bosque	de	copayeros	y	abetos.	Entre	el	agua	y	el	bosque	había
una	playa	de	arena	blanca,	de	cien	metros	de	ancho.	Falkner	 la	 indicó	a	Peters	y	a
Findy,	que	se	hallaban	a	su	lado.

—Armad	ahí	las	tiendas	—dijo—.	Una	vez	en	tierra,	daremos	libertad	completa	a
nuestros	prisioneros.	No	podrán	escaparse.	No	hay	ninguna	habitación	humana	en	un
radio	 de	 treinta	 millas,	 y	 no	 creo	 que	 ninguno	 de	 ellos	 sea	 capaz	 de	 recorrer
quinientas	yardas	a	través	de	esas	rocas.	Estarán	aquí	tan	seguros	como	en	la	cárcel.
Desembarca	todas	las	provisiones	y,	en	cuanto	esté	hecho,	disponte	a	marchar.

Mientras	el	piloto	se	ocupaba	en	cumplir	tales	instrucciones,	Falkner	se	encaminó
al	camarote	de	la	señorita	Winn.	Ella	hizo	un	leve	gesto	de	sorpresa	y	placer	al	verle.

Me	alegro	mucho	de	que	no	esté	herido	de	gravedad	—escribió	en	su	taco.

Y	luego,	mientras	ella	le	contemplaba	con	sus	ojos	brujos	y	le	sonreía	de	un	modo
maravilloso,	notó	que	el	 rostro	del	capitán	continuaba	serio,	y	el	suyo	adquirió	una
expresión	interrogante.	Algo	asustada	por	lo	que	veía,	extendió	la	mano	y	la	apoyó	en
el	brazo	del	capitán.

—He	 venido	 a	 despedirme,	 señorita	 Winn	 —dijo	 esforzándose	 en	 hablar
serenamente—.	Dentro	de	media	hora	el	Silver	Fox	zarpará	hacia	Duluth,	 llevando
toda	la	tripulación,	excepción	hecha	de	mí	mismo.	Usted	se	irá	con	ellos.

En	los	ojos	de	la	joven	apareció	un	centelleo	azulado	y	escribió	rápidamente	en	su
taco:

Sí.	Debo	volver	cuanto	antes	a	Duluth	en	el	yate.	Pero,	¿por	qué	se	queda
usted	aquí…,	y	solo?
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—Porque	no	quiero	poner	en	peligro,	ni	siquiera	por	un	momento	más,	las	vidas
de	mis	hombres	—contestó.	El	tono	duro	de	su	voz	obligó	a	la	joven	a	retroceder	un
paso,	mientras	le	miraba—.	Cumpliré	mi	contrato…	no	con	su	padre,	sino	con	usted
—añadió—.	Me	quedaré	con	los	prisioneros.	Dentro	de	unas	horas	los	escampavías
de	 la	Hacienda,	 una	docena	de	 remolcadores	 y	 algunos	yates	 rápidos	 explorarán	 el
Superior	 y	 sus	 costas,	 en	 busca	 del	 criminal	 que	 abordó	 al	 Uranus.	 Si	 nos
descubren…	—Se	encogió	de	hombros	y	añadió—:	Si	nos	cogen…	yo	solo	sufriré	el
castigo.

Ella	continuaba	mirándole,	pero	en	sus	ojos	se	realizó	un	cambio	deslumbrante.
Intenso	rubor	tiñó	sus	mejillas.	De	nuevo	escribió	con	rapidez	y	le	entregó	el	papel.
Es	usted	el	hombre	más	valiente	del	mundo	entero	—había	escrito—.	Si	le	descubren,
yo	 acudiré	 a	 su	 lado…	 y	 confesaré	 mi	 participación.	 Y	 usted…,	 cuando	 haya
terminado,	¿querrá	ir	a	verme	a	mi	casa?

La	miró	y	por	un	momento	no	se	atrevió	a	hablar.	Ella	apoyó	ambas	manos	en	su
brazo	y	lo	miró	fijamente.

—¿Tiene	usted	verdadero	deseo…	de	que	vaya?	—preguntó	él	con	suave	acento.
Ella	afirmó	con	la	cabeza	y	sus	rojos	labios	formaron	la	palabra	sí.
—Entonces	iré	—contestó—.	Adiós,	señorita	Winn…	Gladys…
Ella	pareció	querer	acercarse	y,	de	pronto,	el	capitán	inclinóse	y	besó	la	hermosa

y	trémula	boca	que	le	 tentaba	por	su	proximidad;	 luego,	mientras	 la	cabeza	le	daba
vueltas,	retrocedió	por	la	abierta	puerta	del	camarote.

Los	 prisioneros	 se	 hallaban	 ya	 en	 tierra;	 al	 abrigo	 del	 bosque	 habíanse	 armado
algunas	tiendas	y	de	la	despensa	del	cocinero	se	sacaron	las	provisiones	necesarias;
pero	 Falkner	 hizo	 muy	 poco	 caso	 de	 todo	 aquello,	 mientras	 atravesaba	 la	 larga
plancha	que	iba	desde	la	cubierta	del	yate	a	una	gran	roca	de	tierra.	Comprendió	que
en	el	último	momento	había	descendido	a	cometer	una	baja	acción.	Su	beso	era	un
insulto	para	la	señorita	Winn.	Al	abrigo	de	una	roca	sacó	lápiz	y	papel	del	bolsillo	y
escribió:

¿Podrá	usted	perdonarme	por	lo	hecho?	¿Podrá	creerme	todavía	un	hombre
digno	 y	 valeroso?	 Si	 le	 es	 posible,	 Dios	 la	 bendiga.	 No	 tengo	 más	 que	 una
excusa	que	dar	por	lo	que	hice…	y	es	que	la	amo.

Llamó	a	Peters	y	le	encargó	entregara	aquella	nota.	Luego	poniéndose	el	antifaz,
volvió	al	risco	rocoso.	No	vió	más	a	la	señorita	Winn;	y	en	cuanto	estuvo	armada	la
última	 tienda	 y	 hubieron	 transportado	 a	 tierra	 las	 últimas	 cajas	 de	 provisiones,	 el
capitán	 sintió	que	el	 alma	se	 le	caía	a	 los	pies.	La	 joven	se	negaba	a	perdonarle	el
insulto.	 Se	 dirigió	 a	 la	 orilla,	 estrechó	 la	mano	 de	 sus	 hombres	 y	 dio	 a	 Peters	 las
instrucciones	finales.

—Llévate	el	Silver	Fox	a	Duluth	—dijo—.	Arma	un	 remolcador	con	el	 cheque
que	te	he	dado	y	toma	parte	en	las	pesquisas	que	se	harán	para	dar	con	los	pasajeros
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secuestrados.	Toma	precauciones	y	una	nueva	tripulación.	Dos	hombres	bastarán	para
arribar	a	esta	ensenada.	Si	no	nos	han	descubierto	antes,	nadie	sospechará	la	comedia
que	 estamos	 representando.	Yo	 desapareceré	 en	 los	 bosques	 y	 vosotros,	 si	 queréis,
podréis	fingir	una	persecución.	¿Comprendes?	De	este	modo	seréis	los	salvadores	de
los	secuestrados.

Peters	volvió	apresuradamente	a	bordo	y	Falkner	quedóse	en	la	playa,	observando
al	yate	mientras	se	disponía	a	marchar.	Pasaba	precisamente	por	delante	de	la	entrada
de	la	ensenada,	cuando	el	piloto	apareció,	saliendo	del	camarote	de	la	señorita	Winn,
y	arrojó	un	objeto	pesado	a	tierra.

—¡Capitán!	¡Eso	es	para	usted!	—gritó.
El	objeto	cayó	cerca	de	Falkner.	Era	un	delicado	pañuelo	de	lino,	atado	en	torno

de	algo	pesado.	Mientras	deshacía	los	nudos	cayó	una	piedra	al	suelo	y	un	pedacito
de	papel	tembló	entre	sus	dedos.	Al	leer	lo	que	escribiera	la	joven,	profirió	un	grito
de	alegría:

No	comprendo	su	nota.	¿Perdonarle?	¡Si	yo	deseaba	que	me	besara!	Si	 la
culpa	es	de	alguien,	me	corresponde	mí,	porque	le	creo	a	usted	el	hombre	más
valiente	del	mundo.	Además,	estamos	en	paz,	porque	cuando	le	trajeron	a	usted
a	bordo	y	yo	le	creía	muerto…	No	creo,	por	otra	parte,	que	quiera	usted	volver
a	verme,	pues	le	he	engañado	de	un	modo	terrible.	No	soy	muda,	como	usted	se
figura.	Fué	una	treta	quizá	despreciable,	según	temo,	pero	lo	hice	para	que	no
me	preguntase	usted	demasiado.	Si	es	que	quiere	tomarse	esa	molestia,	vaya	a
verme	en	cuanto	se	 libre	de	esos	molestos	prisioneros.	Entonces…	quizá	se	 lo
podré	explicar	todo.

Temblando	de	júbilo,	sintiendo	una	felicidad	mayor	de	la	que	nunca	soñó,	Falkner
se	quedó	mirando	al	yate,	hasta	que	desapareció	detrás	de	la	isla;	luego	volviendo	a
leer	 aquella	 misiva,	 se	 dirigió	 hacia	 los	 prisioneros.	 Ofrecían	 un	 espectáculo
divertidísimo,	pues	Peters	había	seguido	sus	instrucciones	al	pie	de	la	letra	y	cada	uno
de	 los	 ocho	 hombres	 estaban	 con	 las	 manos	 atadas	 a	 la	 espalda	 y	 con	 los	 ojos
vendados.	Falkner	se	proponía	quitarles	la	venda,	pero	dejar	en	libertad	solamente	a
dos	 o	 tres	 a	 un	 tiempo,	 con	 objeto	 de	 que,	 no	 le	 hiciesen	 víctima	 de	 un	 ataque
combinado.	Apenas	hubo	desatado	al	más	corpulento	de	todos,	cuando	éste	extendió
una	mano	y,	riéndose	muy	satisfecho,	dijo:

—Si	ha	salido	usted	en	busca	de	rescates,	amigo,	lo	conseguirá.	Ha	llevado	usted
a	cabo	un	trabajo	estupendo…	y	se	ha	portado	tan	bien,	que	todos	hemos	convenido
en	 no	 acusarle	 ni	 acometerle.	 Por	 lo	 demás,	 puede	 usted	 quitarnos	 la	 venda	 de	 los
ojos,	porque	ya	sabemos	quién	es	usted,	es	el	capitán	Jim	Falkner	y	su	yate	se	llama
Silver	Fox.	Tenga	en	cuenta	que	ha	perdido	este	papel	y	yo	lo	hallé.

Y	entregó	a	Jim	Falkner	un	pedacito	de	papel.	Era	el	mismo	que	Gladys	Winn	le
diera	en	la	oficina	de	su	padre,	un	mes	antes,	y	en	cuyo	dorso	había	escrito:
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Capitán	Jim	Falkner,	pirata.

Falkner	sintió	un	escalofrío.	Luego	se	echó	a	reír	y,	estrechando	la	mano	de	aquel
hombre	gordo,	le	dijo:

—Tiene	usted	razón.	Puedo	quitarme	el	antifaz,	cosa	que	no	lamento,	porque	me
pica	mucho	en	la	nariz.

Veinticuatro	horas	después	del	 atrevido	atraco	contra	 el	 barco	de	carga	Uranus;
todos	 los	 hilos	 telegráficos	 de	 los	 Estados	 Unidos	 transmitían,	 afanosos,	 aquellas
noticias.	Desde	la	explosión	del	Maine,	los	jefes	de	Redacción	no	habían	conocido	un
asunto	 tan	 sensacional.	 Al	 principio	 aquellas	 noticias	 fueron	 recibidas	 con	 gran
reserva,	pues	resultaba	apenas	creíble,	que	una	tripulación	pirata,	armada	de	garrotes
y	de	pistolas	automáticas	hubiese	abordado	un	buque	del	lago	y,	utilizando	aquellas
armas,	 se	 llevara	 a	 sus	 pasajeros.	Los	 redactores	 jefes	 se	 sonrieron	 al	 imprimir	 las
primeras	noticias,	pero	sus	risas	se	transformaron	muy	pronto	en	miradas	de	asombro
y	 de	 horror.	 El	 suceso	 era	 real.	 Y	 a	 medida	 que	 llegaban	 los	 detalles,	 publicaron
ediciones	extraordinarias,	con	grandes	titulares,	que	se	vendieron	a	millones	por	todo
el	país.	Tres	barcos	de	guerra	americanos	y	otros	dos	canadienses	acudieron	al	lugar
del	suceso	y	las	autoridades	de	ambos	Gobiernos	dieron	las	órdenes	oportunas	para
armar	yates	y	remolcadores	de	las	dos	costas.

Al	segundo	día	los	periódicos	más	importantes	salieron	con	titulares	que	cubrían
todo	 el	 ancho	 de	 la	 página	 y	 con	 columnas	 de	 negritas	 y	 fotografías.	En	 el	 primer
momento	se	adquirieron	fotografías	del	Uranus,	de	su	capitán	y	de	su	tripulación,	al
precio	 de	 diez	 a	 veinticinco	 dólares	 cada	 una,	 pero	 los	 retratos	 de	 los	 personajes
secuestrados	se	publicaron	en	todas	las	ediciones.	Además,	los	periódicos	contenían
dibujos	a	pluma	y	a	 lápiz,	a	veces	de	media	página,	reproduciendo	la	escena	de	los
piratas	enmascarados,	que	abordaban	al	Uranus,	la	lucha	con	la	tripulación,	el	terrible
combate	entre	el	capitán	Dix	y	McGraw,	imaginarias	contiendas	entre	los	pasajeros	y
los	invasores	de	sus	camarotes,	y	todas	las	escenas	que	se	podían	suponer,	de	acuerdo
con	el	hecho,	y	que	dibujaron	los	artistas	y	reporteros.

¿Quiénes	 eran	 los	 atrevidos	 piratas?	 ¿Dónde	 estarían?	 ¿Qué	 fue	 de	 sus
prisioneros?	 Estas	 y	 otras	 mil	 preguntas	 eran	 formuladas	 todos	 los	 días	 por	 los
periódicos	y	se	oían	incesantemente	en	las	oficinas,	en	las	mesas	de	los	restaurantes,
se	 cruzaban	 entre	 las	mecanógrafas	 y	 hasta	 entre	 los	muchachos	 que	 asistían	 a	 las
escuelas.	Pero	era	imposible	contestar	a	ninguna.	Cada	día	aumentaba	el	misterio	y	a
medida	 que	 se	 desarrollaba,	 mayor	 era	 el	 espacio	 que	 al	 asunto	 dedicaban	 los
periódicos.	Además,	algunos	de	ellos	enviaron	a	sus	corresponsales	a	tomar	parte	en
la	 búsqueda	 de	 los	 piratas.	 Ni	 siquiera	 la	 guerra	 entre	 las	 dos	 naciones	 más
importantes	de	Europa	hubiese	podido	causar	tanta	sensación.

Oculto	 Falkner	 en	 una	 ensenada	 desierta,	 tras	 otro	 desierto	 de	 arrecifes	 y	 de
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islotes,	adivinó	lo	que	estaba	sucediendo.	Durante	algunas	horas,	el	hecho	de	que	los
presos	conociesen	su	identidad	le	causó	el	efecto	de	que	se	habían	abierto	para	él	las
puertas	del	presidio.	No	veía	escapatoria	posible.	No	le	quedaba	más	que	un	recurso:
la	fuga.	Le	sería	posible	tomar	el	camino	hacia	el	norte,	y	perderse	para	siempre	en	el
desierto,	pero	eso	equivaldría	a	permitir	que	su	tripulación	pagase	las	consecuencias
de	 lo	 hecho;	 pues,	 ahora,	 tanto	 él	 como	 su	 buque	 eran	 conocidos	 y	 sería	 fácil
averiguar	cuáles	fueron	los	hombres	que	le	acompañaron	en	aquella	expedición.	Por
esta	 razón	 no	 pensó	 ya	más	 en	 escapar	 él	 solo.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 su	 caso	 parecía
desesperado,	 no	 pudo	 dejar	 de	 sentir	 el	 mayor	 interés	 por	 lo	 que	 hacían	 los
prisioneros.	 Primero	 se	 esforzó	 en	 permanecer	 separado	 de	 ellos,	 pero	 el	 hombre
gordo	y	sus	compañeros	no	quisieron	consentirlo.

—Nada	importa	que	sea	usted	un	pirata	criminal	—dijo	aquel	corpulento	ser—.
Es	preciso	que	venga	con	nosotros	y	tome	parte	en	nuestros	juegos.

Cada	hora	aumentaba	el	misterio	de	 la	 situación,	con	gran	dolor	e	 inquietud	de
Falkner.	 Estaba	 asombrado	 al	 ver	 lo	 que	 había	 en	 las	 cajas	 que	 Winn	 mandó	 en
Duluth	 a	 bordo	 del	 Silver	 Fox.	 Contenían	 cuantas	 golosinas	 y	 cosas	 exquisitas	 se
puede	soñar,	desde	langosta	en	conserva	y	páte	de	foie	gras,	hasta	pepinillos	y	queso
de	Limburger.	Había	una	caja	de	botellas	de	vino	y	otras	varias	de	cerveza	vieja.	La
mitad	de	los	prisioneros	se	pasaban	grandes	ratos	en	enfriar	las	bebidas	en	las	heladas
aguas	del	lago	Superior.	Y	lo	más	notable	era	que	ni	por	un	momento	reinaba	entre
ellos	 la	 menor	 explosión	 de	 mal	 talante.	 Aquellos	 seis	 hombres	 gordos	 y	 bien
alimentados,	 y	 sus	 dos	 flacos	 compañeros,	 parecían	 hallarse	 en	 una	 expedición	 de
placer	para	distraerse	de	sus	habituales	ocupaciones;	además,	desde	la	mañana	hasta
la	 noche,	 el	 desdichado	 Falkner	 era	 el	 objeto	 de	 cien	 preguntas	 y	 la	 víctima	 de
innumerables	bromas.	¿Cuánto	tiempo	permanecía	oculto	en	la	selva?	¿Por	qué	no	les
exigía	 rescate?	 ¿Qué	 sería	 de	 él	 cuando	 lo	 cogiesen?	 ¿Moriría	 ahorcado,	 de	 una
granizada	 de	 balas	 o	 en	 la	 silla	 eléctrica?	 Por	 lo	menos	 seis	 veces	 al	 día	 el	 de	 la
gordura	 le	 contaba	 algún	 detalle	 horrible	 acerca	 de	 la	 ejecución	 que	 había
presenciado.

Por	 último	 tuvo	 que	 referirse,	 por	 falta	 de	 nuevos	 detalles	 a	 los	 movimientos
espasmódicos	 de	 los	 dedos	 de	 la	 víctima	y,	muy	 en	 serio,	 preguntó	 a	Falkner	 si	 él
también	 haría	 lo	 mismo	 en	 el	 momento	 de	 su	 muerte.	 ¿Preferiría	 morir	 fusilado,
ahorcado	o	en	la	silla	eléctrica?	¿Le	permitirían	a	un	pirata	elegir?	Le	aseguró	con	la
mayor	cordialidad,	tanto	en	su	nombre	como	en	el	de	sus	compañeros,	que	acudirían
a	presenciar	su	último	estremecimiento,	cualquiera	que	fuese	la	muerte	que	le	diesen.
Y,	 al	 quinto	día,	 el	 hombre	gordo	 le	dijo	que	 él	 y	 sus	 amigos	 estaban	dispuestos	 a
pagar	 cada	 uno	 mil	 dólares	 por	 su	 libertad.	 Añadió	 que	 hasta	 entonces	 se	 habían
divertido	bastante	en	aquella	excursión,	pero	que	habiéndose	acabado	la	cerveza,	ya
empezaban	a	aburrirse.	Luego,	ofreció	a	Falkner	un	cheque	de	ocho	mil	dólares,	pero
el	capitán	lo	rechazó.

Al	 sexto	 día	 las	 cosas	 llegaron	 a	 su	 crisis.	 Durante	 la	 noche	 anterior	 un	 oso
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corpulento	y	muerto	de	hambre	rondó	por	entre	las	rocas	de	tierra	adentro	y	devoró
una	parte	de	las	provisiones	que	les	quedaban.	Dejó	huellas	de	su	paso,	tan	grandes
como	 un	 sombrero;	 apenas	 las	 descubrieron,	 los	 ocho	 prisioneros	 emprendieron	 la
persecución	 del	 animal,	 con	 la	 esperanza	 de	 descubrirlo	 a	 corta	 distancia	 del
campamento.	Falkner	seguía	a	retaguardia,	tras	un	individuo	de	corta	estatura,	gordo,
de	 rostro	 sonrosado	 y	 largo	 cabello	 gris	 que	 le	 caía	 hasta	 los	 hombres.	 Los
perseguidores	franqueaban	corriendo	un	estrecho	paso	entre	las	rocas,	precedidos	por
el	 del	 enorme	 cuerpo,	 cuando	 un	 copayero	 joven	 inclinó	 sus	 ramas	 hacia	 atrás,
después	de	haber	sido	empujado	en	sentido	contrario,	 se	enredó	en	 los	cabellos	del
hombrecillo	y	le	quitó	la	peluca,	elevándola	en	el	aire	cual	si,	de	pronto,	le	hubiesen
nacido	alas.	Aquel	hombre	dio	un	grito	de	susto	al	verse	cara	a	cara	con	Falkner.	Las
palabras	 que	 pronunció	 éste	 fueron	 ininteligibles.	 Antes	 de	 que	 aquel	 hombrecillo
pudiese	hablar,	el	capitán	le	saltó	al	cuello	y	lo	derribó	sobre	las	piedras.	En	los	ojos
de	Falkner	había	un	 resplandor	 feroz	cuando	profirió,	un	 rugido	sobre	 la	cabeza	de
aquel	hombre.

Porque	pertenecía	nada	menos	que	a	J.	Cortland	Winn,	el	naviero	millonario.
Pocos	momentos	después,	Falkner	aflojó	los	dedos	y	aligeró	de	parte	de	su	propio

peso	a	aquel	hombre	allá	postrado.	Al	ver	el	rostro	de	su	patrono,	se	le	ocurrió	la	idea
de	que	éste	sería	el	autor	de	alguna	conspiración	infernal,	por	la	que	él	mismo	pagaría
la	pena;	y	como	oyera	las	voces	de	los	demás,	sacó	su	pistola	automática	y	oprimió	la
fría	boca	del	cañón	contra	la	frente	de	Winn.

—¡Levántese!	—le	ordenó—.	¡Levántese…	y	recuerde	que	esta	pistola	no	está	ya
cargada	con	cartuchos	sin	bala!	¡Arriba!	Véngase	usted	conmigo.

Empujó	a	Winn	por	entre	 las	espesas	matas,	y	no	se	detuvieron	hasta	unos	cien
metros	más	lejos,	en	lo	más	profundo	del	bosque.	Entonces,	con	gran	asombro	por	su
parte,	el	naviero	le	sonrió.

—Falkner	 —exclamó—.	 Reciba	 usted	 mis	 felicitaciones,	 amigo.	 Es	 usted	 un
hombre	estupendo.

—Pues	vamos	a	explicarnos	ahora	o	 le	meto	diez	balas	en	la	cabeza	—contestó
Falkner.

—No	 hay	 inconveniente	 en	 lo	 primero	—replicó	Winn,	 recobrando	 el	 aliento.
Contempló,	admirado,	a	Falkner,	mientras	se	frotaba	las	señales	rojizas	que	tenía	en
el	 cuello;	 entonces	 el	 capitán	 se	 dijo	 que	 aquel	 hombre	 era	 el	 padre	 de	 la	mujer	 a
quien	amaba—.	¡Vaya	hombre	entero	que	es	usted,	Falkner!	Daría	cualquier	cosa	por
que	fuese	usted	mi	hijo.	Se	lo	digo	de	veras.	Mire.	—Buscó	en	su	bolsillo	y	sacó	una
cartera,	muy	abultada—.	Aquí	tiene	usted	su	cheque	por	quince	mil	dólares.	Todo	ha
salido	 perfectamente.	 Me	 propuse	 explicárselo	 todo	 el	 primer	 día	 que	 bajamos	 a
tierra,	 pero	 los	 demás	 no	me	 dejaron.	 Dijeron	 que	 tal	 vez	 comprometería	 usted	 el
asunto,	en	caso	de	que	se	enterase	demasiado	pronto.	Y	ahora,	dígame,	Jim	—añadió
burlonamente	 al	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 pila	 de	 Falkner—.	 ¿Es	 usted	 capaz	 de
adivinar	la	razón	de	nuestro	secuestro?
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Falkner	se	quedó	mirándole.	Como	se	hallaba	en	el	umbral	de	la	comprensión	se
quedó	mudo.

—¡Me	he	visto	atado	y	a	punto	de	morir	entre	sus	dedos!	¡Caray,	qué	fuerza	tiene
usted!	Tome…	tome	un	cigarro	—dijo	Winn.	Se	 interrumpió	para	encender	uno	de
sus	 grandes	 cigarros—.	Bueno,	 pues,	 para	 empezar	—continuó	 diciendo—,	 le	 diré
que	el	buque	que	abordó	es	mío.

—¿De	usted?	—exclamó	Falkner,	mordiendo	su	cigarro	sin	encender	aún.
—Sí,	mío	—replicó	Winn,	sonriendo	y	secándose	el	sudoroso	rostro—.	Y	cuando

usted	abordó	aquel	buque	y	nos	capturó,	a	mis	amigos	y	a	mí,	se	apoderó	de	todos	los
miembros	 del	 Consejo	 Director	 de	 la	 Compañía	 del	 Biscuit	 Sanspareil.	 Nos	 sacó
usted	del	mapa.	Y	lo	hizo	en	el	momento	psicológico.	Nosotros	sabíamos	que	estaba
usted	al	llegar	y	esperábamos	que	nos	secuestrase.	Eso	era	nuestra	salvación.

Se	detuvo	y	el	rostro	de	Falkner	resplandecía	a	fuerza	de	curiosidad	y	de	interés.
—¿De	 manera	 que	 fue	 un	 proyecto	 cuidadosamente	 formado?…	 Pera,	 no

comprendo.	Haga	el	favor	de	proseguir.
—Es	 sencillo	 —continuó	 Winn—.	 Gladys	 es	 una	 muchacha	 dotada	 de

extraordinaria	inventiva.	Ella	ideó	el	proyecto	y	luego	me	lo	comunicó.	Tenga	usted
en	cuenta	que	el	Biscuit	Sanspareil	es	el	mejor	de	la	tierra.	Pero	al	tener	que	luchar
contra	la	competencia,	las	cosas	empezaron	a	tomar	mal	aspecto	para	él.	No	era	fácil
demostrar	sus	méritos	y,	por	otra	parte,	no	podíamos	anunciar	bastante	para	derrotar	a
nuestro	 competidor.	 La	 cosa	 presentaba	 tan	 feo	 aspecto,	 que	 ya	 se	 adivinaba	 la
bancarrota	 en	 lontananza.	 Pero	 ahora…	 Ahora,	 muchacho,	 ahora	 no	 podría	 usted
adivinar	 lo	 que	 todos	 los	 periódicos	 de	 los	 Estados	 Unidos	 han	 estado	 haciendo
durante	una	semana	en	nuestro	favor.	Piense	en	ello.	Todo	el	Consejo	Director	de	la
Compañía	del	Biscuit	Sanspareil,	secuestrado	por	los	piratas	y	quizás	asesinados	sus
componentes.	No	hay	un	muchacho	de	seis	años	en	toda	la	nación,	ya	sea	holandés,
irlandés,	chino,	o	golfo	simplemente,	que	no	haya	oído,	hablar	del	Biscuit	Sanspareil.
El	«Biscuit	Sanspareil»	es	ya	una	frase	vulgar,	desde	el	Atlántico	al	Pacífico.	Se	halla
en	todas	las	bocas,	ya	pronunciado,	y	materialmente	nos	representa	una	propaganda
que	vale	millones	de	dólares,	y	otro	tanto	vale	la	que	vamos	a	conseguir	cuando,	al
regresar,	digamos	que	nos	es	 imposible	dar	 la	menor	explicación	acerca	de	nuestro
secuestro.	Ha	 sido	 el	 truco	 anunciador	más	 grande	 de	 todos	 los	 siglos,	 a	 partir	 del
momento	 en	 que	 Nerón	 incendió	 a	 Roma.	 No	 vamos	 a	 poder	 fabricar	 bastantes
Biscuits	 Sanspareil.	 Todo	 el	 mundo	 querrá	 probarlos,	 aunque	 solamente	 sea	 por
curiosidad…,	y	quien	los	compre	una	vez,	ya	no	adquirirá	otros.	¿Comprende	usted,
Jim,	 hijo	mío?	 Si	 alguna	 vez	 trasciende	 la	 verdad,	 y	 no	 hay	 una	 sola	 probabilidad
contra	mil	de	que	suceda,	todos	estamos	dispuestos	a	jurar	que	la	cosa	no	ha	sido	más
que	una	broma	para	causar	sensación.	Todo	ocurrió	en	mi	buque,	los	actores	fueron
mis	directores	y	la	fiesta	la	pagaba	yo.

Cuatro	días	más	tarde,	un	remolcador	negro	y	sucio	llegó	hasta	la	ensenada,	antes
de	 la	 puesta	 del	 sol.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 desembarcó	 a	 un	 grupo	 de	 pasajeros
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sucios,	en	mangas	de	camisa	y	sin	sombrero,	en	Sault	Sainte	Marie.	A	las	nueve	de	la
mañana,	Falkner	expidió	el	siguiente	telegrama	a	Gladys	Winn.

Todo	 va	 bien.	 En	 camino	 para	 visitarla.	 Es	 usted	 estupenda.	 Pero	 ha	 de
pagar	una	deuda	enorme.

JAMES	FALKNER.
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escribir	novelas	de	aventuras	sobre	la	región	y	se	convirtió	en	un	ferviente	defensor
de	la	naturaleza.	El	éxito	de	sus	novelas	le	dio	la	oportunidad	para	volver	a	Yukón	y
Alaska	durante	varios	meses	cada	año	que	le	permitieron	escribir	más	de	treinta	libros
de	este	 tipo.	Curwood	murió	en	1927	de	peritonitis,	que	se	dice	haber	sido	causada
por	una	picadura	de	araña.

Como	amigo	de	los	animales,	Curwood	no	se	limita	a	observar	a	las	bestias	como	lo
haría	 un	 naturalista,	 sino	 que	 pone	 en	 juego	 recursos	 de	 psicólogo.	 Pocos	 como	 él
conocen	 las	 costumbres	 y	 los	 hábitos	 de	 la	 innumerable	 fauna	 de	 los	 países
septentrionales:	 los	 astutos	 castores,	 los	 hábiles	 zorros,	 los	 tenaces	 búhos,	 las
circunspectas	 nutrias,	 los	 crueles	 armiños,	 los	 osos	 glotones	 están	 estudiados	 con
amor	en	sus	relatos	y	Curwood	se	complace	en	definir	su	inteligencia	y	en	adivinar
un	sentido	en	su	destino.

Entre	 sus	 obras	 más	 celebradas	 destacan	 El	 valor	 del	 Capitán	 Plum	 (1908),	 Los
buscadores	de	oro	(1909),	El	valle	de	los	hombres	silenciosos	 (1911),	Kazán,	perro
lobo	(1914),	El	bosque	en	llamas	(1921),	El	cazador	negro	(1926)	y	Las	llanuras	de
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Abraham	 (1928	póstuma).	Al	menos	dieciocho	películas	 se	han	basado	o	 inspirado
directamente	 por	 sus	 novelas,	 entre	 ellas	El	Oso	 (1988)	 dirigida	 por	 Jean-Jacques
Annaud.
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Notas
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[1]	maelstrom:	torbellino,	vorágine.	(N.	del	Ed.)	<<
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[2]	emaciados:	demacrados.	(N.	del	Ed.)	<<
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[3]	esquire:	 Se	 trata	 de	 un	 título	 no	 oficial	 de	 respeto	 usado	 para	 denotar	 un	 cierto
estatus	 social.	Hasta	 principios	 del	 siglo	XX,	 se	 aplicaba	 a	 los	miembros	 de	 la	 alta
burguesía	que	no	tenían	ningún	título	de	rango	superior.	Este	título	lo	utilizan	ahora
convencionalmente	 en	 Estados	 Unidos	 los	 abogados	 y	 diplomáticos.	 Se	 sitúa
sistemáticamente	detrás	del	apellido,	más	a	menudo	de	forma	abreviada.	(N.	del	Ed.)
<<
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[4]	A.	B.	son	las	iniciales	del	título	latín,	que	equivale	a	nuestro	Bachiller.	Pero	en	los
Estados	Unidos	y	en	 Inglaterra	el	marinero	de	primera	 recibe	el	apelativo	de	Able-
bodid	 seaman,	 es	 decir,	 que	 las	 iniciales	 de	 esta	 calificación	 corresponden	 con	 las
anteriores	y	el	autor	naturalmente	establece	un	paralelismo	entre	ellas.	(N.	del	T.)	<<
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[5]	Héroe	tan	fiel	en	el	amor	como	valiente	en	la	guerra,	de	una	balada	inglesa.	(N.	del
T.)	<<
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