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‘Lectulandia



Este libro tiene la doble ventaja de ser escrito por un hombre que conoce los
lagos canadienses y sus costas, asi como también lo que se ha escrito sobre
ellos. El lector disfrutara de las historias de los lagos relacionadas en el
tiempo pasado asi como las del tiempo en que las escribio el autor.

La historia de las grandes flotas comerciales que surcaban los mares
interiores, creadas para transportar los frutos de la tierra y los metales que
eran sacados de las entrafias de la tierra. La de los hombres de negocios e
inversores que tenian intereses en o sobre los lagos.

Poco se ha escrito sobre estos mares de agua dulce, y muchos de sus
lectores se sorprenderan de las maravillosas historias que se cuentan en
este volumen.
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Prélogo

En este libro se publican las mejores de muchas historias emocionantes
escritas por el malogrado James Oliver Curwood, referentes a los buques que
antafio cruzaron los océanos de agua dulce de América y a los temerarios
hombres que los tripulaban.

Estos relatos de los Mares Interiores son veraces episodios de buques
marineros, que hoy recuerdan tan solo los supervivientes de una generacion a
punto de extinguirse. James Oliver Curwood, aunque mds conocido como
escritor de novelas de las soledades canadienses fue, en otro tiempo,
considerado una verdadera autoridad en esos asuntos.

A principios del siglo actual contribuyo con su volumen En los grandes
lagos al estudio titulado «American Waterways», de la Knicherbocker Press.
Estas narraciones son esencialmente las mismas que el gran escritor creo.

Yo me he limitado a recopilarlas para formar el libro, pues cada una de sus
capitulos es, en realidad, una aventura independiente, escrita por Curwood. Por
consiguiente, no tengo el menor reparo en publicar el libro con la firma de
James Oliver Curwood, puesto que él los escribid, y confio en que sus lectores
sentirdan el magico encanto de estas historias tan intensamente como el de sus
vividas narraciones de hombres y mujeres de las soledades del Norte, el Pais de
Dios, como él lo llamaba.

DOROTEA A, BRYANT

Long Beach, N. Y.
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Capitalo |

Ll hijo de ap héroe

EN una de aquellas cavernosas hoyas que con frecuencia se encuentran en el

fondo del lago Superior —«el mar enorme y brillante» para un poeta, quiza, pero, en
realidad un océano hosco que infunde miedo a los marineros retrasados en sus viajes
— habiase hundido para siempre todo lo que quedaba del Bannockburn. El buque
qued6 destrozado por completo seis horas después del choque con un arrecife
desconocido e inmediato a una de las desoladas islas que se hallan cerca del horizonte
hacia Whitefish Point. Desde el fondo de estas hoyas, y muy por debajo de las olas
heladas, aun en pleno verano, no vuelven a salir nunca los restos de los buques, y alli,
cual si fuesen bloques de hielo, los cuerpos humanos permanecen intactos hasta el dia
del juicio.

Corrian los ultimos de noviembre de 1885, cuando se desencadend un espantoso
ciclon, que surgio, de pronto, de las soledades desiertas del Canada, para desparramar
la ruina y la muerte a lo largo de las costas llenas de blancas dunas que bordean las
heladas y tenebrosas selvas del norte de Michigan.

Una semana después, una mujercita de cabello dorado obscuro y de grandes e
insomnes ojos penetrd, sin ruido, una vez mas, en la oficina maritima de Detroit, en el
momento en que la puerta se abria para permitir la salida a un mensajero. Aquella
mujer habia estado ya muchas veces alli. En la mirada que dirigi6 al empleado habia
una patética desesperacion: la agonia de las horas que habian pasado desde que la
Gran Tormenta arrebaté el color de sus mejillas y marcé en su rostro profundas
arrugas de dolor. Habia ido tantas veces a aquella oficina que ya sus labios se
entreabrian en lo que podia haber sido principio de una sonrisa de excusa, si el dolor
que habia en su corazon no la hubiese aniquilado antes de nacer.

El empleado volvio la cabeza y su corazon lati6 un poco mas aprisa, en el
momento en que la taquigrafa de la oficina levantaba hacia la recién llegada sus ojos
inundados de intensa simpatia, de una mujer hacia otra. El empleado retrocedio y fue
a apoyarse en un libro de cuentas, dejando a aquella mujercita en pie y silenciosa, en
el lado opuesto de la enrejada ventanilla. Uno de los deberes de aquel empleado
consistia en comunicar las noticias de las tragedias, hablar de tempestades y de
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naufragios, de hombres perdidos y de buques salvados, es decir, en dar la felicidad y
destrozar algunos corazones; pero a la sazon no se sentia con fuerzas para
desempefiar su cometido. Oy6 que la taquigrafa se ponia en pie y diose cuenta de que
se dirigia a la ventanilla.

—¢Han tenido... han tenido ustedes noticias del Bannockburn?

La voz de aquella mujer apenas fue mas que un murmullo. Por un momento hubo
en sus ojos un anhelo intenso; luego, cuando la empleada titubeaba, luchando con la
verdad, la esperanza surgi6é repentinamente en sus 0jos con un brillo parecido al de la
locura.

—No. No, sefiora. No sabemos nada —dijo la joven con acento suave—. Quiero
decir... nada preciso. Vieron el buque al pasar por delante de Gran Island cuando
empez6 la tempestad, pero... todavia no ha sido visto en Soo.

—iOh! jDios mio!

El empleado, muy ocupado sobre el libro, al parecer, oyo el paso rapido de la
taquigrafa en direccion a la vecina estancia. Ya conocia la razéon. Volvidse y mir6 a la
mujercita que estaba en pie, con la cara oculta entre las manos, precisamente ante la
ventanilla. Aquel espectaculo no era raro ni extraordinario, pues durante los ultimos
dias se habia repetido con bastante frecuencia; pero usualmente las noticias tragicas
no eran recibidas con tanta mansedumbre.

Corrian los dias siguientes a la Gran Tormenta que todos los afios hace su
aparicion. Llega en las postrimerias de la navegacion, ya sea noviembre o diciembre,
cuando los hombres y los barcos de los Mares Interiores afrontan mil peligros en sus
temerarias travesias de puerto a puerto, a través del hielo y de la nieve. Nunca ha
dejado de producirse aquella tempestad. Y la que acababa de hacer estragos dio
pruebas de un furor sin precedentes, durante casi setenta y dos horas. De un extremo
a otro de los lagos barri6 las olas de tal manera que apenas la quinta parte de los
buques escaparon de la destruccion. Y ahora los relatos de las tragedias eran
comunicados por telégrafo, a fin de que se diseminaran entre los armadores de los
buques y los amigos y parientes de los hombres contratados.

Desde las primeras horas de la mafiana, el empleado de la oficina de marina
estuvo muy ocupado contestando preguntas. Hubo una calma cuando llegé aquella
mujercita. Pero mientras permanecia en pie sollozando en silencio, un hombre
anciano, doblado por la edad, y algo cojo, con el cabello blanco que le colgaba hasta
los hombros, penetr6 en la oficina y, con voz cascada y temblorosa, inquirié noticias
del buque en que iba su hijo. Por suerte, el barco estaba seguro en el puerto, y el
viejecillo salié cojeando y murmurando palabras ininteligibles, con histérica alegria.
Una joven que le sigui6, agarrando con fuerza la mano de un nifio, pidié, por
decimoquinta vez, noticias de un barco de madera en que se habia embarcado su
marido. Unos tras otros llegaban a la oficina, y mientras tanto, la mujercita
permanecia en pie, silenciosa y apartada de los demas, sin, ver ni oir cosa alguna
hasta que una mujer la rozo al pasar, sollozando desesperadamente.
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Con instintivo ademan extendié una mano y se vieron ente a frente aquellos dos
rostros palidos y lacrimosos. Ambas eran jovenes. La simpatia resplandecia en sus
ojos. La mujer cuyo marido iba a bordo del Bannockburn fue la primera en hablar.

—¢Malas noticias, amiga?

—No, no —exclamoé la otra sollozando—. Gracias a Dios, han sabido de ellos.
iSe ha salvado! {Se ha salvado! jMire!

Y mostraba a la otra un papel para que lo leyese. Era un telegrama. Pero los
velados ojos de la mujercita no le permitieron ver. Extendio los brazos, enlazandolos
en el cuello de la otra, y la besd. Luego, sali6, sumiéndose en la tempestad.

La ciudad veiase sumergida en el frio himedo y gris de una noche ventosa y llena
de cellisca. Afrontandola, la viuda Bannockburn —pues a causa de la costumbre de
los lagos, esas desgraciadas son conocidas, muchas veces, por el nombre de los
buques tripulados por sus malaventurados maridos— echo a andar por la orilla del rio
en direccion opuesta a la corriente, confundiéndose con la gente presurosa que, desde
los establecimientos de la ciudad, se dirigian a sus casas. La joven parecia no ver ni
oir cosa alguna; con ojos medio cegados busco la resbaladiza acera, tropezo con otros
peatones y al fin se sintié cansada y sin aliento; un desocupado, que hasta entonces se
habia guarecido en el marco de una puerta, advirtio la belleza de aquel rostro y se
situd a su lado, ofreciéndole el amparo del paraguas, pero ella no lo advirtié siquiera.
Sin mirar hacia adelante una sola vez, aquella mujercita continu6 andando a través de
la cellisca. La guiaba el instinto para volver a su casa y seguia el camino mas directo,
a través de las plazas llenas de vehiculos, pasando, a veces, casi bajo las patas de los
caballos guiados con descuido por sus conductores, o bien seguia los estrechos
callejones que habian de conducirla a su hogar. Su mente hallabase vacia de todo
pensamiento; tan sélo una cosa la ocupaba: la vision de una costa rocosa, con el mar
rugiendo al atacarla y un negro bosque mas alla, mientras en medio de la silbante
espuma, un buque era destrozado por la furia de las aguas. Ella ya habia visto aquella
costa rocosa. Paso por alli durante el verano anterior, en el viaje de vacaciones que su
esposo le ofreciera. Y le sefial6 los dibujos que habia en aquellas rocas, por cuya
razon se llamaban Las Rocas Pintadas; la joven se estremecio al referirle las historias
de los buques que alli se habian estrellado.

—Algun dia es posible que a mi me ocurra lo mismo, Nell —dijo riéndose.

Ella le acompafid en su carcajada. Ahora, al recordar aquel incidente, profiri6 un
gemido.

Detuvose ante una casita. En una de las ventanas ardia débilmente una lampara, y
la viuda Bannockburn esforzé la mirada para examinar el interior de la habitacion.
Después de unos instantes de silenciosa vigilancia, se desliz6 como una sombra por la
acera, hacia los estrechos escalones de la puerta, y dio sobre ésta un suave golpe.
Abriose cautelosamente la hoja de madera y asomo el rostro una mujer anciana. Por
un momento miraronse una a otra y la que abrio la puerta retrocedio en silencio,
mientras la recién llegada entraba.
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—¢Estan dormidos?

La anciana afirm6 moviendo la cabeza. Trat6 de hablar, mas parecia que sus
labios estuviesen helados. Mientras la joven se quitaba sus mojadas prendas, ella le
puso un chal alrededor de la cabeza, hizo una corta pausa en la puerta, tartamude6 al
dar las buenas noches y, apresurada, se dirigio a su estancia.

La joven esposa del marinero se dejo caer de rodillas junto a un sillén tapizado y
roto, hundiendo luego el rostro entre sus brazos. Su cabello de oro obscuro se habia
despeinado, cayendo en una masa brillante y himeda sobre su espalda. Quiza por
largo rato perdio el sentido, pero en su cerebro ardia ferozmente la hoguera del
sufrimiento, y no vela mas que cuadros y mas cuadros. Mares revueltos, que
chocaban contra rocas cavernosas en el fragor del trueno, un buque que luchaba en un
maelstrom!'! de arrecifes y de espuma, el negro bosque agitdndose en chirriantes
rafagas, y siempre, en alguna parte de aquella terrible escena, aparecia un rostro
humano. Este aumentaba de tamafio por momentos, se acercaba y era mas real, hasta
el punto de que parecia que sus labios fuesen a abrirse para hablar; y de entre aquella
niebla gris y fantasmal que envolvia la mente de la joven, una mano que se alargaba
le hacia sefias, le hacia sefias hasta que la mujer, echandose hacia atras, profirié un
chillido.

Le contesto el grito de un nifio semidormido y ella, de un salto, se puso en pie, sin
respirar apenas, y, agarrada al brazo del sillon, prest6 oido. El grito no se repitid. De
puntillas, la joven echd a andar para asomarse a una habitacion obscura, donde dos
abrigados cuerpecitos yacian en el centro de una cama.

Con la misma precaucion, retrocedio. En la mesa habia un lapiz y un taco de
papel, en el que escribio:

«Ben ha naufragado en las Rocas Pintadas. He ido a auxiliarle. Haced el favor de
cuidar de los nifios hasta mi regreso».

Volviose a poner el abrigo y el sombrero, empapados de agua, y, de nuevo, salio a
la tempestad de la noche, guiada por los cuadros que contemplaba mentalmente.

Cada vez los veia mas expresivos y mas claros, y estaba persuadida de que su
deber quedaba rotundamente definido. Le pareci6 que habia transcurrido largo rato,
hasta que se vio entre el ruidoso tumulto de las locomotoras que pasaban a los
desvios y el resplandor de una veintena de potentes faroles que alumbraban la
ahumada llovizna de los andenes de la estacion. Los cuadros abandonaron su cerebro
mientras se abria paso por entre los obstaculos. Los deslumbrantes faros parecian
orbitas de fuego. Aturdida, tropezé con las vias y con las traviesas hasta que, por fin,
un empleado del tren le tomod el brazo para conducirla a un lugar seguro. Entonces se
proyectaron de nuevo los cuadros en su mente y se olvidé por completo que se habia
extraviado y que estuvo en peligro. Dirigio algunas preguntas, pero los interrogados
no vieron en ella mas que el dolor intenso que se retrataba en su rostro. Los
desconocidos la miraban compasivos; el taquillero, con curiosidad, y cuando paso
ante el taladrador de billetes, su palido rostro estaba inclinado y oculto.
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De este modo subi6 al tren. La estacion, con su inferno de ojos fulgurantes y
estrepitosas campanas, se quedé atras sin que ella se diese cuenta, se extinguio el
resplandor de la ciudad, y para la joven viuda las horas y millas transcurrian en
indiferente procesion.

Al amanecer se sumi6 en lo que podria haberse llamado suefio, de no existir
aquellos cuadros en su mente. Con la cabeza descansando sobre su brazo, por largo
tiempo permanecio acurrucada en su asiento, estremeciéndose a veces, como en una
pesadilla, cuando sus visiones mentales eran demasiado excitantes. Cuando se
enderez6 y mir6 de nuevo hacia el mundo, el sol disparaba sus luminosos rayos a
través de la sucia ventana. Oscuros y profundos bosques habian sucedido a la ciudad
y a las granjas agricolas; a veces pasaba rauda por delante de la ventanilla la tosca
cabafia de un lefiador. Y por la abierta puerta del vagon penetraba el fragante perfume
de los bosques de pinos.

Alli tuvo su morada en otro tiempo. Aquello fue la vida para ella, vida que no
hubiese cambiado por la facultad de elegir entre un millon de otras... hasta que
aparecio el hombre que, mas tarde, se hizo marinero. El olor de los pinos le parecia
un antiguo amigo. Llegaba hasta el fondo de su alma y la liberaba de las
representaciones mentales que la enloquecian; esforzandose para ponerse en pie, se
dirigio hacia la puerta del vagon, en donde permanecié escuchando, oliendo y
contemplando, en tanto que se coloreaban sus mejillas y sus ojos resplandecian con la
calida belleza que conquistaba el amor de cuantos los veian. En algun lugar de
aquella enorme soledad, ella habia sido una nifia; por alli se hallaria la pequefia granja
junto a la cual estaban enterrados sus antepasados; por alli... por alli... en cierto
lugar, habia conocido al que amaba. Los viejos pensamientos volvieron a su mente.
De nuevo se proyectaron los cuadros, uno, dos, tres, hasta que por su numero y
apresuramiento se aplastaban y confundian, obligando a la viuda Bannockburn a
volver a su asiento, con el rostro desencajado y palido, en el que se retrataba todo el
dolor de una vida sin esperanza.

Hacia el mediodia, el tren llegé a una estacion muy pequefia y aislada, cerca del
cabrilleado curso del lago Superior. Cuando la mujer salio, divis6 la oscura superficie
del lago por cima de un millar de dunas de arena, que el viento habia formado mas
alla de la cabafia llamada estacion, y en el extremo mas lejano, donde la niebla gris
del cielo parecia fundirse con los tonos sombrios del lago, sus ojos columbraron la
leve humareda de un barco de carga que se dirigia al Sur.

Aquello la fasciné. Al descender del vagén no se dio cuenta de las curiosas
miradas de hombres y muchachos, cuya tnica diversion diaria consistia en presenciar
el paso del tren. En la cabeza de la viajera los cuadros parecian convertirse en llamas,
en fuego calido y enloquecedor, que la llenaba del deseo de gritar en direccién al
buque que se alejaba ya de su vision. Pero quienes la estaban observando no se dieron
cuenta de la turbacion que reinaba en su cerebro, Ella descendi6 despacio por entre
las dunas y llego al borde del lago. Echd a andar a lo largo de la orilla, inclinada,
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buscando por el suelo hasta que las sombras amoratadas de los pinos la ocultaron a
los ojos de los hombres. Nadie supo de donde venia; nadie adivin6 a dénde
encaminaba sus pasos. Un viejo maderero dijo que un explorador que habitaba en los
bosques esperaba la llegada de su esposa desde el Sur, pero pocos creyeron que fuese
aquélla. Al fin, el mas curioso de todos, que era un chiquillo, se meti6 en los bosques
para hacer sus descubrimientos propios. Volvio tarde. El lago estaba envuelto en una
penumbra neblinosa y fria; los vientos nocturnos, que empezaban a soplar, silbaban
entre los pinos; lejos y en las profundidades del bosque resonaba el aullido
hambriento de un lobo; y aquella mujer, segin dijo el chiquillo, se hallaba a varias
millas de distancia, volviendo sin cesar el rostro hacia las desiertas tierras estériles y
los acantilados indios.

Tan s6lo una vez mir6 hacia atras y vio al chiquillo pero no penso en llamarle.
Después de algun tiempo diose cuenta de que habia tropezado porque ya no podia ver
nada, y una cortina opaca la habia separado de los demas, como si lago y bosque
perteneciesen ya a otro mundo. Sin embargo, la noche no tenia ningun terror para
ella, y continué andando. El lobo solitario aullaba en el lindero del bosque; una
retrasada bandada de aves silvestres silb6 al pasar por encima de su cabeza; entre la
oscuridad que rodeaba la tierra reson6 un grito tembloroso y emocionante, y el viento
nocturno adquiri6 mayor fuerza y frialdad; el choque de las aguas del lago contra las
rocas fue cada vez mas tumultuoso, pero la diminuta viuda Bannockburn no se daba
cuenta de nada. Los acantilados indios se hallaban hacia adelante, Cada paso la
acercaba a ellos y, por momentos, podia ver, con mayor claridad, el buque de su
marido. A la sazon ya no luchaba en el mar; sus destrozados restos estaban inmdviles
sobre las rocas. Entre ellos vio seres humanos, algunos mojados y encaramandose por
las rocas, otros ahogados e inmdviles; y cuando se figurdé oir sus voces que
débilmente pedian socorro, se detuvo para escuchar.

—iBen! —grito—. jBen! jOh, Ben!

Se figuré que le contestaban y volvié a llamar. El lobo retrocedi6 alejandose; dos
feroces puntos luminosos, dirigidos hacia ella, desde el limite del bosque,
desaparecieron de pronto. También la noche se calmé subitamente y so6lo el ruido del
lago apagaba las voces de aquellas cosas humanas que se levantaban de entre los
restos del naufragio, en la visién mental de la pobre mujer. De pronto se le ocurri6
que debia apresurarse, porque, de lo contrario, aquellos pobres seres humanos se
alejarian de ella. Por consiguiente, ech6 a correr y cuando se detuvo cayd al suelo.
Durante varias horas después de la desaparicion de los cuadros, los sonidos de la
noche pasaron sin ser oidos, el lobo solitario aullé y casi llego a olfatear sus pies, y el
lago azotaba con inditil furor la superficie de las Rocas Pintadas.

Al despertar, el sol brillaba sobre ella. No se dio cuenta del transcurso del tiempo.
La noche pasé sin que ella lo observase y empezé la busqueda donde Ila
interrumpiera, aunque, a la sazon, en sus visiones mentales ya no habia seres
humanos que se encaramaban y morian entre las rocas. Si un cazador la hubiese visto,
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se habria dado cuenta de que estaba débil y con los pies doloridos. Pera ella no notaba
siquiera el hambre o la fatiga. Por el contrario, sentia un creciente contento,
diciéndose que habia llegado ya a las Rocas Pintadas, El lago hacia rodar sus aguas,
que golpeaban con estruendo las rocas, y la joven comprendio que muy pronto
encontraria a su marido. Continué incansable, hora tras hora. Figurése que habia
recorrido un gran espacio, pero lo cierto era que las rocas de las que se alejo por la
mafiana, aun las tenia a la vista al mediodia. Incluso le parecié que entonces estaba
mucho mas cerca. Llegé a una fisura de uno de aquellos grandes acantilados rocosos,
y en la blanca arena de la base crey6 distinguir algunos hombres. Uno de ellos estaba
desnudo e inmovil a la luz del sol, en tanto que el agua subia hasta él a cada impulso
del oleaje. La joven comprendié que habia llegado al fin de su investigacion.

—iBen! {Ben! ;Ben!

En su alegria grit6 este nombre, mientras descendia, cayéndose casi, por la fisura
del acantilado. Con los brazos extendidos se desplomo al llegar al borde de la playa
de arena. Y aquella cosa blanca que acababa de llevarse la resaca de una ola, estaba
ya fuera de su alcance. Era un remo.

—iBen! —rog6 jOh, mi querido Ben!

Vadeo6 hasta que el agua le lleg6 a las rodillas y pude coger el remo, cuando,
nuevamente, se acercaba a tierra. Dio un grito al apoderarse de él y, sin soltarlo, se
cayo sobre la arena. Poco después lo sostuvo ante sus ojos y lo mir6 con alegre
expresion de triunfo. Luego, silenciosamente, estrechd el remo sobre su pecho y
emprendio el ascenso por aquella abrupta fisura entre las rocas. Fue una penosa
ascension, pero la llevé a cabo, sosteniendo entre sus brazos la preciosa carga. Y en
cuanto hubo llegado a la cima, continué tambaleandose en su camino hacia la
oscuridad del bosque, en tanto que murmuraba palabras incoherentes. Pero entre ellas
resonaba repetidamente el nombre de su amado.

—iBen! {Ben! jBen! {Ben!

Aquel dia un marinero sin gorra y sin chaqueta miraba ansiosamente, desde la isla
que se hallaba precisamente donde no alcanzaba la vista de quien mirara desde
Whitefish Point. Era una desolada y deshabitada extensién de arena movediza y de
pinos hirsutos rodeados por todas partes por la endiablada y gris corriente del mar.
Ningun otro objeto de aquella triste escena indicaba la existencia de algo vivo. Casi
doblado en dos, bajo el peso de un bulto que sostenia en sus brazos y con los pies
envueltos en unos harapos, andaba lentamente y tropezando a cada paso. Tenia los
ojos hundidos, el rostro emaciado y flaco, hasta parecer la mascara de un cadaver, y
murmuraba palabras incoherentes al bulto que sostenia en los brazos. Lentamente, la
figura se volvio y retrocedio por entre las dunas de arena cubiertas de pinos, y cuando
desaparecia, como un anciano vacilante, otro ser humano sali6 de la orilla del agua.
Se parecia al primero por la extrema delgadez producida por el hambre, pero éste iba
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desnudo hasta la cintura y llevaba los pies descalzos y manchados de sangre. Tenia
mas afios y era mas robusto, y cuando mir6 al lugar en que una vieja camisa atada a
un pino muerto ondeaba al viento, descubri6 sus dientes para proferir una maldicién.
Luego, tomo el camino que conducia a las dunas.

Hundido en ellas y algo abrigado del frio viento del mar, el primer hombre dejo
suavemente su fardo en un cobijo hecho con ramas de pino, y al quitar la chaqueta
con que envolviera su carga, sonrié6 con especial sonrisa, aunque animada por el
resplandor de carifio de sus hundidos ojos. Los movimientos de aquel hombre dejaron
al descubierto el rostro de un nifio dormido, que no contaria mas alla de cinco afios.
Se puso de nuevo la chaqueta y se volvio hacia el individuo que se aproximaba por
entre las dunas. Y sised para avisarle, en tanto que elevaba una mano temblorosa,
cual si fuese una de las pifias que colgaban de las ramas.

—:Qué demonio esta usted siseando? —grufié el otro—. Lo que quiero es la
comida. Y asi Dios me mate si no me apodero de ella.

—No hay nada que comer —contesto el de menor estatura—. Se lo he dado todo
al nifo. Recogio de la arena algunas ramitas secas y las arrojo a una hoguera que
ardia cerca del abrigo de ramas de pino. En los ojos de su compafiero centelle6 una
chispa de peligrosa locura. A pocas yardas de aquel cobijo cayo sobre sus manos y
sus rodillas y, como animal hambriento se arrastré hacia el dormido pequefiuelo. El
capitan, debilitado por el hambre, vacilé sobre sus pasos para detenerlo, y se arrastro
a gatas interponiéndose en su camino.

—He dicho que ya no hay nada mas.

Como seres humanos representando una pantomima de animales, los dos hombres
se miraron con 0jos aviesos, mientras sus emaciados?! rostros casi se tocaban. En los
ojos enrojecidos del hombre de menor estatura habia un reto mortal. Sostuvose sobre
las rodillas y un brazo, y levant6 el otro como gato dispuesto a arafiar el amarillento y
peludo rostro del hombre a quien desafiaba.

Después de un momento, el marinero se senté sobre sus muslos, profiriendo una
cascada risa, y miré furtivamente a un palo que estaba fuera de su alcance. Algunos
regueros de sangre se habian secado en su pecho y en sus brazos desnudos, y sobre
uno de aquellos regueros paso la lengua, chascando luego los labios con mueca de
éxtasis. En la mirada oblicua de aquel hombre habia algo terriblemente significativo
cuando se volvio hacia el cobijo de ramas de pino. A gatas avanz6 unos centimetros,
pero el capitan se acurrucé debilitado, aunque sus dientes resplandecian como
cuchillos de marfil dispuestos a hundirse en carne humana. El otro hizo uno nueva
pausa.

—¢Dice usted la verdad, capitan?

—iDios me mate si miento! —replicé el hombre de corta estatura.

Y mientras el otro se alejaba de nuevo, el capitan volvié a sentarse ante el cobijo
de ramas de pino. Durante algunos minutos el medio desnudo marinero permanecio
tendido en la arena, temblando y con los brazos hundidos en la arena. Luego se
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enderezo para acercarse mas al fuego. El otro permanecia sumido en hosco silencio,
mirando con fijeza hacia aquella soledad de dunas de arena, y lentamente perdio el
dominio sobre su razon, de tal manera que los montones de arenas tomaron, segin su
fantasia, mil formas extrafias hasta que, al fin, lo rodearon por todas partes. Después
de algun tiempo volvieron a movilizarse, pero ya en forma de numerosos nifios
inquietos y juguetones entre los cuales veiase a un muchacho sonrosado que, por
medio de un cordel, arrastraba un barquito. Tras ellos iba una mujer, que sonreia al
contemplar las cabezas infantiles y luego le sonreia también a él. E1 hombre empez6 a
canturrear y llamé por sefias a la mujer y al nifio, hasta que algo le tiré del brazo y el
marinero se interpuso arrastrandose entre él y su vision.

—iDios mio, capitan! jDespierte! El capitan, sobresaltandose, recobré la
conciencia de si mismo. Su primer intento fue acurrucarse para adoptar la actitud
defensiva; su segunda mirada se dirigi6 presurosa al abrigo donde se hallaba el fardo
envuelto en la chaqueta y que continuaba en la misma inmovilidad en que lo dejara.
De un modo vago y confuso comprendié que tenia algo que temer, y volvio los ojos
cavernosos, con mirada recelosa y amenazante, hacia su compafiero.

—Tengo un plan —dijo el marinero. Con un dedo tembloroso dibuj6 un circulo
en la arena—. Ambos saldremos de aqui, hacia el extremo de la isla. Usted ira por un
lado y yo por otro. Tal vez podremos encontrar un molusco.

Pusose en pie y se quedé tambaleandose, como si estuviera ebrio. Haciendo un
esfuerzo, el capitan se enderezd, a su vez. Amontono algunas ramitas mas en el fuego
y pronto los dos hombres se alejaron con inciertos pasos, a través de las dunas. La
debilidad del mas pequefio era predominante. En un momento de delirio cay6 sobre la
arena y empezo0 a buscar huellas.

—FEstaban aqui... Estaban aqui —gimi6 con voz monotona—. jDios!... jDios!...
Estaban aqui... Estaban aqui...

Continu6 su camino, subiendo por la vertiente de una duna que se desmoronaba a
su peso, en tanto que €l, con manos y pies, luchaba por ascender. Una y otra vez se
deslizaba exhausto por la pendiente, con ojos y boca llenos de arena. Débilmente
seguia luchando por avanzar pulgada a pulgada, y al fin pudo alcanzar la cumbre de
la duna; luego, con un grito que no logré hacerse oir, se cubrié la cabeza con las
manos y volvio su enflaquecido rostro hacia la fria y gris extensién del firmamento.
Después se inclin6 hacia adelante y como un cadaver rodo por la vertiente opuesta de
la colina. Con poderoso esfuerzo concentrd cuanta razén le quedaba y, tropezando y
cayéndose unas veces, y otras arrastrandose a gatas, siguio atravesando aquella arena
movediza, hasta llegar al borde del lago, por cuya orilla se arrastraba el marinero
como un caracol. En el Oeste la tarde se diluia en desmayados resplandores amarillos.
Aquel famélico ser humano volvié su rostro hacia alla y luego examiné despacio la
orilla del agua observando si podia encontrar algo capaz de devolverle la vida.
Mientras trabajaba olvidé medir el tiempo. Pasé un minuto, diez, una hora. No se dio
cuenta de que habia recorrido menos de cien brazas. Con las manos y rodillas
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ensangrentadas siguio arrastrandose, descansando a veces, en algunas ocasiones en el
mismo rompiente de las olas. El cielo ardia con los resplandores del creptsculo. Y al
fin, por entre la penumbra tortuosa de las dunas, aparecio el marinero.

—Nada... Nada... —gimi6é fatigado—. jOh, Dios mio! jNada!... {Nada!...
iNada! El capitan se puso en pie a su lado y ambos contemplaron la enorme extension
de agua gris que absorbia las crecientes sombras de la noche. Después de un
momento, el capitan se incliné sobre el pecho y sus ojos registraron la arena. De
pronto dio un grito y se cay6 de bruces, llorando y riendo, presa de un ataque de
locura, hasta que el otro retrocedi6 horrorizado. Por unos momentos el capitan
permanecio quieto y lucho por recobrar la razén, en tanto que sostenia entre las
manos un pequefio molusco. Y al erigirse entre las rodillas mostr6 aquella preciosa
concha al marinero: Los ojos de éste ardieron con el fuego de la demencia. Se acerco
como un ser que apenas fuese humano y cayé sobre su compaiiero, arafidandolo con
felina malignidad.

Los dos empezaron a rodar uno sobre otro, en mortal combate. Las grandes
manos del hambriento marino agarraron el cuello del otro y lo apretaron hasta que el
rostro se puso negro y el capitan abrio la boca como pez que se asfixia. Gracias a la
casualidad consiguio librarse y, utilizando el molusco como arma, clavé su afilado
borde en el pecho del marinero. Junto al pecho, el capitan guardaba una pistola, que
tapaba la camisa. Cuando se agarrd con el marinero, quiso buscarla, pero el otro le
cogio la mano. Un momento después la del marinero se puso en contacto con una
piedra y, apoderandose de ella, la utiliz6 como arma para golpear la cabeza de su
adversario. Ante aquellos golpes el capitan cayo hacia atras, como muerto, y se quedo
acurrucado bajo el cuerpo de su enemigo. Sentia correr la sangre caliente sobre su
rostro y comprendio que estaba muy malherido, Su mano tocé la culata del arma vy,
haciendo un esfuerzo supremo, la encafion6 hacia arriba, tratando de concentrar toda
su fuerza para oprimir el gatillo. Siguié una explosion apagada y el marinero se
tambaleo retrocediendo y llevandose las manos al estomago. Un momento después
cay6 de cabeza sobre la arena, pateando y sollozando en las agonias de la muerte, en
tanto que su vencedor permanecia muy quieto, con el cabello y la barba empapados
en sangre, que formaba un pequefio charco bajo su cara.

Cuando el capitan levanté la cabeza, la oscuridad, fria y espesa, habia caido sobre
el mar. Le parecid haber sido despertado de su suefio mortal gracias al llanto de un
chiquillo. Gimiendo, luché por levantarse, y como no le fuera posible, se arrastro,
palmo a palmo, hacia el pino seco, al que estaba sujeta la sefial de socorro. Aquel
pino ocupo su mente por espacio de un dia y una noche. Calcul6 que su ultimo deber
seria encender una enorme hoguera, que pudiese atraer a un barco en favor de su
hijito, en cuanto él muriese. Cada noche los naufragos incendiaron un arbol. Este
seria el ultimo. Arrastrandose sobre el vientre, se acercé a €l y, una y otra vez, intento
levantar la voz para contestar a las quejas del nifio procedentes de entre las dunas,
Poco después, el herido creyd que aquellas voces sonaban a menor distancia. Lucho
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con frenesi para llegar al arbol. La luz de su incendio atraeria sin duda, al tnico ser
vivo que habia salvado de su buque y, en su debilidad, a medida que se acercaba, rezd
sollozando. Sangraba otra vez abundantemente y comprendié que sélo le quedaban
unos minutos de vida. Al fin, tan sélo pudo avanzar algunos centimetros. Y al llegar a
la base del pino, apenas tenia fuerza bastante para encender un fésforo y prender
fuego a un monton de pifias. Luego se cay6 de nuevo, golpeando la arena con el
rostro, y las llamas empezaron a lamer el resinoso arbol.

De las profundidades de aquel ser surgio, luchando, la ultima llamada a la vida.
Combatid el ansia de morir y vencio al fin, volviendo a sentir la agonia de su
existencia. Oy0 los chasquidos de las llamas a cierta altura, sobre su cabeza, con el
mismo placer con que hubiese podido escuchar los murmullos del mar en una noche
pacifica de tiempos mas felices. No sentia miedo ni dolor y su tnico deseo era el de
morir en paz. Pero su espiritu vital le alejo del valle apacible de la muerte y abri6 de
nuevo, sus oidos a los sollozos del nifio. Recobrd la conciencia en el resplandor de la
hoguera. El pino era una antorcha que rugia y cuyas llamas alcanzaban treinta metros
de altura. Su calor le quemoé el rostro y el cabello. Pero eso no le caus6é ningun
sufrimiento nuevo; casi no veia, pero la vida le dio la facultad de divisar al nifio. Mas
como un animal herido que como un hombre se acerco6 a su hijo. Este, aterrorizado,
vio aquel ser extrafio que se aproximaba a la luz del fuego y sus gritos de pavor
devolvieron la razén al cerebro del capitan. Dettivose profiriendo un grito que hizo
saltar gotas de caliente sangre sobre su rostro. Un tremendo y definitivo esfuerzo le
puso en pie, sin ver ni oir nada, luchando contra la garra de la muerte y ansiando unos
momentos mas de vida. Siguio tambaleandose hasta que se dio cuenta de que habia
sido reconocido y de que el aterrado nifio corria hacia sus brazos. Entonces se
desplomd. En una de sus manos conservaba atn el precioso molusco. Lo abrié con
los dientes y lo dio al nifio. Luego quiso hablar, pero su lengua era incapaz de
moverse.

El capitan volvio una vez mas su rostro al mar. Acercabanse las luces de un
buque, que avanzaba por las desiertas extensiones del lago Superior. Se tendid
tranquilamente, se sumié en un profundo desmayo y, cuando llegaron algunos
hombres, s6lo encontraron un pequefio ser vivo a su lado, pues el capitan dormia ya
el suefio del que nadie despierta.

Pronto excavaron dos tumbas, pero nadie pudo identificar ni a sus ocupantes, ni al
nifio. Luego, los salvadores supieron que éste se llamaba Jim, pero no fue posible
averiguar donde habia vivido o quién pudiera ser. Por consiguiente, cuando el capitan
Falkner dej6 a la desgraciada criatura en un orfanato, a orillas del Erie, el muchacho
fue inscrito con el nombre de James Falkner, a falta de otro mejor, y sus parientes
supusieron que habia muerto con su padre en el Bannockburn.
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(apitalo Il

Rprendices de pirata

DOS lustros no son mucho tiempo... cuando ya han pasado. El sol se hundia

como ensangrentada bola en un campo incendiado, como debe de ponerse el sol en la
vispera de una lucha sanguinaria en el mar. Asi lo creyo Jim Falkner, capitan del
Lady Gwendolyn y de su tripulacion pirata. El barco pirata flotaba pesadamente en
una extension de agua casi inmovil, pero soplaba brisa bastante para hinchar su vela y
para agitar en la punta de su unico mastil la mitad de un mantel sobre el cual habian
pintado en negro el consabido craneo y las dos tibias cruzadas, que proclamaban
claramente la naturaleza de la nave.

A través del lago Erie, a cosa de un octavo de milla de distancia, avanzaba de lado
un pequefio velero, completamente enjarciado, destacandose pintorescamente sobre el
cielo occidental bajo una nube de lona de un sucio gris obscuro. La tripulacion pirata
habia observado por espacio de un cuarto de hora la lenta aproximacion de la goleta,
y el capitan Jim se encaramo sobre el techo de la camara de la balandra; mir6 con un
anteojo retorcido que deformaba curiosamente las imagenes. En torno de su mata de
cabello despeinado habia atado, muy estrecho, un pafiuelo rojo, bajo el cual su rostro
flaco y pecoso mostrabase enrojecido y sucio. En el cinturén, hacia el centro, llevaba
un gran cuchillo, y en la cafia de sus botas altas, suficiente, sin duda, para un pirata de
doble tamafio que el suyo, ocultaba una pistola, una caja de cartuchos, la vaina de un
cuchillo y otras cosas de gran valor y utilidad. Los demas tripulantes del Lady
Gwendolyn, que eran cuatro en numero, podian clasificarse, sin la menor vacilacién,
entre los mas desharrapados y sucios pilluelos que jamas hayan subido a bordo de un
barco. Durante tres minutos uno de ellos mantuvo la mirada, apuntando un largo tubo
de plomo instalado en la proa del barco pirata. Por fin aquel artillero se volvio y, con
acento de profundo disgusto, dijo:

—:No vas a darme orden de disparar?

—iFuego! —grito el capitan.

Con movimiento espasmadico, el artillero encendié un fésforo y acerco la llama a
un corto cohete que habia en el extremo posterior del improvisado cafion. Luego, la
tripulacion del Lady Gwendolyn retrocedié a toda prisa, y no sin causa, pues un
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momento mas tarde se oy6 una explosion ensordecedora y cosa de media libra de
piedrecillas salio silbando, en direccion a la goleta.

—iCargad la pieza! —grité el capitan pirata, saliendo de su abrigo y agitando
alegremente los brazos—. jCargad de nuevo!

Dos o tres hombres se acercaron a la borda para observar el paso de la goleta y los
piratas oyeron una voz de aviso. La tuberia de plomo volvié a rugir para contestar.
Nunca James Falkner estuvo en su elemento como en aquel instante. Pero, de pronto,
y cuando proferia un grito que parecia suficiente para romper su garganta, lo
interrumpio con una exclamacion de asombro. Las grandes alas blancas de la goleta
temblaron y mientras la tripulacion pirata miraba estupefacta y silenciosa, la lona de
las velas se desplomd como nieve que se derrite, y del costado del barco sali6 una
lancha tripulada por cuatro de los hombres mas corpulentos y decididos que jamas
viera la tripulacion del Lady Gwendolyn.

—Cielo santo! —exclamo el artillero.

Luego, mir0 al capitan, pero su rostro mostrabase inexpresivo. Pocos minutos
después, los cuatro marineros remolcaron el Lady Gwendolyn hacia la popa de la
goleta, la amarraron alli en calidad de conquista y, uno tras otro, los capturados
piratas fueron conducidos, en su traje de guerra, a uno de los costados del barco.
Todo ello sucedi6 con demasiada rapidez para ser comprendido. L.a sangrienta y
pintoresca carrera que el capitan se habia delineado quedaba segada en flor. Estaba
aturdido, rojo de vergiienza, y al franquear la borda de la goleta, ayudado
bondadosamente por un marinero, que le seguia, notd6 que se burlaban de €l media
docena de hombres y de mujeres reunidos en la cubierta de popa. Mientras se ponia
en pie y los demas piratas penetraban en el barco, salié6 una muchacha del pequefio
grupo, apuntando con algo que tenia la forma de una caja.

—Esténse quietos. Por favor no se muevan —exclam6—. jAhora! Uno, dos,
tres... Hay muy poca luz Cuatro... cinco... seis...

Y asi contd hasta doce, en tanto que el jefe pirata, persuadido de que le hacian un
retrato, se enderezo orgulloso, con la mano derecha apoyada en la cadera, enarco el
pecho y no movio siquiera un musculo. En cuanto la joven hubo terminado, le mir6
fijamente a los ojos y se ech¢ a reir.

—NMuchas gracias —dijo.

Incluso en aquel momento de amarga derrota, la mente fértil de Jim Falkner
recordo a su modelo y héroe pirata, que encontr6 a la heroina precisamente de aquel
modo y, como es natural, se apresuro a enamorarse de la sefiorita Virginia Cloud, que,
en compafiia de sus padres y de un joven, a quien el pirata no habia visto, hacia un
crucero por los lagos en uno de los barcos de su hermano. El capitan pirata y su
tripulacién fueron alojados bajo un cobertizo inmediato a la cocina, y alli discutieron
su infortunio, hasta que el cocinero los llamo a la cocina y les dio una cena como no
la habian visto en muchos dias. El cocinero era de color y, en cuanto hubo terminado
la cena, se acerco a ellos sonriendo con un cesto de naranjas.
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—Nifia Virginia os las manda y dice que quiere verte a ti —anuncio sefialando a
Jim.

El juvenil corazon del pirata palpit6 con fuerza dentro de su chaqueta. Distribuyo
las naranjas, se guardo la suya en uno de los bolsillos y se puso en pie. Comprendia la
inminencia de un suceso importante.

—Vosotros no os movais de aqui —murmuré mientras el cocinero se alejaba—.
No digais nada, pero estad preparados.

Al salir a cubierta se entretuvo un momento a la sombra de la cocina, sacé un
cigarrillo de las profundidades de su bota izquierda, lo encendié y eché a andar hacia
el punto en que la joven estaba observando los rizos del mar, bajo la proa de la goleta,
que avanzaba despacio. En cuanto ésta le oy6 acercarse con sus recias botas, volvidse
y, Una vez mas, rio alegremente.

—iDios mio! jQué aspecto tan feroz tiene usted! —exclamo.

Le tendio una de sus lindas manos blancas, y €l, estremeciéndose como si tuviera
fiebre, se apresur6 a cogerla con una de las suyas, bastante sucia. Observd entonces
que la joven era muy linda, pero en sus ojos habia algo que le turbaba sobremanera.
Estaban un poco enrojecidos, cual si hubiese llorado, y hasta vio una lagrima que
resbalaba por su mejilla.

—:Qué ocurre? —pregunto ingenuamente.

Un impulso desconocido le obligo a arrojar el cigarrillo y asi lo hizo. La
muchacha observo aquel acto y tir6 del candido pirata hasta situarlo a su lado.

—Nada —contest0; aunque Jim not6 un temblor en su voz—. Sencillamente,
deseaba hablar con usted. ;Quiere decirme cémo se llama?

—De ningun modo.

—:Como? ;No tiene usted nombre?

La joven le oblig6 a levantar su pecoso rostro y le mir6 fijamente.

—No me llamo nada mas que Jim —contesto €l.

No podia abstenerse de mirar los ojos de la joven y observo en ellos un cambio
repentino. A veces habia sofiado que en un brumoso pasado vio unos ojos semejantes
a aquéllos, penetrados de igual suave dulzura.

—¢:No tiene nombre? —repitio la joven—. Y ¢no tiene usted un hogar... o...?

No pudo terminar la frase.

—Creo que tuve uno, aunque no sé donde —contesto Jim—. Me metieron en un
orfanato y alli me dieron el nombre de James Falkner. Pero no es el mio.

Sonri6 como si aquella circunstancia fuese divertida en extremo, pero la
muchacha volvié el rostro hacia el lago y deslizé uno de sus brazos en torno de los
hombros de él, Durante unos minutos, ambos guardaron silencio. En la almita de Jim
Falkner sucedian cosas que nunca habia conocido y, mientras tanto, olvidé su
condicion de pirata. No podia recordar una sola ocasion en que el brazo de una mujer
le rodease los hombros y, de un modo inconsciente, se acerco mas a la joven.

—Vamos a ver, James —dijo ella de pronto—. ¢ Le gustaria fugarse?
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Tal pregunta dejé al muchacho sin aliento; ella lo devolvio a la realidad de ser un
pirata capturado. De un golpe recobr6 sus antiguas ambiciones, aunque en seguida
quedaron substituidas por el deseo de continuar al lado de la joven. Disponiase a
decirselo asi, cuando ella le interrumpio.

—¢Querria usted escaparse esta noche y llevarme consigo?

Lleno de alegria, el prisionero replicé afirmativamente. Luego, la sefiorita
Virginia, inclinando su cabeza al lado de la de Jim, le dio cuenta de sus planes.
Cuando hubo terminado, el capitan pirata se enderezo casi reventando de orgullo por
el secreto que acababan de confiarle. En aquel momento se acercé un hombre, que se
detuvo a pocos metros de distancia, Era joven y llevaba el sombrero en la mano. Pero
ella le volvid la cara con aire despectivo y los labios contraidos, de manera que Jim se
pregunt6 qué ocurria. Un momento después el joven se volvio y se alejo lentamente.

—¢Quién es ese tipo?

—:Fse? jOh, uno! —replicé la joven. Con repentino impulso se quedé mirando
al joven pirata y lo rode6 con sus brazos—. Quiero que me prometa usted una cosa,
James. No se acerque a ese hombre. ;Quiere?

—Asi lo haré si usted lo desea —contesto el muchacho.

La sefiorita Virginia se inclind6 y poso sus calidos ojos en una de las sucias
mejillas de Jim Falkner, el cual durante la hora siguiente, no pudo pensar en nada mas
que en aquella suave caricia.

Volvio a reunirse con su tripulacion bajo el cobertizo de lona, pero hasta que la
noche estuvo muy avanzada no les dio cuenta de la atrevida empresa que habian de
emprender poco después. Durante un buen rato los piratas se divirtieron jugando a los
naipes, a la luz de los faroles de la cubierta. Luego, se sumieron en las sombras y,
mas tarde aun, el capitan Jim salio con gran cautela y en direccion al camarote de la
joven, llamando con suavidad a la puerta. Poco después se entreabrio ésta y el capitan
pirata entro.

—Se ha anticipado usted un poco, James. —La joven habia estado escribiendo y
aun sostenia la pluma en la mano. El entusiasmo del muchacho cedi6 casi en seguida
al observar la palidez de su interlocutora.

—Siéntese —dijo ésta con una sonrisa que hizo temer a Jim la posibilidad de que
ella perdiese el animo—. Estaré lista dentro de un minuto. —Poco después se volvio
a €l de nuevo, diciendo—: ;No seria mejor que embarcase usted a sus hombres en el
bote? Yo iré alla en seguida.

En cuanto el capitan Jim hubo salido, la joven reley6 las dos paginas que habia
escrito:

Querida mama: No te asustes cuando leas estas lineas. Esta noche ayudaré
a los muchachos a escaparse y me iré con ellos. Ya conoces la razon, pero deseo
que le digas a papa y al capitan Marks que solo se trata de una broma. ;Lo
haras, verdad? El sefior Brown es nuestro invitado y le molestaria mucho que
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los demas conociesen la verdadera razon de mi acto. Casi es innecesario decir
que esta tarde volvio a interpelarme. Yo me porté muy bien con él, pero, en
cambio, él se mostré demasiado testarudo para atender a razones. En otras
palabras, me dijo, muy decidido, que yo debia abandonar todo proyecto de
seguir estudiando el canto dramdtico, pues no queria que su esposa tuviese su
atencion dividida entre el hogar y las tablas. Entonces yo me quité la sortija de
prometida, y él... al fin la tom6 y se marcho. No quiero volver a verle, y deseo
que se lo des a entender asi. Los muchachos me dejardn en tierra y yo tomaré el
tren hasta Soo, en donde me reuniré contigo. El, desde luego, tendrd, segin
creo, la discrecion suficiente para abandonar el barco en Detroit. Y ahora no te
preocupes, mamd.
Te escribe apresuradamente y te abraza.

Virginia

P. S.: Tu ya sabes que yo me proponia complacer a Dick. Pero cuando €l me
lo ordeno, yo me resisti y ahora ya no cederé.

La joven sell6 la carta, la dirigiéo a su madre y la puso sobre el tocador, donde
podrian hallarla a la mafana siguiente. Hecho esto, se puso un sombrero y una
chaqueta ligera, tomé un maletin y salio sin hacer ruido de su camarote hacia la
obscura popa del barco. Uniendo sus fuerzas, Jim Falkner y sus piratas halaron de la
cuerda que remolcaba al Lady Gwendolyn hasta que su bauprés roto rozo el timon de
la goleta, pero aun entonces el paso de una a otra embarcacion parecié muy peligroso
a la joven. El jefe de los piratas la esperaba sosteniendo un cabo en la mano.

—iOh, pasaremos en un abrir y cerrar de ojos! —dijo en tono alentador—. Le
ataré esa cuerda por debajo de los brazos y la haré bajar por ahi. ; Ve usted?

Le demostré como se realizaria la operacion, y estaba tan entusiasmado con ella
que no observo una forma oscura que se situaba tras él, aprovechando la sombra de la
amurada. Y mientras la sefiorita Virginia descendia por medio de la cuerda a la
chalupa, aquella figura se detuvo, como indecisa entre acercarse o retirarse.

—iEh, los de abajo! —silbo el capitan Jim en cuanto se dio cuenta de que su
pasajera habia llegado sana y salva—. jListos! Bajaré dentro de un momento.

Habiasele ocurrido una atrevida idea. De nuevo circulaba por sus venas la sangre
pirata, y cuando se volvio y retrocedio cautelosamente, llevaba los ojos muy abiertos,
en busca de botin. James Falkner no era un ladrén. Si un muchacho de tierra le
hubiese acusado de tal, habria luchado con toda su alma para castigarle. Pero era
pirata y, por consiguiente, todas las cosas de valor le parecian un botin legitimo.
Cerca de la cabina del cocinero habia un gran rollo de cuerdas y Jim lo arrastr6 con el
mayor cuidado por la cubierta. De pronto oy0 un ruido a su espalda y, al volverse,
observd a un individuo que se interponia entre €l y la popa. Jim recobrd
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inmediatamente el espiritu viril, aunque no era mas que un prisionero que se disponia
a fugarse. Comprendié que aquella situacion exigia actuar cuanto antes e
inclinandose para meter la mano en una de las polainas de sus botas, saco el revolver,
avanzoé con el ligero y rapido paso de un gato y apunt6 el arma bajo las narices del
joven contra el cual le avisara aquella misma noche la sefiorita Virginia.

—iManos arriba!

El desconocido obedecié. En la obscuridad, Jim no pudo ver que se reia
silenciosamente, a pesar de que la boca del revolver estaba a pocas pulgadas de su
cara.

—iNo dispare! —rogé—. No dispare. Le acompafiaré.

El corazén del capitan Jim latié alegremente. Alli tenia a un prisionero, quizas
muy valioso, en vez de un rollo de cuerda. Su cerebro se llen6 de visiones de rescate.
Con voz aguda que temblaba de excitacion, ordend a su prisionero dirigirse a la popa
y descender a la chalupa, Y quedo satisfechisimo de la rapidez con que el joven le
obedecio. Era tanta la obscuridad, que los piratas, que estaban abajo, no pudieron ver
quién descendia y Jim no les inform6 hasta que estuvo entre ellos. Después de cortar
el cable de su remolque les refiri6 en voz baja la historia de su captura. En cuanto al
preso, tomo asiento sin pronunciar palabra. La joven estaba sentada en la proa, a cosa
de tres metros de distancia, oculta en la obscuridad e ignorante de lo ocurrido.

—:Es usted, James? —pregunt6 en voz muy baja.

—Si —contesto el capitan—. jQue no se mueva nadie hasta que desde la goleta
no puedan oirnos! —afadio avisando a todos los tripulantes, de modo que, por
espacio de algunos minutos, rein6 gran silencio a bordo de la chalupa.

Pronto las luces de situacion de la goleta se distan ciaron mas y mas, y, al fin, el
capitan Jim ordeno izar la vela del Lady Gwendolyn; luego, saco de la camareta una
linterna encendida. Tenia grandes deseos de que la joven y el preso le viesen actuar
como capitan, al mando de la embarcacion. Mientras estaban sumidos aun en las
tinieblas, trasladé sus armas desde la polaina de la bota hasta el cinturén que le cefiia
el cuerpo. Luego, se mantuvo erguido y solemne, sobre el techo de la camareta,
precisamente al lado de la cabeza de su prisionero, y cuando uno de los piratas se
acerco por detras con la luz, el capitan se llevé una mano a las cejas para resguardar
sus 0jos y mir0 con expresion tragica a las tinieblas nocturnas. En un momento la
chalupa quedd vagamente iluminada. Luego, el pirata oy0 un leve y seco grito y
después una voz masculina pronunciando un nombre... S6lo una vez. Ocurrido eso,
reind el silencio. El capitan pirata seguia examinando el lago, y se complacia
pensando que su actitud habia sobresaltado a la joven y al prisionero. Inclinose
peligrosamente sobre la borda de la embarcacion, en tanto que con la mano derecha
buscaba su revdlver, cual si temiese la vecindad del peligro, y de pronto...

—iBruto!

Seguramente, aquel apelativo no le correspondia. En un segundo recobro el
equilibrio y vio que el prisionero se habia levantado en parte, con las manos
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extendidas hacia la proa. Alli estaba sentada la joven; el jefe pirata se pregunté qué
estaria mirando. Al parecer tenia los ojos fijos en algo, seis pies sobre su cabeza; sus
labios estaban contraidos y las manos cruzadas y apoyadas en el regazo. Entonces el
pirata mir6 de nuevo a su prisionero y se le ocurrio pensar que la muchacha le habia
hecho alguna advertencia contra él. Era evidente que ella le temia y, tal vez, habia
procedido mal contra ella o se disponia a hacerlo. Decidido, dio un golpe en la parte
posterior de la cabeza del preso y luego grito:

—iSiéntese o le salto la tapa de los sesos!

Aquel individuo se volvié, sonrié a Jim y se sentd. Con el revdlver fuertemente
asido y apuntandolo contra el preso, el jefe del barco pirata se aproximo a la joven.
Ella le miré severamente, con un extrafio brillo en los ojos que hasta entonces Jim no
tuvo ocasion de ver.

—Nada le dije —replicé en voz baja el capitan pirata—. Como vi que nos estaba
espiando, me apoderé de €l. Es mi prisionero.

Y pronunci6 estas ultimas palabras con tragico énfasis.

A su pesar, la joven sonrid. Dijose que Jim era una barrera entre ella y aquel
hombre.

—Me gustaria que se librase usted de €]l de un modo u otro —murmuro.

En sus ojos habia una mirada de stuplica y Jim se puso muy serio. Retrocedi6 para
decir en voz muy baja algunas palabras a sus hombres y, después de cortos segundos,
se aproximo al prisionero y, con la mayor frialdad, se apresur6 a atarlo de manos y
pies. Este ultimo mir6 a la joven y se rid, pero ella le habia vuelto la espalda. Pronto
Virginia percibi6 un ruido que aumentaba por momentos e, impulsada por la
curiosidad, miré por encima de su hombro. Los cinco piratas arrastraban a su
indefenso prisionero a la borda de la embarcacién y se disponian a arrojarlo al agua,
cuando ella pronuncio, gritando, el nombre del jefe.

—¢Qué hacen ustedes? —pregunto.

—Pues librarnos de este individuo —respondio el capitan Jim.

—Bueno, muchachos, ja la una, a las dos...!

—iDeteneos! —grito ella—. James, es usted un... un...

Se interrumpi6 y el jefe de los piratas pudo comprender que habia caido en
desgracia.

—iVaya una broma! —grufio el prisionero—. Es un poco pesada.

Jim Falkner comprendié que existian muy buenas razones para libertar al preso y
asi lo hizo. Este permanecié quieto largo rato. En dos o tres ocasiones dirigi6 la
palabra a la joven, pero ella no se dignd contestar. Por fin la pasajera llamé a Jim,
quien se acerco a la muchacha con la impresion de haber perdido el favor de que
antes gozara; pero Virginia le rodeo el cuello con un brazo y el capitan pirata se sintio
a punto de reventar de alegria.

—¢Adonde vamos ahora, James? —pregunto.

—No lo sé —contestd él—. Por el momento nos limitamos a seguir navegando.
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Es posible que toquemos tierra de un instante a otro.

—Ya lo sé. Pero ;qué tierra sera ésa?

El capitan Jim se puso nervioso. Con una mano se agarro a la podrida borda de la
chalupa y se pregunto si seria conveniente contestar al azar.

—No... No estoy seguro —dijo al fin sinceramente—. Tal vez nos dirigimos al
Canada o quizas hacia... ;Qué territorio de los Estados Unidos esta mas proximo a
nosotros? Sefialo, y la joven le contestd que era el de Ohio.

—Bueno. Pues tal vez vayamos alla —dijo, esperanzado.

Pasé un largo rato, durante el cual la sefiorita Virginia permanecié inmovil, el
rostro vuelto hacia la obscuridad del lago, en direccién a la proa de la chalupa, y se
esforzd en imaginarse las cosas que estarian en su mente. Ella seguia rodeandole el
cuerpo con el brazo, actitud que resultaba muy grata al capitan.

—¢Esta usted... esta usted loca? —se atrevio por fin a preguntar en voz baja.

—Un poquito, James —contesto ella—. Pero no por usted —se apresuré a afnadir
con tranquilizadora presion de su brazo.

El capitan Jim comprendié que pronto le diria algo mas y esperé pacientemente,
levantando de vez en cuando los ojos para mirarla.

—Estoy segura de que no se habria atrevido usted a disparar, ¢verdad, James? —
pregunto.

—iOh, no! —replico, indeciso, el capitan Jim.

—Me alegro mucho —contesto la sefiorita Virginia, dando un suspiro de alivio—.
No deseo que le haga usted ningun dafio, pero...

—¢Pero qué? —pregunto el jefe pirata.

—Cuando lleguemos a tierra, deseo que lo aleje usted de mi, No quiero que esté
cerca o sepa adonde voy. ;Lo hara usted?

El capitan Jim se lo prometid y durante la media hora siguiente imaginé un plan
tan amplio, que apenas podia é]l mismo comprender su extension. Y, ya penetrado de
la conciencia de su propio poder, se acercO a su prisionero y lo mir6 riéndose
sardonicamente.

Después de eso, transcurrio la noche muy aburrida, por lo menos para el
prisionero y la pasajera. Esta parecia sentirse cada vez mas desgraciada. Rogé al
capitan que preguntara al prisionero qué hora era y, mentalmente, rogé al cielo que
sucediese algo muy pronto que la libertarse de aquella situacion. Su plegaria fue
atendida un poco antes del amanecer. El primer aviso lleg6 en forma de un ligero roce
bajo la quilla del Lady Gwendolyn, como si pasara por encima de algunas ramas
flotantes. Luego se sinti6 un choque que arrojo a la joven al fondo de la embarcacion,
y, dominando su grito de alarma, resoné un agudo alarido de terror de uno de los
piratas, que se vio arrojado de cabeza al lago, El prisionero se disponia a coger a la
joven entre sus brazos, cuando el que se cay6 al agua asomé la cabeza por encima de
la borda del navio.

—iTierra! —grito.
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—¢Hacia donde? —exclamo el capitan Jim.

—Estamos ya en ella —informo el pirata en parte sumergido—. La chalupa ha
embarrancado.

Jim vio que la muchacha luchaba con el prisionero, pero antes de poder auxiliarla,
ella se libert6. El hombre le dijo algo que el capitan no pudo entender y luego,
volviéndose, salto al lago, El capitan pirata le oy6 chapotear, al dirigirse a la orilla.

—Se ha marchado —dijo. Y en su voz habia cierto acento de desencanto, al ver
inutilizado el gran plan que habia formado.

—Me alegro mucho, James —replico la joven ahora, ;como iré a tierra?

—Vadeando —se apresur6 a aconsejar el pirata—. No tenga cuidado, que el agua
no le llegara a la cabeza.

Y, para probar su aserto, se arrojoé al agua, comprobando que ésta le llegaba a la
altura del sobaco.

—Tiene usted miedo? —pregunto.

—No —contest6 la joven titubeando—. Pero...

—No hay ninguna necesidad de que se desnude usted —Ile dijo el capitan Jim
para darle animo.

La sefiorita Virginia se echo a reir y el fugitivo, ya estaba en la orilla, al oir su
jubilo profiri6 una imprecacion y se alejé de la playa.

—Después tendré que cambiarme de traje, James quiere usted llevar con cuidado
ese maletin, sin que se moje, le seguiré.

El capitan Jim tomo el maletin y, vadeando, lo llevo a tierra. Inmediatamente, tras
él siguio la joven, imitandole todos los piratas, a excepcion de uno que se quedo al
cuidado del Lady Gwendolyn. Luego, el jefe de los piratas y sus hombres avanzaron
una docena de metros por la playa y encendieron una gran hoguera con algunas
ramitas que encontraron. En cuanto ardio bien, la joven se reunio con ellos, vestida
con un bonito traje de color crema, muy cefiido, que les dejo mudos de admiracion.
La joven se dirigi6 en linea recta al jefe y le dio un abrazo.

—iQuerido Jim! —exclam6—. Es usted un muchacho estupendo. Y lo mismo
puede decirse de todos sus hombres.

Ella se dio cuenta de que aquella palabra era en extremo significativa para el jefe.
Luego, fue de uno a otro pirata y los besé, dandoles las gracias con tanta amabilidad
y gracia por cuanto habian hecho, y por todo lo que estaban dispuestos a hacer, que
de buena gana se habrian agachado para comer arena si éste hubiera sido su mandato.

Poco después, uno de los piratas salio de la escasa luz del alba y no tard6 muchos
minutos en volver con la informacién de que habian naufragado «en una isla no
mayor que el parque del Gran Circus», lo cual significaba que apenas habria alli
media docena de acres de extension.

A la luz de la hoguera, todos pudieron advertir la alarma de la joven.

—Ya lo sé —exclam6—. Debe de ser la isla Middle Sister. jOh James! —afiadi6
sollozando—. Aqui no hay un alma y nunca viene nadie. jOh Dios mio! jDios mio!

www.lectulandia.com - Pagina 25



El capitan Jim comprendié muy bien la razon del llanto de la joven, que se habia
tapado el rostro con las manos, y trago saliva dos o tres veces, haciendo al mismo
tiempo sefias a sus hombres para que se alejasen. Sabia bien de lo que se trataba. Ella
temia al otro hombre. Lo comunicé asi a sus compafieros, enterandoles de otras
cosas. Luego les dio érdenes en voz baja, y todos salieron, silenciosos como sombras,
en busca del prisionero evadido. En el gran plan del capitan Jim la fuerza intervenia
muy poco, pues habiase dicho que aquel hombre podia mucho mas que ellos y
solamente le habria cabido el recurso de pegarle un tiro, cosa que prometié no hacer.
En cambio, se dispuso a engafiarle. Le diria que la joven queria hablar con él, pero
que ellos solamente le permitirian acercarse en calidad de prisionero, es decir, con las
manos atadas a la espalda. Una vez el hombre no pudiera servirse de sus brazos, se
convertiria en una presa facil. Entonces le diria llanamente que la joven no queria
verle y que él y su tripulacion se disponian a cumplir con su deber.

Virginia levant6 el rostro humedo de lagrimas a tiempo para ver desaparecer al
capitan Falkner y a sus hombres. Comprendio que no la abandonaban y, por lo tanto,
continué sentada junto a la hoguera, llorando, estremeciéndose y riéndose
alternativamente, hasta que por un extremo del lago nacié el dia con una faja de luz
rojiza. Luego, regresaron los piratas. Uno de ellos cojeaba mucho y en su sucio rostro
se advertian las claras huellas de las lagrimas. Vergonzosamente, el capitan Jim
mostraba un ojo hinchado y sin abrir, mientras que el labio superior abultaba mas que
de costumbre. Sin embargo, en su actitud se advertia el triunfo.

—Hemos tenido una cuestion —exclamé pronunciando confusamente las
palabras, a causa del estado de su labio. Pero no se dio cuenta de que la joven le habia
comprendido mal. Miraba al pirata que cojeaba y que habia llorado, y luego al
deplorable estado del capitan Jim, y, mentalmente, dedujo que ambos habian tenido
una lucha personal.

—No deben ustedes pelear —exclamé en tono de reproche y esforzandose en
conservar la faz severa.

Pero lo humoristico de aquella situacion se apoderé de ella y sonrio. Jim Falkner
quedo encantado al darse cuenta de que la joven sentia un gran alivio al verse libre de
aquel hombre.

—Esta vez lo hemos dejado bueno —afadi6 en tono confidencial.

—¢Qué han hecho ustedes? —exclamo la joven, compadeciéndose del lisiado
pirata, que se sostenia sobre una pierna y sonreia animoso—. ; Cuantos han atacado a
ese desgraciado?

—Todos dijo el jefe pirata, extrafiandose del silencio de la joven.

Esperaba algunas palabras aprobatorias, y al no recibirlas inmediatamente, dedico
su atencion a la embarrancada chalupa. Algunas semanas antes los piratas habian
vuelto a la vida el Lady Gwendolyn, sacandolo del barro en donde, durante varios
afios, se estuvo pudriendo y deformando. En toda la embarcacién no habia una sola
plancha que sirviera y al embarrancar se habia quedado con el fondo casi destrozado
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por completo. Sin hacer gran caso de la pérdida de su navio, los piratas silbaban y
gritaban satisfechos de la aventura, mientras trasladaban a tierra sus provisiones y las
amontonaban cerca de la moribunda hoguera. Las provisiones del capitan Falkner
empezaban con un par de arrobas de patatas y terminaban con un seco pedazo de
tocino.

Durante un rato, la joven observo, con el mayor interés, las operaciones de los
piratas. Luego, empez6 a pasear por la playa, cuidando mucho de evitar todo
encuentro con el joven a quien no deseaba ver. Se pregunt6 adonde habria ido. Llego
a un punto determinado desde el cual podia contemplar ambos lados de la isla, pero
no le fue posible descubrirlo y por esta razon se excitd su curiosidad. Continu6
paseando hasta que hubo rodeado el islote. Mientras tanto, el capitan Jim as6 algunas
patatas y fri6 un pedazo de tocino, poniendo en un plato de hojalata lo mejor de
aquella comida, con destino a la joven.

—Vamos a construir una balsa —dijo poco después—, y en cuanto lo hayamos
hecho, saldremos de aqui para que nos recojan.

Sefial6 hacia el lago, donde, a dos o tres millas de distancia, se divisaba una
columna de humo que indicaba el camino seguido por los buques. Durante toda la
mafiana los piratas trabajaron como castores, de modo que al mediodia la balsa quedo
completa. Con cuerdas y alambres que sacaron de la chalupa, algunos restos del
naufragio y no pocos troncos, construyeron una ruda almadia y en el centro sujetaron
un corto mastil, que sostenia una parte de la vela del Lady Gwendolyn. Entonces el
jefe pirata mostro, orgulloso, el resultado de sus esfuerzos a la sefiorita Virginia.

—¢Y usted espera que yo me embarque en eso? —pregunto ella.

—No. De ningiin modo —replico el capitan pirata—. Nosotros saldremos a pedir
auxilio a un buque y luego regresaremos para recogerla.

Hablaba confiado y, al observar la balsa, la joven olvidé que se quedaria sola con
aquel hombre. Y no se le ocurrio tal idea hasta que los piratas se hubieron alejado.
Entonces grito, llamandolos, y agito los brazos para que el capitan Jim volviese a
tierra. El jefe parecié6 comprenderla, porque a su vez le contestd débilmente pero con
acento alegre:

—No le hara a usted ningun dafio, sefiorita Virginia; ya hemos tomado las debidas
precauciones.

La joven no comprendi6 el significado de tales palabras. Al principio no se
alarmod, persuadida de que aquel hombre se bastaba a si mismo. Pero como
transcurriera la tarde y la balsa no fuese mas que un puntito en el lago, empez6 a
temer la posibilidad de que a su novio le hubiese ocurrido algo grave. Si en aquel
momento ésta apareciera, tendiéndole los brazos, ella se refugiaria inmediatamente en
ellos. Habia desaparecido casi su enfado ya a la hora del desayuno y, a la sazén, no se
acordaba de €l para nada. Deseaba ver el término de aquella aventura, y al sentir la
soledad del lago que la rodeaba el silencio misterioso que habia a su espalda olvido la
colera y el enojo, para sentir miedo. Muy pronto el cielo empez6 a obscurecer, como
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si hubiera llegado el creptsculo. Algunos rayos cruzaron el cielo, y oy6 retumbar
hacia el Sur algunos truenos. La joven tenia ganas de llorar, pero algo parecia
obligarla a no interrumpir aquel denso silencio que precedia a la tempestad, de modo
que solo se atrevio a sollozar mientras recorria de nuevo la isla. Penso en los piratas y
rogo al cielo que los recogiese algin buque, antes de que empezara a soplar el viento.
Luego mir6, temerosa, al bosquecillo de arboles que habia en el interior del islote y
en el cual algunas rachas de viento, precursoras de la tormenta, producian temibles
ruidos. Alli debia de estar su amado. Quizas habia muerto. Y se acercé mas, hasta
que, con los ojos muy abiertos, trat6 de escrutar una espesura, ya casi envuelta en la
sombra.

—iDick! —Illam6 en voz muy baja—. jDick! jDick! —afiadi6 separando unas
matas.

Dio algunos pasos y se encontré rodeada por las sombras. Casi encima de su
cabeza vio el cielo enrojecido por el resplandor de un rayo; luego resoné un trueno,
que hizo estremecer la tierra. Siguido un silencio tan absoluto, que pudo oir
perfectamente los latidos de su corazén.

—iDick! jDick! ;Donde estas?

Penetr6é mas en la espesura. Avanzaba con cautela, hasta que perdio el sentido de
la orientacion. Tropezo al pasar sobre unas rocas sueltas, se arafio las manos y la cara
con los espinos y, por fin, llegd a un pequefio claro. Alli se hallaba su prometido.
Estaba sentado de espaldas a un arbolillo y con las manos atadas tras él. Tenia delante
una mata, de una de cuyas ramas pendia, por medio de un cordel, un pedazo de
tocino, que el prisionero trataba de alcanzar con la boca, cual si fuese un pajaro. Y
precisamente se ocupaba en darle un mordisco, cuando la joven le descubrio. Ella,
por un momento, se quedo tan silenciosa como las rocas que la rodeaban, pero luego
echd a correr hacia él.

—iDick! jTe he encontrado! jGracias a Dios que te veo! Y le rodeo el cuello con
los brazos.

A la tarde siguiente, la joven y su novio se acercaron a los restos del Lady
Gwendolyn, diseminados por la playa. A un cuarto de milla de distancia vieron un
barco de vela que se acercaba al islote. Era un yate pequefio y muy bonito, con velas
tan blancas como la nieve; brillaba el bronce a lo largo de la regala y en la punta del
mastil ondeaba un gallardete. De pronto orzo a impulsos de una racha de viento y se
hinché una gran bandera cuadrada. En esta tltima se divisaba perfectamente un
craneo y dos tibias cruzadas.

—Ya te dije que podriamos confiar en el capitan Jim —exclamé la muchacha.

El jefe pirata fue el primero en desembarcar. Puso muy mala cara al ver a su
exprisionero, pero ella lo recibi6 con los brazos abiertos.

—Todo se ha arreglado, James —dijo dandole un abrazo—. Hubo una tremenda
equivocacion, amigo mio, y en cuanto nos lleve usted a tierra, voy a casarme con él.
Por otra parte, Jim —afiadio abrazando con mas fuerza al asombrado capitan—, va
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usted a ser ahora nuestro hijo, y eso para siempre.

—Y te daremos un barco mas grande y mucho mejor del que nunca tuviste, James
Falkner —afadio el joven Y ahora dime: ; De donde has sacado este yate?

Surgié entonces, triunfante, la ultima chispa del espiritu pirata del capitan Jim
Falkner. Se enderez6 a impulsos de su orgullo habitual y laconicamente dijo:

—Lo hemos robado.
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Capitalo Il

L1 buque helado

EN aquella mafana de diciembre, extraordinariamente fria, se estaba muy

comodo y caliente en las salas del club cercano a los docks, donde la Sociedad de
Patronos de Marina se alojaba durante todo el afio. El club estaba situado en el piso
superior de la Asociacion de Transportes del lago y alli iban a pasar el rato los
oficiales que residian en las cercanias. A través de las amplias ventanas se gozaba de
una espléndida vista sobre el puerto local, el rompeolas y el tumulto que habia mas
alla; y aquella mafiana tal espectaculo resultaba muy interesante para los hombres que
frecuentaban las salas del club. Un potente remolcador acababa de dejar la goleta de
gran tonelaje Vidalia, llegada con gran retraso, a lo largo de su muelle; una entrada de
bellisimo aspecto, pues la luz del sol invernal convertia en resplandecientes gemas el
hielo que cubria los mastiles y las jarcias de la poderosa embarcacion.

—La tripulacion de ese buque nunca demostrara bastante su agradecimiento a los
dioses que cuidan del destino de los marineros —dijo el capitan John MacDonald—.
En los cuarenta afios que llevo navegando por los lagos, nunca vi un caso de
salvacion tan milagrosa —observo volviéndose a cosa de una docena de oyentes
agrupados cerca de €l, capitanes retirados la mayoria.

—~Oye, Jim. Los muchachos como ta deberian ir a examinar esa goleta. No veras
otra como ella durante muchos afios.

Al mismo tiempo dirigié una mirada al extremo de la ventana occidental donde el
joven Falkner, antes capitan pirata del Lady Gwendolyn, y dos o tres de sus amigos se
esforzaban en observar lo que ocurria con respecto al Vidalia sin interponerse en los
derechos preferentes de los miembros del club que estaban en pie.

—FEsto me recuerda la aventura del viejo Dan McHann, en 1871 —continu6, en
tanto que sus oyentes encendian unas malolientes pipas y se acomodaban en los
sillones. Jim Falkner y sus compafieros sentaronse en el suelo, a su lado, sin hacer
ningun caso del consejo del anciano acerca de que debian ir al muelle a contemplar el
Vidalia.

El capitan MacDonald era un buen narrador, cuya fama se habia extendido a lo
largo de la costa del Erie, a pesar del hecho de que, muchas veces sacrificaba la
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veracidad con objeto de hacer mas interesantes sus relatos.

Durante los afios que siguieron al corto crucero del Lady Gwendolyn, Jim Falkner
habia sido «nuestro hijo» para Dick Brown y su hermosa mujer Virginia, pero eso en
un sentido limitado, a pesar de sus seguridades de que siempre lo considerarian de tal
modo. Sin embargo, se tomaron bastante interés por su bienestar y convinieron en
que el muchacho se alojaria en casa de los padres de Dick, mientras estudiara en la
Escuela Superior. Dick recordaba muy bien una tentativa muy real, por parte del
irresponsable joven, de arrojarlo por la borda del barco pirata, atado de pies y manos,
asi como el largo rato que tuvo que pasar atado a un arbol, después del naufragio.
Eso, naturalmente, contribuy6 a enfriar su entusiasmo y, por otra parte, las palabras
pronunciadas por la sefiorita Virginia no fueron mas que unas ideas expresadas con
alguna precipitacion, inspiradas por el salvamento romantico que por fortuna termin6
felizmente.

Jim Falkner no era buen estudiante. LLa mayor parte de sus compaiieros,
estudiantes o profesores, le consideraban algo tonto. Sus experiencias en la clase
fueron de una naturaleza tan horripilante, que su vida alli constituy6 un periodo
espantoso, que soport0 unicamente para corresponder al deseo de sus protectores.
Pero en todo momento y a todas horas, con tiempo bueno y malo, y sin que importase
la estacion, el lago le atraia de un modo irresistible. Pronto llegd a conocer
intimamente todos los tipos de barcos que surcaban su superficie, y en todas las
embarcaciones que llegaban regularmente al puerto eran sus visitas cordialmente
acogidas. L.os marineros, mas que otra clase de hombres cualquiera, reconocieron en
él a un alma gemela, de modo que nadie pudo dudar de que Jim Falkner pertenecia a
la raza del lago.

Su inteligente interés por los buques que pasaban algun tiempo, por corto que
fuese, dentro del rompeolas, despertaba una cordial consideraciéon por parte de los
hombres que los tripulaban. A éstos poco les importaba la falta de conocimientos
tedricos del muchacho, y entre los viejos marinos que ya no paseaban por la cubierta
del alcazar de popa, Jim Falkner lleg6 a convertirse en su favorito.

Todos habian sido capitanes, hombres acostumbrados a mandar y a ser
obedecidos. Los molestaba descubrir a sus ultimos afios cuan poca gente tomaba en
serio a los chicos o a los viejos, y eso les obligaba, a veces, a quejarse de la
degeneracion de la época en que se hallaban. Pero aquella pena incesante se mitigaba
en algunas ocasiones, gracias a la admiracion adoradora que les testimoniaba Jim
Falkner. Este escuchaba siempre extasiado sus relatos, repetidos hasta la saciedad,
que estremecian de un modo inexplicable su joven alma, Aquellas historias le daban
el animo suficiente para resistir las multiples actividades de su casa y de la escuela,
hasta que llegase el dia tan deseado en que a su vez podria alejarse en uno de los
barcos que se deslizaban en silencio por el horizonte y que volvian de tierras
desconocidas, donde hombres heroicos y fuertes podian esperar, con razon, el
encuentro de asombrosas aventuras.
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—Si. Fue, realmente, un caso extrafio —continu6 diciendo el capitan MacDonald
Danny nunca gustaba de hablar de €él; y s6lo después de hundirse con su barco, cerca
de la bahia del Trueno, pudimos obtener algunos detalles de su esposa.

»El ultimo buque que regresaba de Duluth flotaba como una enorme sombra, en
la penumbra nevosa del Superior. Un millén de diablillos de hielo mordian y atacaban
el buque, cual si fuesen perros rabiosos, y unas oleadas casi heladas batian con
monotona queja sobre sus costados, porque éstos eran de acero. Desde lo alto del
puesto del vigia, Dan McHann podia oirlos y, por vigésima vez, dio gracias a Dios de
que en aquel dia tan espantoso, navegaba en un casco de metal y no de madera.

»A excepcion del ruido producido por el choque incesante entre el hierro y el mar,
y de las voces que sonaban a media legua de distancia, McHann podia haberse creido
estar entre las nubes. La nieve que caia borrabale toda vision de la cubierta inferior.
Incluso las luces de situacion de proa habian desaparecido por completo. Sobre él, y
hacia adelante, habia algo quimérico que le atraia, a lo que miraba con la mayor
intensidad, aunque no era mas que una confusa cortina de, niebla y de nieve, de la
que, a veces, surgian unas formas fantasmales de la tormenta, parecidas a los
espectros que fingia la espuma de las aguas.

»Era aquél el primer incidente que el desgraciado oia en el viaje de regreso, y los
fantasmas le habian debilitado los nervios. Vio muchas veces surgir, de pronto,
algunos buques hacia proa, aunque se desvanecieron inmediatamente, después de
proferir un chillido de aviso. Monstruos grotescos, al parecer creados por las rachas el
viento, hasta que, por fin, su visién fue casi initil en absoluto, a causa de la
intangibilidad del mundo que le rodeaba, y el vigia incliné la cabeza sobre sus brazos.
Eso le proporcioné algun alivio. Luego, acurrucando la espalda contra el mastil,
maldijo la codicia de los hombres, que le enviaba a aquella lucha mortal con el
invierno, a causa del flete de diez mil toneladas de grano. Soltando un taco, lanz6 de
refilébn una mirada casi ciega, y le parecié que de entre los copos de nieve surgia la
arboladura de un buque, cuyos palos y jarcias estaban cubiertos de hielo. Se froté los
0jos con una mano enguantada, y al separarla profirié un grito de aviso, que termind
en un chillido.

»Entonces ocurri6 el choque. Dominando el ritmico golpeteo de las maquinas y
los gritos de los asustados hombres que ocupaban la cubierta, se origin6 un estruendo
de poderosos objetos al chocar entre si y después la embestida sibilante de mil
toneladas de hielo. McHann se inclin6 hacia adelante, pero sus brazos no tocaron
cosa alguna. Como un ser con la espina dorsal fracturada, sali6 disparado a
consecuencia del impulso que le dio el mastil de acero, y su grito de espanto murio
entre la confusion blanquecina de la tormenta. Los que se hallaban en el barco de
carga y le oyeron, no tuvieron duda alguna de que el vigia habia muerto. McHann,
después de proferir aquel grito, cerré con fuerza la boca contuvo el aliento; y cuando
se figurd estar cerca de su muerte, tendi6 los brazos con la seguridad de que iba al
encuentro del mar cubierto de hielo. Pero, en vez de eso, choco contra algo que le
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envio rodando y dejo casi sin sentido.

»Poco después parecio despertar de un suefio. Distintas cosas iban y venian ante
sus ojos, y un impulso, cada vez mas fuerte y seguro, le dio a entender que estaba
fuera de peligro... Que le rodeaban objetos tangibles, susceptibles de ser reconocidos
en cuanto desapareciese el torpor que aun le invadia. Diose cuenta de que se hallaba
al pie del mastil de un buque. No le extrafio la circunstancia de que no hubiese
ninguna lona en aquel palo, ni la de que sus vergas y jarcias estuviesen cubiertas de
hielo y nieve. Por el contrario, arguyendo en sentido negativo, dijose que donde habia
un mastil debia existir un buque y éste lo gobernarian los hombres. Por tal razén
esperd a que llegase alguien para socorrerle. Después de un rato, en cuanto su vision
se hubo fortalecido, not6 que se hallaba al pie de un palo de trinquete, pues hacia la
mitad del mastil estaba el puesto del vigia y en él habia un hombre. Este se inclinaba,
asomando mucho el cuerpo, y le hacia sellas de un modo incomprensible y raro.
McHann hizo un esfuerzo enorme y se sent6».

—iEh, Bill! —grit6 con voz muy débil.

»Sonri6 burlonamente a aquel objeto y se sentd feliz al darse cuenta de que se
habia salvado. Pero el vigia no contestaba, aunque hizo un ademan inclinando la
cabeza; y cuanto mas persistia con sus sefias, mas erguido sentabase Danny McHann.
Por fin se puso en pie, tambaleandose, y apoyando las manos en el mastil levanto la
cabeza para mirar al puesto del vigia. Sus sentidos se reajustaban rapidamente. Mas
cuando echo a andar por la nieve, en su rostro habia la mirada de un hombre que ha
observado algo desagradable, y su alma sentiase penetrada de un sentimiento de
horror, pues habiase dado cuenta de que el vigia estaba tan muerto como un arenque
ahumado.

»Aquella circunstancia s6lo ocup6 un momento su cerebro. Volvio a pensar en la
nieve y se sent6 con la cabeza entre las rodillas. De su frente manaba sangre, que
goteaba sobre sus pies. Hizo un esfuerzo para levantarse y sintio el calido reguero
sobre su rostro. El instinto, mas que la razon, le impelio a dirigirse a proa. No se dio
cuenta de que a veces se arrastraba: a gatas entre la nieve y que, con frecuencia, sus
movimientos de progresion no eran mas que convulsiones, agitando brazos y piernas
y luchando inconsciente con las manos y los pies. Al llegar a la puerta de la cocina se
agarr6 al marco para levantarse cual si fuese un animal herido. Y como la puerta no
estaba cerrada, el peso de su cuerpo abrio el batiente.

»Danny introdujo la cabeza y los hombros por la abertura y se quedé tendido en
el suelo. Dentro, el aire era calido, pero de olor corrompido. Habia desaparecido en él
toda posibilidad de comprender las cosas, a excepcion del calor, de modo que aquél
hizo impresion en sus sentidos, aunque de un modo subconsciente, y le alent6 a
penetrar pulgada a pulgada, dandose cuenta unicamente de que a cada uno de sus
esfuerzos sentiase mas cémodo. Pero transcurri6 algin tiempo antes de
compenetrarse del significado de las cosas. Por vez primera se le ocurri6 pensar en
que habia recibido una herida y que ésta le tenia debilitado. Asi, cuando empezo a
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luchar para librarse de aquella opresion que sentia, lo hizo con ciertas precauciones.
Se levant6 despacio, observando que, principalmente, le dolia la cabeza y que al
volverse con alguna rapidez, como le ocurri6 al pie del mastil, sentia intenso mareo y
hasta algunas nauseas.

»El recuerdo del vigia en su torre le hizo concentrar la atencion en el principio de
la aventura, y en cuanto se aclararon sus ideas se dirigio a la puerta. Permaneci6 alli
varios minutos escuchando el crujido de las lonas cargadas de hielo y con los ojos
fijos en la luz fantasmal que habia hacia proa; y siempre su mirada, al terminar una
inspeccion semicircular, acababa volviéndose al palo de trinquete. Mas para su visién
imprecisa, no era otra cosa que un punto informe, suspendido en el caos de la nieve.
Después empez6 a buscar por el barco hasta que se convencié de que el silencioso
vigia y él eran los Unicos seres humanos, vivos o muertos, que viajaban en el buque
helado.

»Sintié una debilidad invencible y un suefio espantoso, de modo que arrastro un
coy a la cocina y se tendio en él. Durante largo rato presto oido a los gemidos del
viento nocturno, cuya violencia crecia por momentos, al roce incesante del mar casi
helado contra los costados de madera del buque y a los chasquidos de las cuerdas y
de las vergas cubiertas de hielo. Tuvo que esforzar mucho el oido para percibir estos
sonidos, pues incluso el tictac del reloj era mas fuerte que ellos. Aquel objeto empezd
a molestar. Su tictac le mantenia despierto y, sacandolo de su bolsillo, lo dejo en el
suelo a la mayor distancia que pudo alcanzar.

»Cuando volvié a tenderse en el coy, sentia un zumbido en el cerebro, El esfuerzo
que hizo para dejar el reloj en el suelo le puso enfermo. Mas lo peor fue que no logro
cosa alguna: podia oir el reloj mucho mejor que antes.

»Tictac, tictac, tictac...

»Parecia que funcionaba dentro de su cabeza. Aquel ruido sonaba, por momentos,
con mayor fuerza y a menor distancia, cual si el reloj se arrastrase por el suelo para
acercarse a €l. Y aquel sonido débil y acompasado se convirtio en un golpeteo.
Pareciase al ruido producido por un martillito que cayera sobre madera, junto a su
oido. Se arrastro por el suelo y al llegar donde estaba el reloj le dié un empujon con la
mano, mandandolo al extremo mas lejano de la estancia. Y al volver a su sitio
contuvo el aliento para escuchar:

»Tap, tap, tap.

»Sonaba bajo la cabeza de Danny, tan cerca, que incluso le parecié oir su ligera
trepidacion. Avanzo a tientas en la obscuridad, esperando tocar algo o a alguien, y
luego buscod su almohada. En aquel instante cesé el ruido, y antes de que se
reanudase, el marinero quedo sumido en una especie de estupor. Pero el golpeteo bajo
su cabeza fue, a partir de entonces, mucho mas fuerte, aunque incapaz de despertarle.

Habianse tendido varias nubes sobre las inquietas aguas, mas alla del rompeolas,
obscureciendo el sol, pero nadie se dio cuenta de la creciente penumbra de la sala del
club, mientras el capitan MacDonald continuaba su relato. Jim Falkner se inclinaba
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adelante, cual si estuviese embrujado.

»Varias horas después abrio los ojos. Tenia el rostro vuelto hacia la pared. En el
acto se dio cuenta de que era de dia y observd que aquel lugar estaba lleno de luz.
Sentiase muy comodo, y ya no experimentaba ningun dolor en la cabeza. Los
incidentes de la noche anterior acudieron tumultuosos a su memoria: los buques
fantasticos, que parecian surgir confusamente de entre la obscuridad de la nieve;
luego, un buque verdadero, con aquel cadaver que se agitaba en el puesto del vigia, y
por fin su caida hacia lo que él se figur6 representaria para él la eternidad. jEra
curioso el modo como fue a parar a la cubierta de la goleta abandonada! Luego
recordo el misterioso golpeteo y presto oido. Percibi6 débilmente el tictac de su reloj.
Contuvo el aliento... y una extrafia sensacion se intensificaba en él. A sus oidos llegd
otro ruido casi imperceptible, que parecia acercarse por momentos. Era algo
semejante al funcionamiento contenido y cauteloso de unos pulmones humanos, la
respiracion de un hombre que procuraba, como él mismo, no alterar el silencio.
Volvio los ojos sin mover la cabeza, pero no se presento cosa alguna a su vision. Sin
embargo, percibio todavia la suave caida de algo, un pie desnudo, quiza, y el leve
rumor de una respiracion inmediata. Haciendo un esfuerzo poderoso recobro el
animo, hizo girar la cabeza y los hombros, y, al mismo tiempo, se doblé su brazo
derecho como para golpear.

»jCaray! —exclamo jQué susto me ha dado usted!

»En el centro de la estancia vio a un hombre grotesco y monstruoso. Era viejo,
muy viejo. El cabello gris, muy largo, le cala sobre los hombros. Una barba casi
blanca se extendia sobre su pecho. Era gigantesco, tanto en corpulencia como en
estatura. No llevaba chaqueta, sombrero ni zapatos; la sucia camisa estaba abierta en
la garganta y las mangas convertidas en tiras. Lo suficiente para asustar a cualquiera,
en el primer momento, aunque la benignidad brillaba en sus ojos.

»—DBuenos dias, hijo mio —dijo el desconocido.

»—Buenos dias —replico McHann, sentandose en el borde del coy. Aquel
movimiento le aturdio y se dio cuenta de que atn no estaba repuesto de su herida.

»—Espero que se encontrara mejor —dijo el otro—. Ha dormido usted muy bien.
Yo interrumpi mi trabajo para no despertarle. Creli que mis golpes le impedirian
dormir. ;Ha visto usted a mi tripulacion?

»Sonrio, pero de un modo que hizo estremecer a McHann.

»—¢ Su tripulacion?

»—Desde luego, mi tripulacion. Venga, voy a presentarle a los muchachos —dijo
dirigiéndose hacia la puerta, seguido por McHann.

»Descalzo, echo a andar, y atraveso la nieve hasta que se hallé al pie del palo del
trinquete. Entonces sefialo el cadaver que oscilaba en la torre del vigia.

»—FEse es Joe, el mejor vigia que ha navegado por el Superior.

»Los grises ojos de aquel hombre eran claros y sin expresion, y en sus labios no
habia el menor asomo de sonrisa. McHann palidecio.
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»—Se porté mal hasta que le até ahi... Era muy malo, Dijo que yo no era el
capitdn y que no me obedeceria. Pero yo le derribé de un garrotazo. Este es su castigo
por no haberme obedecido... Nada de comer ni de dormir y trabajo constante.

»El viejo se volvio para abrir una nueva pista a través de la nieve. Donde debiera
haber estado el timén habia un monticulo de hielo; él se detuvo alli y mir6 como a
través de una ventanilla. McHann comprendi6 lo sucedido. El incesante batir del agua
cubri6 gradualmente la rueda de hielo. Y aquella masa helada era mas alta que, su
cabeza.

»—iMire! —exclamo el viejo.

»McHann se acercd. Mir6 intensamente a la masa cristalina y pudo ver el perfil
de la rueda del timén, de antigua forma, y a su lado una sombra... una sombra
horrible, parecida a un espectro, a la que su visién dio pronto la forma humana. Uno
de sus brazos estaba tendido y asia una de las cabillas de la rueda; su cabeza
descubierta se inclinaba hacia adelante, como si sus vigilantes ojos acecharan la
aproximacion de un peligro; pero desde la cintura hacia abajo perdianse sus formas
en la opaca blancura de la masa.

»—TFse es Tom —murmuré la voz terrible—. jHum! Era muy duro. Resulté muy
dificil dominarle. Una vez estuvo a punto de vencerme... Pero yo le agarré por el
cuello y me quedé colgado de él cual si fuese un perro. Después lo até ahi. Es un
magnifico timonel. ;No es verdad, Tom? ;Eh?

»Resond entonces una carcajada dura, de voz cascada y tan cerca de McHann,
que éste se estremecio. Sentia en su cuello la calida respiracion de su compafiero.

»—Tom se figur6 que era el capitan del buque. Yo creo que su cabeza no
funcionaba muy bien. También la reina le creia el capitan. Joe opinaba de igual modo.
Pero todos se equivocaban.

»—¢La reina? —repitio McHann.

»—Si, la reina.

»El viejo se agarr6 a McHann, en tanto que en sus 0jos aparecia un extrafio
resplandor. Y la presion de sus dedos se parecia a la de un resorte de acero.

»—Usted ya sabe que yo soy aqui el capitan, ¢no es verdad? —pregunto.

»Y en vista de que McHann asentia, se aflojo la presién sobre su brazo.

»—¢Cree lo mismo la reina? —se atrevio a preguntar en voz baja.

»—Si. Ahora ya lo cree —contesto el viejo, sonriendo burlonamente y poniendo
al descubierto sus dientes amarillentos—. ¢Le gustaria a usted conocer a la reina?

»Sin esperar la respuesta, se volvio para tomar la direccion de la cocina. Una vez
dentro indic6 a McHann que se sentara en un coy. Por unos instantes se quedo
mirandole y en sus ojos aparecio un resplandor de amenaza. Sus huesudos dedos se
engarabitaron hasta que sus manos tomaron el aspecto de garras; mientras tanto,
empezO a alentar con rapidez y su enorme cuerpo parecia disponerse para el salto.

»—_¢Dice usted que yo soy el capitan? —pregunt6 de nuevo.

»—iClaro que si! —contest6 McHann.
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»Se esforzd en reir, pero comprendié que su rostro expresaba algo parecido al
terror. Vio como se relajaban los encorvados dedos. El viejo se volvio lentamente y
con uno de sus pies descalzos empujé una alfombra vieja que estaba cerca del fogon.
El movimiento dej6 al descubierto una trampa. La levant6 y, paso a paso, descendio
por la abertura, sin duda mediante una escalera. Por fin s6lo asomo6 la cabeza por
encima del suelo. Mir6 fijamente a McHann y desaparecio luego.

»McHann se quedé escuchando, percibi6 el roce de unos pies descalzos que se
alejaban y, de pronto...

»Sintid una emocion violenta. Oy6 voces y luego el grito de miedo de una mujer
y el ruido de lucha. De nuevo resono6 el grito, ahogado, contenido, y McHann, sin
poder dominarse, contestd con otro que retumbo por la cala cual si fuese un disparo.
Luego se aventurd por la escalera y otro grito escapé de sus labios al llegar abajo.
Guardo un instante de silencio, para orientarse, pero de la obscuridad intensa que le
rodeaba no salio el menor sonido.

»—c¢Donde esta usted? —grito—. ;Donde?...

»No pudo terminar. Instintivamente, sintid algo muy cerca, que todavia se
aproximaba, algo vivo que respiraba como €l y que se le venia encima. Se agaché
cual si esperara al enemigo y pronto tuvo la certeza de haber oido un ruido. Hizose
mas claro por momentos y de sus tensos musculos empez0 a brotar el sudor. Era el
tictac de un reloj. Seguidamente, aquel sonido se acercaba a él, hasta que comprendio
la posibilidad de extender el brazo y tocar al ser que se acercaba. Luego, se detuvo.
Pudo darse cuenta de que el otro se recogia para saltar y un segundo después €l se
puso en accion. Pero un brazo y un pufio nudoso aparecieron disparados con terrible
fuerza, y aunque el golpe no le dio de lleno, McHann se tambale6 y cay6 de rodillas.

»Antes de que pudiera levantarse, su antagonista se habia arrojado sobre él,
profiriendo un grito propio de un loco o de una fiera. Sus largos dedos agarraron la
garganta del marinero y aquel enorme cuerpo le cayé encima, como una masa de
hierro. Con un arranque lateral, McHann se retorcié hasta que pudo rodear con un
brazo el cuello de su enemigo y empezo6 a apretar hasta que el otro dio un respingo
ahogado. Mientras tanto, los dedos que oprimian su cuello se cerraban cual si fuesen
de acero. Aflojo su presion y, luchando frenéticamente para poder respirar, agarré con
ambas manos la que le estrangulaba. Mientras tanto, en su confuso cerebro reson¢ la
risa triunfante de aquel loco. Cayo, por fin, de bruces, con los brazos tendidos e
impotentes; entonces sintié un dolor lancinante en la cabeza y luego algo como el
salto de una rugiente catarata parecio ahogar sus sentidos. De nuevo, como a través
de un enorme vacio, percibi6 aquella risa triunfal.

»La primera cosa que vio McHann al recobrar el sentido, fue un rostro. Parecia
hallarse muy cerca del suyo Era un semblante de ojos salvajes y fijos, a veces tan
cercano que se imagind la posibilidad de sentir el aliento de la boca, y en otras se
alejaba hasta disolverse en el aire. Por dos veces observo el movimiento de los labios,
cual si le hablasen, pero sus 0jos se cerraron y sus oidos eran impotentes para recoger
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ningun sonido. Por ultimo y con la mayor claridad pudo contemplar aquel rostro
flaco, blanco y propio de una persona hambrienta, cuyos ojos obscuros y grandes
ardian al mirarle. Haciendo un esfuerzo violento procur6 recobrar la conciencia de si
mismo. Entonces se dio cuenta de que el rostro se inclinaba hacia él, de que alguien
estaba acurrucado en suelo, junto a sus rodillas, y de que aquel semblante el de una
joven.

»—Es usted... la reina? —consigui6é preguntar.

»Fue la primera cosa que se le ocurrio. Apenas podia oirse a si mismo, a causa de
la confusion mental que se esforzaba en dominar. Sintié un peso sobre sus rodillas y
el rostro se aproximo a él.

»—Temi que le hubiese matado a usted. jOh! {Si pudiese ayudarle... traerle
agua...!

»Tales palabras ayudaron a Danny a salir de su estupor Esforzose en enderezarse
y observo que algo le sostenia por detras. Los pensamientos acudian tumultuosos a su
cerebro. Viose atado a una silla y con las manos sujetas tras el respaldo. En un
instante se dio cuenta de la situacion. Con la mirada busco al viejo y luego sus ojos se
fijaron en el inclinado rostro de la joven. Le sorprendié su belleza, el terror que
expresaba y el centelleo febril de su mirada.

»—Esta ahi abajo —murmuro ella. Y, volviéndose sobre sus rodillas para sefialar
la abierta trampa, McHann vio que también tenia las manos atadas.

»—Esta loco. Ahora se esfuerza en hundir el buque. jAh, Dios...! —Y le mir6
desesperada.

»McHann prest6 oido. Debajo de €l oyo aquel repiqueteo especial de la noche
anterior. La joven lo escuché también y se estremecio.

»—~Qigale golpear. Esta practicando un agujero en el fondo. Casi estd hecho ya...
De pronto ella se levant6 hasta que sus manos atadas se apoyaron en el pecho de
McHann—. Digame —dijo jadeando—: ¢sabe usted... si los ha matado?

»McHann comprendié lo que queria decirle. Sus propias manos estaban atadas
tras €él, pero se inclin6 hasta que su rostro rozoé el despeinado cabello de la joven.

»—¢Quién...? ;Quién mato6 a quién?

»—A Tom... y a los demas. Tom es mi hermano. Este buque le pertenece.
Johnson era el timonel... y se volvio loco. Una mafiana vino a mi diciéndome que los
habia matado a todos durante la noche y que el buque era suyo... que no me mataria,
pero que me llevaria al fondo del mar consigo... Digame...

»De la trampa surgia la risa cascada del loco. Con un grito de terror la joven se
arrastro hacia el extremo del coy y se tendio en él. Apenas lo hubo hecho cuando la
cabeza de Johnson aparecid por la abertura. Tenia los labios distendidos sobre sus
amarillos dientes; y un terrible resplandor llenaba los ojos, que fijé en McHann.

»—Pronto nos hundiremos dijo—. Ya entra el agua. Escuche.

»Débilmente lleg6 a oidos de McHann un ruido que reconocié como producido
por la entrada del agua en el casco. El viejo se ri6 muy satisfecho. Por unos
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momentos permanecié con la cabeza y los hombros fuera de la trampa y luego
descendi6 lentamente. McHann hizo un esfuerzo para romper las cuerdas que le
ataban, pero entonces la silla se cayd con él, que dio de cara contra el suelo. Se
sorprendio al observar su debilidad. En vano luché por enderezarse sobre las rodillas
y al fin rod6 de lado, de cara a la joven.

»Ahi veo un cuchillo —murmur6 sefialando hacia el hogar—. ;Puede usted
alcanzarlo?

»En el acto la joven abandon6 el coy y empez6 a arrastrarse por el suelo.
Avanzaba a pulgadas. Su largo cabello barria el suelo bajo sus rodillas. Una vez hubo
llegado junto al hogar se levant6 y cogio el cuchillo entre sus dos manos.

»—iAprisa! —murmuré McHann—. jAprisa!...

»Ella alcanz6 muy pronto la cuerda que sujetaba las mufiecas del marinero, quien
sinti6 que el cuchillo cortaba la ligadura. {Qué débil era la presion de aquel
instrumento! Cada segundo parecia un minuto... y cada minuto una hora.

»—¢Corta? —pregunto él.

»—Un poco —contesto la joven con aterrado murmullo.

»McHann la oia respirar con fuerza a su espalda. Por su parte puso tirantes las
cuerdas y ni siquiera un instante abandoné la vigilancia de la trampa. A cada
momento percibia con mayor claridad el susurro del agua al penetrar en la cala. Una
docena de veces se figurd oir al viejo que subia por la escalera. En una ocasién oy0
su carcajada triunfante, mas o menos hacia la mitad del navio. Entonces torcio el
cuello y miro6 a la joven.

»—Casi esta cortada ya dijo ella.

»Rompiose, de pronto, la ultima hebra y Danny sinti6 las manos libres. Se
apresuro a cortar las cuerdas que le rodeaban la cintura y los pies, y luego libert6 a la
joven. Hecho esto se puso en pie, agarrando el cuchillo, y se dirigio al borde de la
trampa. Nuevamente volvid a oir aquella espantosa carcajada, pero a la sazén mas
cerca.

»—iYa viene!

»McHann sinti6 un mareo, un vahido casi invencible. La muchacha observé su
debilidad y lo agarro por el brazo.

»—Venga conmigo... jAprisa!l —Lo llevo a la puerta de la cocina—. Esta usted
herido... Hemos de apoderarnos del bote...

»McHann la siguio sin resistirse apenas. La joven parecia tener mas vigor que él.

»—Creo que estoy herido —confesé débilmente—. No me figuré que me hubiese
maltratado tanto.

»Se tambaleo entre la nieve, en tanto que la joven se adelantaba a él, en direccion
al bote de la goleta, colgado de los pescantes, hacia el centro del barco. Cuando €l la
alcanzé, la joven se esforzaba en quitar la lona que cubria la pequefia embarcacién,
para protegerla de las oleadas. Cuando se ocupaba en ello sono un grito de rabia en la
camara. Haciendo un esfuerzo tremendo, McHann cogio a la joven en sus brazos y la
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metio en el bote. Luego hizo girar los pescantes para poner la embarcacion sobre el
mar. Detras de €él aparecio Johnson en la puerta de la cocina. El marinero no se
entretuvo en hacer descender el bote por medio de las poleas, sino que cort6 las
cuerdas con un cuchillo y la embarcacion cay6 al agua. Mir6é hacia atras y vio al
enorme gigante gris, a tres metros de distancia. Dio un grito de aviso a la joven y se
arrojo al agua.

»Media hora después, McHann se incorporé sobre el codo. Con un pedazo de tela
de su traje, su compafiera habia estado lavandole la sangre del rostro.

»—Se ha hundido mucho —observo él cuando, por centésima vez, volvié los ojos
hacia la desdichada goleta.

»Hallabase a tres cuartos de milla de distancia y el sol hacia resplandecer su
aparejo cubierto de hielo...

»La joven profirio leve sollozo. McHann, sentandose, tom6 una de sus manecitas
y la estrecho entre las suyas.

»—Tom era el tnico protector que tenia en el mundo. Si ha muerto...

»—Si. Ha muerto. Pero yo la llevaré a usted a casa de una de las madres mas
carifiosas del mundo entero —dijo McHann con voz suave—. Me espera en Algonac,
y quizas...

»Se interrumpi6. Habia llegado ya el fin del lejano buque. Por un momento, tan
sOlo su aparejo asomaba sobre el mar, pero luego se hundio lentamente, hasta que la
negra corriente del Superior se elevo y descendio en el lugar donde habia flotado.

»—Nos hemos alejado a tiempo, ¢no le parece? —pregunté Danny con alegre
acento.

»Dejando de contemplar el rostro de la joven, McHann volvio sus ojos hacia la
orilla del Michigan y se pregunto6 cuanto tiempo tendria que remar para llegar alla.
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Capttalo [V

Cl capitan Kidd, del subterraneo

EXISTfAN, por lo menos, siete puertos del largo Erie que podrian haber

reclamado al capitan Kidd como ciudadano, por la razén de que aquel extrafio
individuo los frecuentaba todos, aunque no tenia propiedades en ninguno. En aquellas
siete ciudades habia siete mil o mas individuos que podrian haber reconocido al
capitan Kidd al verlo, pero quiza no llegaban a siete personas las que, sinceramente,
pudieran afirmar el hecho de que sostenian relaciones personales con aquel hombre o
de que conocian el buque, especialmente lo ultimo, y ni siquiera uno de éstos hubiese
podido jurar qué métodos empleaba el capitan Kidd para ganarse la vida; algunos
creian que se dedicaba a transportar arena, otros sostenian la opinién de que su buque
tomaba cuantos cargamentos se le ofrecian para ir donde conviniese, y algunos, muy
pocos, cuando se trataba del asunto, guifiaban el ojo de un modo significativo, como
suelen hacer los riberefios de los lagos ante un caso dudoso. Pero los habitantes de los
puertos mas frecuentados de los lagos estan demasiado ocupados durante los meses
de navegacion para intervenir o curiosear en los negocios ajenos, a no ser que en el
fondo haya doélares y centavos, y por esta razén el patron del Lauraline Spreckles, o,
en forma abreviada, el Laura Spreck, como lo llamaba su patrén y propietario, quedo
en libertad de ir y venir a su antojo.

Esta falta de inclinacién a investigar, por parte de la gente que ya encontraba
dificil la tarea de buscarse la vida, explicaria la razén de que Jim Falkner se hubiese
convertido en palero del barco del capitan Kidd durante el verano que sigui6 a su
graduacion en la Escuela Superior. Por otra parte, a nadie le importaba orientar a un
muchacho huérfano, especialmente cuando nadie sabia tampoco qué peligro debia
temerse. Su costumbre de ocuparse exclusivamente en sus propios asuntos era
debidamente apreciada por el capitan Kidd, quien, con frecuencia, daba gracias a la
Providencia, que guiaba su fortuna. Al otro lado del lago, donde, en una desierta
extensién de la orilla canadiense, terminaba el famoso ferrocarril subterraneo que
empezaba en Pekin, Hongkong y Shanghai, el capitan Kidd gozaba de la reputacion
de haber llevado a cabo cosas que le hubiesen procurado una vida
extraordinariamente monotona, si de ellas se hubiese enterado el Tio Sam. También
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este hecho era reconocido por el alegre aventurero. Mientras tanto, continuaba
pasando de contrabando a los chinos y, de vez en cuando, a alguna muchacha de la
misma nacionalidad.

Aquella tarde, el capitdin Kidd estaba mas preocupado que de costumbre.
Ostensiblemente, cargaba arena. El Laura Spreck se hallaba fondeado a tres cuartos
de milla de una faja de tierra estéril, llena de dunas y marjales, del Estado de Ontario.
A aquella hora poniase el sol entre rojos resplandores. Mas atras se divisaba la cresta
gris de Point Pelee, que temblaba como faja arenosa del desierto en la neblina que se
dirigia hacia el mar, desde los marjales de Pigeon Bay. Aquella cresta, que le
recordaba el esbelto y blanco dedo indice de una dama, se asociaba de un modo
indisoluble con las andanzas del capitan Kidd. Entre sus peladas extensiones de arena
volandera habia aumentado sus pecados; en sus soledades amasé una cantidad de oro
cuya importancia desconocian todos menos él. Aquella extrafia cadena de
mecanismos humanos podia empezar en cualquier extremo del pais del que era
subdito, pero terminaba alli. Desde aquel punto recibia el contrabando de piel
amarilla y al contemplar ahora ensimismado su tenue contorno, recordaba los
secretos que le guardaba. Desde alli recibié a Hop Lee, primo de Mock Duck; quien
pago cinco mil ddlares al agente principal por la importacion de su pariente. Hop Lee
adopt6 en San Francisco la vida de su famoso primo y ahora se habia convertido en
uno de los mas notables asesinos de su nacionalidad. Luego, recordé al honrado
«Joe». Tung, que, a la sazon, poseia tres «trenes de lavado» en Buffalo y que
anualmente le enviaba un regalo de cincuenta délares, en prueba de su prosperidad y
gratitud; quedaban treinta o cuarenta individuos mas, con quienes perdi6o toda
relacion y trato. De vez en cuando pas6 a alguna muchacha; solamente podia
conjeturar cual habia sido su paradero. Sin embargo, cada vez que una de ellas llego a
sus manos desde el subterraneo, su rudo corazon se llend de simpatia.

Ahora esperaba también a una muchacha. Durante varias semanas el capitan Kidd
sintid crecer su interés por ella. Existian ciertas razones que le hacian esperar el
momento en que veria a Ah Ho, segun el nombre que constaba en las instrucciones
recibidas. En primer lugar le interesaba su historia. Ah Ho, como le manifestaba una
carta del agente en Hongkong, tenia sus padres en Canton. El padre era un oficial de
cierta importancia de una pequeiia localidad, y Ah Ho, segun expresaba la carta, era
muy bella y por esta razén el subterraneo cargd un precio muy alto por su
importacion. Cosa de doce afios atras, su padre necesito dinero para alcanzar
determinada ambicion y entonces vendio su hija a un rico y viejo chino de Chicago,
llamado Tai Sing, y después de darle la oportunidad de crecer y desarrollarse, este
ultimo reclamaba a la joven. Una copia del mensaje cablegrafico de Hongkong
afirmaba que la chinita habia embarcado en el Star of the Orient y noticias posteriores
aseguraban al capitan Kidd su feliz llegada a Vancouver.

Después de eso fue conducida, como paquete precioso, a lo largo del subterraneo.
El agente principal de Montreal dio cuenta de que Ah Ho se hallaba en la ciudad. El
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ultimo despacho decia: «Embarcara normalmente viernes seis tarde». Habia llegado
el viernes, y en aquel momento eran las cinco y media de la tarde. De no haber
ocurrido nada desagradable, dentro de los treinta minutos siguientes les darian, entre
las dunas, la sefial de la llegada de Ah Ho. Entonces el capitan Kidd salié de su
ensimismamiento y de la contemplacion de la costa, para ir a reunirse con sus
hombres. Su rostro enérgico y flaco mostraba la mayor ansiedad. Puso al descubierto
sus grandes dientes en una alegre sonrisa al hacer una sefia a Stetson, su maquinista
de barba canosa. Stetson sonrio también significativamente y se dirigio a la maquina.
Jim Falkner le siguié con el sincero entusiasmo de los aventureros que no han
cumplido veinte afios. Quedaron tan sélo dos hombres: el viejo Grimmsey, timonel
que se jactaba de que, con los ojos vendados, era capaz de dirigir el barco, haciéndolo
entrar y salir de todos los rincones del lago Erie, y Watts, el piloto.

—Convendra acercarnos lo mas posible, para ver la sefial, Watts —anuncio el
capitin—. Me figuro que la recibiremos desde el extremo del marjal.

Acompaiié a Grimmsey al cuarto del timonel y por medio de la campana eléctrica
que habia en el cuarto maquinas dio sus ordenes a Stetson. Mas alla de la proa del
Laura Spreck observaba la cresta de arena del Pelee, que se ensanchaba a medida que
avanzaba el buque. El sol habia llegado ya al borde del agua. En sus ultimos
resplandores ardi6 la costa durante unos minutos con mayor brillantez que antes, y las
cimas de las dunas, combatidas por el viento, reflejaron la luz, cual si cada una de
ellas estuviese cubierta de un millén de espejos infinitesimales.

En este intervalo, cuando la mitad de la bahia empezaba a confundirse y a
desaparecer en la penumbra de la tarde, avanzaba lentamente un coche por encima de
aquella cresta y por un momento permanecio inmovil, resaltando su negra silueta
sobre el resplandeciente cielo occidental. El capitan Kidd se asomé ansiosamente.
Esforzo los ojos para descubrir la sefial, y transmitio a Stetson la orden de acortar la
marcha. Mientras miraba saltaron tres hombres del coche y el capitan pudo observar
el brillo de las escopetas que empufiaban, Tendiéronse en el suelo y enviaron una
descarga cerrada hacia una prominencia arenosa. Un momento después el coche echo
a correr hacia la playa y mientras el capitan del barco contrabandista seguia asomado
a la ventana del cuarto del timonel y observaba, la faz tensa y la respiracién agitada,
los tres hombres se pusieron en pie, perfilandose sobre el cielo, y echaron a correr
tras los caballos.

El capitan Kidd se volvio en el tiempo que uno tardaria en abrir y cerrar los o0jos.
Aquella mirada rapida le asegurd de que hacia el lago tenia el camino libre. Cuando
se volvid, de nuevo, para observar la tragedia de tierra, el coche habia llegado ya al
borde del agua. Penetr6 en ella hasta el eje y en tanto que los asustados caballos
retrocedian en la resaca, desde los cafiaverales del pantano sali6 disparado un bote
hacia los fugitivos. Nuevamente se alter6 la linea del horizonte, pero esta vez lo fue
por un jinete. Dos de los tres iban armados con escopetas, le esperaban con una
rodilla doblada, y aun antes de que se oyesen sus tiros, el perseguidor cayo6 de la silla
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a la arena, en donde se qued6 inmovil. Dos figuras femeninas saltaron del coche al
agua y vadearon para acercarse al bote. Inmediatamente las siguieron los fugitivos
armados y apenas se hallaron a bordo de la embarcacion aparecieron en la cresta
arenosa media docena de jinetes.

El capitan Kidd dio un profundo suspiro al mirar a Grimmsey. De su rostro habia
desaparecido toda expresion de dureza.

—De buena se han librado. Han estado de suerte, Cinco minutos después, el bote
llegaba al costado del buque y el capitan Kidd reconoci6 en la proa a la matrona
principal del subterraneo. Habia visto muchas veces a aquella mujer, y cuando se
trataba de transportar pasajeros femeninos ella los acompafié siempre. Esta llamo al
capitan desde el bote, que se hallaba junto a la proa de estribor, casi envuelto en la
sombra.

—Tendra usted que llevarnos a todos, capitan Kidd —exclamé.

—Sin duda, sefiorita Moore —replico el capitan—. Suban todos ustedes a bordo.
Les dejaré en la costa, unas millas mas abajo. Ya comprenderan ustedes, sefiores, que
en circunstancias ordinarias nunca permito la entrada de un hombre a bordo... si no
es un pasajero.

—Quiere decir un chino —explicé la matrona con cierto énfasis. Y al llegar a
bordo murmur6é en voz baja—: Descubrieron nuestros movimientos en Montreal,
capitan, pero no lo supimos hasta el ultimo instante y entonces creimos poder
enganarles. De todos modos, me quedaré muy sorprendida si antes de poco tiempo no
viene ningun escampavia de la hacienda siguiendo nuestras huellas.

Alguien ayud6 a Ah Ho a subir y el capitan Kidd se incliné para tomarla en
brazos. Sintio su calido aliento sobre sus curtidas mejillas, mientras la joven salvaba
la barandilla. Al soltarla, ya en la cubierta, la miré intensamente, pero el velo que
llevaba la joven y la obscuridad del crepusculo le impidi6 ver el rostro. El capitan
observo que aquella muchacha le habia parecido una pluma en sus brazos y que
mientras la sostenia experimenté una sensacion intensa. Habia pensado mucho en Ah
Ho. Cuando ella se alejaba, al lado de la matrona, el capitan no dud6 de que seria
hermosa, a pesar de que el agente de Hongkong, que era mestizo, tenia unas ideas
muy distintas acerca de la belleza. De todos modos, deseaba ver a Ah Ho.

La matrona se rio con voz aguda, desde cierta distancia.

—No hay necesidad —dijo—. Ya conozco el camino. Los tripulantes del bote
habian subido a bordo. Uno de ellos se presentd a si mismo como el nuevo subagente
de Montreal y después present6 a sus compafieros.

El capitan Kidd sefial6 los rifles que llevaban y les dijo:

—Tal vez tengan ustedes necesidad de usarlos antes de que llegue la mafiana.

Poco después dio instrucciones a Watts acerca del rumbo que habia de seguir el
Laura Spreck y se retir0 a su camarote. Habiale precedido la matrona, quien se sento
tranquilamente a la mesa para escoger cierto numero de papeles. Cuando el capitan
entro, ella levanto la cabeza y le sonrid. Mas alla del hombro del capitan la matrona
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descubri6 una parte del rostro juvenil del subagente, que se asomaba interrogador, y
le rogo que entrase.

—Deseo que hable usted con Wilson, capitan —dijo—. Wilson y yo somos muy
buenos amigos y le he prometido que algiin dia contariamos las cosas del lago. Fl es
casi un chino, pues ha vivido en Hongkong desde que era asi de alto.

Y sefial¢ al nivel de su rodilla.

Mientras sus grandes dientes blancos resplandecian a la luz de la lampara del
camarote, el capitan le tendi6 cordialmente la mano.

—Algun dia iré por alla, sefior Wilson —dijo—. Siempre he tenido el deseo de
conocer los dos extremos de la organizacion.

La mujer dirigi6é una rapidisima mirada al subagente, aprovechando el momento
en que el capitan le daba la espalda.

—El capitan Kidd conoce mucho mas que nadie el subterraneo de este extremo
—dijo con suave acento—. Antes McVeigh... pero ya ha muerto.

Sus ojos resplandecian al mirar al subagente. De pronto profiri6 una risita
histérica, y cuando el capitan se volvio hacia ella, observo que habia inclinado la
cabeza sobre sus brazos.

—iOh Dios mio! Esa escaramuza me ha destrozado los nervios —exclamo con
voz doliente. Al levantar los ojos viose que su rostro estaba sonrojado y no palido—.
Tuvimos que matar a un hombre... quizas a dos —dijo—. Hableme usted, capitan,
por favor, porque, si no, tendré un ataque de nervios. Digame usted algo, cualquier
cosa. Wilson también le escuchara con gusto.

—:De qué quiere que hable? —pregunto el capitan sonriendo.

—Del subterraneo, desde luego —exclamo el subagente.

El capitan Kidd se incliné hacia €l, pero ya la sonrisa habia desaparecido de su
rostro y sus ojos tenian un resplandor extrafio y una expresion dura.

—Nunca hablo de eso —dijo, receloso.

Mas habria dicho, pero sus oidos sorprendieron el grito de un hombre en la parte
exterior, grito que reconocié y cuyo significado comprendio, gracias a la palidez y a
la mirada del subagente. Dio media vuelta, para mirar a la mujer, y la vio sonriente,
pero, mientras tanto, le apuntaba una pistola.

—¢Qué es eso...? —empez0 a decir.

—Pues, sencillamente —Ile interrumpi6 la matrona—, que ya me he cansado de
esto, capitan Kidd. Que le he denunciado para salvarme yo misma... Que...

El capitan Kidd volvié lentamente la cabeza y pudo darse cuenta de que también
el subagente le apuntaba con una pistola.

—Eso significa —continu6 diciendo aquella mujer— que el combate en tierra fue
una treta; que los hombres que han embarcado son agentes del servicio; que va usted
a ser entregado a las autoridades y que su tripulacion...

—:Y Ah Ho? —interrumpié él. Mir6 a aquella mujer, agarrando al mismo
tiempo, con mayor fuerza, el borde de la mesa—. ;Qué hay con respecto a Ah Ho?
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—iOh, no ha de temer nada! —exclamé la matrona, riéndose muy nerviosa—.
Sera una magnifica prueba contra usted, capitan. La pobrecilla se figura que todos
NOSOtros SOmMos sus amigos y que...

La matrona se interrumpio. El capitan Kidd abri6 los brazos y en su rostro se
expreso el dolor de la impotencia.

—Nell —exclam6 con suplicante voz—. Nell, nunca habria esperado esto de
usted. jOh Dios mio! {Si supiera usted cuanto la amo, Nell! Y como he deseado
decirselo muchas, muchas veces... Mas de cien... Pero he aguardado... —En su
desesperacion parecio tambalearse, mientras se acercaba a ella. La matrona se puso
en pie, dejo caer la pistola sobre la mesa y empez6 a respirar con la mayor agitacion
—. iNell, Nell, no me diga que me ha hecho traicion! —rog6 el capitain—. Matenle,
Nell, mateme... pero... no... no me diga... eso.

Se acerco mas, hasta que sus manos pudieron tocar a la mujer y un momento
después la estrechaba entre sus brazos. Pero lo hizo con tanta fuerza, que mas
parecian resortes de acero que le quitaran la vida. Sobre su hombro resplandecia
triunfante el rostro del capitan Kidd, al mirar al agente. Aquella mujer era su escudo.
Por un momento busco en su chaqueta con una mano. Luego brill6 una cosa de acero,
se oy0 un disparo, y aquel hombre de rostro palido se desplomd con el veneno del
plomo en sus entrafias.

—¢Te has creido que te amo? —silbo el capitan a oidos de la asustada mujer—.
;Crees que soy capaz de amar a un reptil como tu? Ya sospechaba que harias esto un
dia u otro. Lo adiviné.

Sus dedos buscaron €l cuello de la mujer y, luego, arrojo su insensible cuerpo al
suelo, en el momento en que sonaba una llamada en el exterior. El capitan Kidd
empezd a moverse como un gato, agil y silenciosamente, En sus ensuefios, despierto,
muchas veces habia imaginado la posibilidad de que ocurriese aquello, y hacia ya
mucho tiempo que se preparaba contra semejante contingencia. Antes de que se
repitiese la llamada, quit6 de su sitio una alfombra, dejando al descubierto una
trampa. Un momento después quedd abierta para darle paso. Pudo oir que los
hombres se esforzaban en abrir la puerta y en sus ojos aparecié una expresion
desagradable, algo peligroso en el resplandor de sus fuertes dientes, al detenerse un
instante, semiacurrucado, antes de emprender la retirada. Sin vacilar, apunté hacia el
centro de la hoja de la puerta y dispar6 dos veces. Luego desaparecio rapidamente por
el agujero y cerro la trampa tras él.

—Ahora, chinita, te ha llegado lo tuyo se dijo en voz muy baja.

Recorrio el pasillo en tanto que su hombro derecho resbalaba contra el lado
interior de las planchas de madera del casco y el izquierdo rozaba el mamparo.
Andaba, a la sazdn, por un pasadizo situado inmediatamente debajo de la cubierta y
gracias a que conto los pasos de habia dado, comprendi6 que se hallaba ya ante la
camara secreta que ocupaba Ah Ho. Poco después encontré una cerradura, que se
apresur0 a descorrer. Abri6 la puerta y un resplandor lleg6 a sus ojos. En la estancia
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reinaba absoluto silencio. Poco a poco siguié ensanchando la abertura, vio al fin una
de las paredes de la estancia, la puerta del lado opuesto y por tltimo a la misma Ah
Ho. La muchacha estaba tendida, aunque atenta y tenia el rostro vuelto hacia la
bodega del buque, El capitan Kidd comprendi6 que habia oido los disparos.

—iChinita! —dijo en voz baja jChinita!

Al oir su voz, el blanco rostro de la joven se volvio a él, No pronunci6 una sola
palabra, pero en sus grandes y negros ojos se pintaba el terror. Aquellos ojos
intrigaron mucho al capitan Kidd. No podia ver con claridad el rostro de la joven,
pero los ojos le tenian fascinado. Nunca, a juzgar por sus recuerdos, habia visto una
joven china con ojos semejantes a los de Ah Ho.

—No te asustes, chinita —Ie dijo en tono acariciador introduciendo la cabeza y
los hombros en la estancia—. Se figuran que nos han cogido, pero se engafian. —
Introduciéndose en la habitacion se dirigié a la puerta. En momento en que la
atrancaba por dentro, oy6 un ruido fuerte y distante—. Estan echando abajo la puerta
del camarote, chinita —exclamo—. Pero todavia les daremos esquinazo y nadie sabra
como lo hemos hecho.

Mientras llevaba a la joven hasta situarla debajo de la oscilante lampara, se lade6
el velo de aquélla y el capitan Kidd pudo divisar su rostro.

—iDemonio, chinita, eres muy linda! —exclamo. La llevo a través de aquella
abertura y, después de cerrar, la siguio.

—Aqui esta obscuro como boca de lobo, ¢no te parece? —pregunté—. ;Ddnde
esta tu mano, chinita?

—Se acerco a ella y buscando por debajo del largo manto que le habian
proporcionado los agentes del subterraneo, logré encontrar sus temblorosos dedos,
que sostuvo en su enorme mano; luego, suavemente, tir0 de la joven para que le
siguiese.

A su espalda oy0 algunas voces que retumbaban en el estrecho corredor.

—Han encontrado la trampa —murmur6 jDios mio, qué oportunidad para saldar
mis cuentas con ellos!

Por un momento su sangre le inspir6 el deseo de volverse para hacer caer su
venganza sobre aquellos que se acercaban a €l con la traicion. Apunto el revolver por
encima de la cabeza de Ah Ho y lo sostuvo inmévil, en tanto que la joven temblaba a
su lado, hasta que, por fin, vio una linea de luz en el extremo opuesto.

—Ya vienen, chinita —murmuré—. Hemos de apresurarnos.

Continuo siguiendo el corredor, hasta que su extendida mano toco una pared. Mas
alla pudo oir el ruido de las maquinas del barco. Por un momento escucho y percibio
el sonido de algunas voces.

—Se figuran que los espero en este pasillo —murmur6 muy satisfecho—. No se
atreven a seguirme, chinita.

Solto la mano de Ah Ho y pasé los dedos por la pared, hasta que encontré un
cerrojo. Lo descorrio despacio y luego, empujando de repente con el hombro, abrio6 la
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puerta y su tenso rostro miré con fijeza por sobre el cafion de la pistola, hacia el
intenso resplandor rojizo del cuarto de maquinas. Lleno de esperanza, sus 0jos
buscaron a Stetson y a Billy. Ninguno de los dos estaba, y en el lugar del primero vio
a uno de los hombres que llegaron con la matrona. Tan amenazadora era la mirada del
capitan Kidd, que el agente de la Hacienda levant6 las manos sin la menor demora. El
contrabandista sonri6 al acercarse, seguido por Ah Ho.

—Mas valdra que os marchéis —exclam6—. Es lo mejor. —Y con la cabeza
sefial6 el corredor que acababa de dejar. En sus ojos, que se hallaban tras de la
pistola, habia un centelleo de amenaza, y aquel hombre obedecio—. Diles a tus
amigos que aqui les espero —afiadio el capitan Kidd al cerrar la puerta con alguna
violencia. Un momento después se volvié hacia Ah Ho—. Aprisa... Por aqui —dijo.

La cogi6 con alguna rudeza y casi la arrastr6 en direcciébn a una puerta
entreabierta que habia hacia popa, e hizo pasar a la joven en primer lugar. La chinita
tropez0 y cayo sobre un monton de objetos revueltos, mas, al parecer, su compafiero
no se fijé en ello Ah Ho le vio luchando con un objeto pesado y muy pronto observo
que a través de la puerta hacia rodar una cosa redonda y de grandes dimensiones.
Retrocedi6 como una sombra e hizo rodar sucesivamente dos objetos mas, semejantes
al primero. Entonces se oy0 el ruido de un hacha, seguido por el de vidrios rotos, y un
momento después reind completa oscuridad, cuando el capitan Kidd salt6 hacia atras
y cerro la puerta.

—Ya esta, chinita —exclamo buscandola a tientas.

Ah Ho levanto6 las manos y el capitan Kidd la estrecho en sus brazos.

—Muy merecido tienen lo que les va a pasar, chinita —continud, muy excitado
—. Huele, chiquilla. ¢No lo adivinas? —Olfate¢ el aire, que ya estaba impregnado de
un olor desagradable y picante Eran tres bidones de acido, chinita. Ya me figuraba yo
que llegaria este dia.

La dejo en pie y con la culata de su revolver golpeo el metal del casco del buque.
Pronto hubo aflojado cierto nimero de tuercas y pudo abrir una porta tan grande
como una de las trampas por las cuales escaparon.

—:No ves las estrellas desde aqui, chinita? —murmuré haciéndose a un lado para
que la joven pudiese acercarse—. Pues bien, tu y yo estaremos en breve tan libres...

Pudo oir, en aquel momento, ante el cuarto de maquinas, los excitados gritos de
algunos hombres, pero no se aproximaron. Incluso Ah Ho adiviné la razon. A través
de las fisuras de la puerta del pafiol de objetos diversos en que se hallaban, las
emanaciones acidas penetraban en abundancia, de modo que la joven empez0 a toser
y agarro el brazo del capitan Kidd. La luz exterior alumbraba su levantado rostro y su
compafiero pudo leer en €l algo de lo que pasaba en su alma. Por primera vez
comprendié que todo aquello era un gran misterio para ella y que la joven tan sélo
podia conjeturar el significado de los tiros en tierra, de aquella fuga por los mas
reconditos pasos del navio y de los actos del capitan. Pero era evidente que Ah Ho
confiaba en él. De eso se convencié mirandole a los ojos. Su boca era redondeada y
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roja como una rosa. Asi lo pensé el capitan Kidd, aun en aquellos momentos, y al
mirar el rostro de ella, observé que los labios le temblaban.

—Mira, chinita, has de saber que me eres extremadamente simpatica —dijo—.
Eres una muchachita muy animosa, aunque seas china, y te aseguro que tendré un
disgusto muy grande cuando haya de entregarte a ese viejo amarillo que te compro
cuando estabas en tu pais.

Saco la cabeza por la porta y miré hacia arriba. El bote de popa colgaba muy bajo
de sus pescantes, de modo que, izandose en parte a través de la abertura, el capitan
Kidd lleg6 a una anilla de hierro que habia abajo de la barandilla del buque y asi pudo
asomarse cautelosamente hasta que, con su mano libre, agarr6 un cabo. Por unos
momentos presté oido, absteniéndose de respirar. Hacia la mitad del navio oyo el
golpe de un hacha y algunas voces llegaron claras a sus oidos. En cambio, la popa
parecia estar desierta. Entonces se dedicO a desatar los cabos, aunque mantuvo
tirantes las cuerdas mientras se retiraba a través de la porta. Luego, sacando los
brazos y los hombros, hizo descender el bote hasta que se hallé a cosa de un palmo
del agua.

—Chinita —murmuro.

Deslizo las cuerdas de modo que se hallasen inmediatas a la porta y ayudo a salir
a la joven. Cuando los pies de ésta tocaron el bote, €l solto las cuerdas y descendio, a
su vez. Antes, sin embargo, se mantuvo a la altura de la porta, con objeto de percibir
la explosion que, segun le constaba, sobrevendria pronto, pero las emanaciones del
acido le obligaron a bajar. Acurrucado al lado de Ah Ho, solt6 los cabos que
sostenian el bote y éste empez0 a seguir la estela tumultuosa del navio que, a la luz de
la luna, parecia un revuelto rio de plata. El capitan Kidd quiso proferir un grito de
triunfo, pero tan s6lo emiti6 un grito ahogado y sin articular. Se incliné hasta que las
crestas de las olas arrojaron algo de espuma a sus ojos. Su rostro palido y flaco estaba
animado por una pasion tan ominosa como el brillo del cafion de la pistola, que
apunto hacia el Laura Spreck. El buque se disolvia en las sombras, pero el capitan
Kidd deseaba dar a entender a sus tripulantes que les habia vencido. Penso6 en la
mujer que le hizo traiciéon y su deseo fue ya obsesionante. Titube6 un momento y
entonces se figur6 oir un rugido procedente del lugar en que las luces de situacién del
barco se apagaban en la negrura de la noche. En cuanto estuvo seguro, se puso el pie,
interponiendo su alta y flaca figura entre Ah Ho y la luna, y levant6 los largos brazos,
profiriendo un fuerte grito de alegria. Luego, se sent6 y Ah Ho se acerco a él,
temblorosa; pero el capitan estuvo unos instantes sin darse cuenta de su proximidad.
Cuando dej6 de mirar su perdido buque, la joven le observaba con la mayor fijeza.

—¢No lo has oido, chinita? —preguntd. Se inclin6 hacia ella y levant6 el rostro
de la joven, poniéndole un dedo bajo la barbilla, como si acariciara a una nifia—. ;| No
lo has oido, chinita? Ha sido el acido, al llegar a los hogares de las calderas. Pronto lo
veras. jMira!

—Extendi6 un brazo y Ah Ho se incorporé un tanto sobre las rodillas, para fijarse
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en la direccion Tal vez no volveras a ver nada semejante a lo que ocurrira en breve —
le dijo Pero no te asustes: todos abandonaran inmediatamente el buque, porque hay
dos almadias y otro bote.

La joven comprendi6 que iba a ocurrir algo entre las tinieblas que llenaban la
enormidad del lago y se mantuvo atenta, con la tragica impaciencia de su compafiero.

—Sera pronto —murmurd éste. Sus palabras temblaban de excitacion—. Ya
llega, chinita.

A cosa de una milla de distancia hubo una especie de relampago rojo, que
entreabrio las tinieblas. Ah Ho sinti6 que su compafiero se estremecia cual si le
hubiesen pinchado. Volvié instintivamente su rostro hacia él y cuando miro, de
nuevo, a lo lejos, aquel rayo de color rojizo se habia convertido en un resplandor
terrible, del que empezaron a surgir retorcidas llamas que se dirigian al cielo. Y a
medida que aumentaba el fuego y su resplandor iluminaba el lago, la joven se acerco
mas al capitan Kidd, maravillada y aterrada, en tanto que su compafiero, abriendo los
brazos, la estrechd sobre su cuerpo hasta que todo hubo terminado y solo se divisaba
un débil resplandor, muy distante. Ah Ho casi no podia respirar, a causa de la fuerza
del abrazo.

—Se ha hundido, chinita —dijo.

Durante varios minutos permanecio silencioso, aun después de haber
desaparecido el resplandor. Luego, instal6 a Ah Ho en el fondo del bote y se inclind
sobre ella, hasta que su rostro se situo a cortisima distancia.

—Yo también tendré que alejarme, chinita —confirmé—. No tengo mas remedio.
Ahora todo el mundo sabra quién era el capitan Kidd, y si vuelvo alla me esperan
cincuenta anos de carcel. —Con el brazo sefialo la costa americana—. Echaré
extraordinariamente de menos mi viejo barco, pero no sé si sera mayor ain mi
afloranza por ti, chinita.

De pronto, con sus dos manos tomo la cara de la joven y exclamo.

—~Oye, chinita. En la arena de la punta que se ve desde aqui, he enterrado toda mi
fortuna... que es muy grande. La arena es mucho mas segura que los Bancos,
teniendo en cuenta que yo era el capitan Kidd. Y ahora voy a buscar mi dinero. En
cuanto lo tenga, te llevaré muy lejos de aqui, a un lugar en donde hace frio todo el
afio, y entonces... entonces...

Atrajo tanto hacia si el rostro de la joven, que sus labios lo tocaron.

—Y entonces te ensefiaré el americano. Tu me ensefaras el chino y asi, entre los
dos, descubriremos muy pronto cuanto odias al viejo amarillo que te compré. Por otra
parte, chinita, tengo bastante dinero para pagar las deudas de tu familia.

Luego, profiriendo un grito de alegria, el capitan Kidd desat6 las cuerdas que
sujetaban los remos, volvid la ancha espalda a su compafiera Ah Ho y dirigi6 la
embarcacion a las dunas de Point Pelee.
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Capttalo \f

Ll dtimo momento

J IM FALKNER abandon¢ el incendiado Lauraline Spreckles tal como predijo el

capitan Kidd. Con los restantes miembros de la tripulacion se embarcé en una de las
almadias.

Mientras tanto, los inspectores de Inmigracion huian en el bote que quedé a bordo
después de la desaparicion de Ah Ho, perdida, al parecer, entre las tinieblas.

De nada habria servido custodiar la tripulacion después de la fuga del capitan
Kidd. Por esto los inspectores se contentaron con hacerles una severa amonestacion,
para salir inmediatamente en busca del fugitivo, a quien, desde tantos meses atras,
andaban buscando. A la mafiana siguiente, un vapor que pasaba por alli recogio a los
marineros, para desembarcarlos en Sandusky. Otro incidente en el drama de la vida
de los mares interiores, en donde la verdad es muchas veces mas extrafia que la
ficcion.

Los patronos de los buques que atraviesan una y otra vez los mares de agua dulce
de América, sienten mayor interés por el desarrollo fisico de los individuos que
constituyen sus tripulaciones que por la fama que puedan tener. Asi conocen muy
pocas veces cosas acerca de los timbres que eligen. A veces no es probable que éstos
permanezcan en el barco mas que una estacion o un solo viaje, y el tiempo urge. Son
muy pocos los meses en que se puedan ganar dividendos para los navieros, que estan
muy seguros en tierra.

Por consiguiente, Jim Falkner tuvo grandes facilidades, gracias a su juventud,
buen aspecto y espléndido fisico, para convertirse en miembro de la tripulacién de la
chalupa Ventura, que zarpaba a la mafiana siguiente hacia Green Bay.

La fortuna le sonri6 durante su navegacion a través del traidor Erie mientras
remontaban el rio, pasaban mas alla de Detroit y avanzaban por las tranquilas aguas
del lago St. Clair, siguiendo un camino sinuoso por entre los bajios y, en una palabra,
hasta que el buque, muy cargado, hubo dejado a popa el ligero barco que guarda el
canal practicado a través de las movedizas barras de arena del extremo meridional del
lago Huron.

Pero en cuanto Sarnia se perdio a lo lejos, termin6 de repente el buen tiempo y un
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viento muy frio, procedente de la Georgian Bay, substituyo rapidamente las calidas
brisas que hasta entonces acompafiaban al Ventura. Antes de medianoche un
verdadero huracan exigio al capitan Tom Connoly el ejercicio de toda su habilidad
marinera, aprendida en veinte afios, como muchacho y como hombre, al cruzar los
mares interiores.

Hacia las doce del cuarto dia, la goleta, que cabeceaba mucho; habia avanzado
bastante hacia el Norte, sobre las tumultuosas aguas del lago Huron, pero fue
evidente, incluso para el joven Jim Falkner, que aquél seria el ultimo viaje del
Ventura. Flick, el segundo oficial, le envi6é para recomendar al capitan Connoly la
necesidad de su inmediata presencia en la cubierta.

Al volver, y cuando su cabeza y sus hombros asomaban por la puerta del
camarote, Falkner pudo ver a Svenson saltar como un loco de entre el grupo de
hombres que luchaban como sombras en la niebla, junto a la bomba de proa. Percibié
débilmente el salvaje grito de desafio, en el momento en que Flick salié corriendo de
entre las sombras e intercepto al gigantesco sueco, mediante un golpe de su nudoso
puiio que le envio rodando hacia las movedizas aguas que inundaban la cubierta.
Luego grit6 y lucho6 para acercarse al piloto, que se defendia muy bien, mientras el
hombrecillo gris seguia como un terrier la forma corpulenta de Svenson. Pero otros
individuos salieron tambaleandose de entre la cegadora espuma, desnudos de brazos
y de pecho, en tanto que resplandecia en sus ojos el mismo brillo de panico de
Svenson. Flick, al retroceder por la cubierta, vio al marinero presa del miedo y
observo que los demas estaban dispuestos a hacer causa comun con el sueco, pero €l
se adoso al pescante de babor, donde le alcanzaban las aguas del mar, decidido a
resistir el motin tanto como fuera posible.

—iHan abandonado las bombas! —grit6 al capitan Connoly cuando éste aparecio
—. {Malditos sean! ...

Pero en aquel instante una tonelada de agua que asomé por la barandilla mando
rodando al piloto entre los hombres. Se puso en pie, se aproximo con inseguros pasos
a Connoly, en tanto que su rostro flaco y cubierto de una barba gris le interrogaba
intensamente.

—iEstamos en situacion algo mejor, muchachos! —grité el capitan—. Pero no
podremos achicar el agua con ese oleaje.

Sefial6 al mismo tiempo hacia el mar, cuyo tono gris solo lo rompia la blancura de
las crestas de las olas, que alcanzaban ya a la parte superior de la barandilla del
buque.

—:No comprendéis, muchachos, que ningun bote resistiria...?

En seguida le contesto la voz de un marinero, gritando:

—iEl buque esta lleno de agua! Llega a las escotillas. Y si no se hunde ahora no
se hundira jamas.

Una docena de ojos irritados y cegados casi por el agua del mar asintieron con
hosca expresion. Desde las primeras horas de la mafiana hasta el mediodia aquellos
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hombres seguian aferrados al buque, solamente porque cada uno de ellos guardaba la
memoria agradable de algtin acto bondadoso y cordial de una mujer. Por ella habian
luchado hasta que se ensangrentaron sus manos y su respiracion fue espasmodica. Y
vieron como la goleta se hundia pulgada a pulgada, luchando tenazmente por los
preciosos minutos que le darian vida a ella, hasta que los brazos de aquellos hombres
perdieron su fuerza y caian ellos exhaustos sobre la cubierta para ser relevados por
otros en el manejo de las bombas. Y sobre todos ellos Svenson se distinguié en
trabajar, en reanimar y en maldecir a los que perdian el animo, hasta que, en el dltimo
momento, cuando las olas barrian la cubierta, algo parecié romperse en su interior Yy,
desesperado, se volvio a los botes. A la sazon era Svenson quien se ocupaba en soltar
los cabos. En un momento, Connoly se vi6 entre aquellos hombres victimas del
panico.

—No podréis vivir un minuto en ese mar —gritb—. Luchemos todavia otra hora,
muchachos, una hora mas.

El cocinero negro habia desenvainado un cuchillo para cortar las cuerdas de los
pescantes, pero el capitan lo agarré por el cuello y le hizo retroceder.

—iNo os moveréis! —dijo después de proferir una blasfemia.

A su espalda oy0 el fuerte grito de Svenson pidiendo socorro y mientras luchaba
en la cubierta con el cocinero, vio que el sueco habia agarrado el cabo de la cuerda y
se esforzaba en impedir que el bote fuese destrozado por los golpes de mar. Cuando
se libré del negro, una enorme oleada de agua saltdo por un costado del barco, e,
inclinando violentamente la proa del bote hacia la cubierta, dio a Svenson un golpe,
lanzandolo hacia el centro del buque. Los cabos se habian desprendido de sus
motones, inutilizando las cuerdas y los pescantes; entonces el alocado sueco dio una
voz a la desmoralizada tripulacién, que se precipito turnultuosamente hacia el bote de
estribor. El capitan Connoly no pudo descubrir a Flick, pero poco después el pequefio
piloto salié corriendo de la camara empufiando un revolver. El capitan se interpuso
entre €l y la tripulacion.

—Déjelos que se marchen, Flick —grito—. Estan soltando el otro bote. jQué se
marchen! jEstan locos!

Lentamente Flick retrocedio hacia la borda de babor con la pistola amartillada, y
observando como un gato a los hombres de estribor. Durante unos momentos
permanecio alli, sin apartar un solo instante sus fatigados ojos de la interesante
escena que tenia delante. Luego se volvid hacia el bote abandonado y mientras
empezaba a arreglar los cabos profirié un grito propio de un loco semejante al que
hubiese podido dar el mismo Svenson, Gir6 rapidamente con el revolver a punto de
disparar, pero ya era tarde. En el momento en que el tiro resonaba débilmente sobre el
trueno continuado del mar, el bote de estribor, tripulado por hombres casi locos de
excitacion, se sumio en la niebla gris, y cuando. Flick llego a los vacios pescantes,
so0lo pudo distinguir una sombra negruzca que se desvanecia en la penumbra. El
capitan Connoly lo cogi6 por el brazo y Flick, como hombre que acaba de recibir un
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golpe repentino y terrible, le mir6 cara a cara.

—iEl otro bote esta desfondado, Tom!

En sus ojos se pintaba tal terror que Connoly no pudo dejar de advertirlo. Sabia
que su piloto pensaba en la persona que se hallaba en el camarote. Sin pronunciar
palabra, ambos se dirigieron a los pescantes de babor, para examinar el bote
destrozado. Luego, el capitan volvié los ojos hacia la gris desolacién del mar, que
rodeaba el buque a punto de hundirse. Sin embargo, la goleta navegaba entonces con
mayor facilidad. Habiase equilibrado, hasta que la resistencia que ofrecié al mar fue
como la de una masa de acero, y asi las acometidas de las aguas sobre sus costados
solamente lograban conmover sus vigas, de igual modo que si aquellos centenares de
toneladas de peso no hiciesen mas que tocar el buque con suavidad. Pocos minutos
después, barri6 la cubierta una enorme oleada y Connoly comprendié que el buque se
hundiria tranquilamente, casi de un modo imperceptible, pero con misericordiosa
rapidez. Se volvio hacia el camarote y, en el umbral de la puerta que conducia al
lugar en que se hallaba su mujer, dettivose un instante para recobrar el animo que iba
a necesitar. Luego, abrié y entro. En el extremo mas lejano de la estancia habia una
mujer tendida en un coy, vuelto su palido rostro hacia la puerta. Al entrar Connoly
sonrid y se iluminaron sus ojos con alegre luz.

—Me ha parecido el tiempo muy largo, Tom —dijo con voz que apenas excedia
de un murmullo—. La tempestad me ha asustado mucho. Supongo que se ha calmado
un poco, ¢no es asi?

—Si, querida mia.

El capitan se quito su mojado sueste y la chaqueta impermeable, yendo a sentarse
al lado de ella. Su compafiera separ6 un poco el cobertor con objeto de que el capitan
pudiese ver la carita sonrosada que se apoyaba en el pecho de la madre. El se inclind
un poco, mas para ocultar su palidez que para acariciar, y rozo la mejilla del nifio con
un dedo indice enorme. Entonces su esposa le tomo la otra mano y la oprimio
carifiosamente. No pronuncio una palabra, pero cuando el capitan se puso en pie, para
mirar su rostro, observd que en sus ojos centelleaba una expresién fervorosa hacia
aquella nueva vida. La suave dicha de tal escena pareci6é rodear al capitan como si
fuese un millar de brazos que le estrecharan, y con el corazon destrozado por el dolor
oprimio los labios contra los de su esposa. Luego permanecid quieto durante algunos
instantes, prestando oido a los golpes del mar y contando los minutos, en espera del
que seria el ultimo para todos. Después de un rato la mujer dijo:

—iTom!

—¢Qué quieres?

—Estas... muy contento?

El capitan oprimio el rostro de la esposa contra el suyo, con apasionada ternura.
No contest6 con palabras, pero su mujer qued6 satisfecha. Luego, suavemente, se
apart6 mientras los ojos de su joven esposa le miraban interrogantes.

—¢No te volveras a marchar... ahora? —pregunt6—. Me figuré...
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—Si... Flick esta de guardia —se apresur6 a contestar—, pero debo ver... si todo
marcha bien...

Titubeaba al hablar, prestando oido a un sonido que percibia bajo sus pies y que le
causaba extrafia emocion. Era como el golpear de una carga flotante contra la
cubierta. El agua seguia subiendo mas aprisa de lo que se imagino, pero no dio
muestras del miedo que le poseia.

—¢ Volveras pronto?

—Inmediatamente, Jen.

Volvié para besarla, sintiendo las molestas palpitaciones de su corazon, que casi
le sofocaban, mientras contemplaba los ojos confiados de su mujer, ain luminosos a
causa de un resto de fiebre. Se alegraba de que ella no estuviese enterada. Esto le
facilitaria el fin. No sélo a él, sino también a ella, en el supuesto de que llegase. Y
sabia muy bien que no habia mas que una probabilidad contra diez mil. Al salir del
camarote vio los cinturones salvavidas, colgados a lo largo del techo. Por un
momento se le ocurrio la posibilidad de usarlos, pero en el acto abandono tal idea.
Unicamente servirian para prolongar su tragedia un poco mas, y en cuanto a aquella
pobre mujer... Tembl6 al figurarse lo que pasaria en los pocos minutos que estuviera
luchando en el mar por conservar la vida. Seria mucho mas facil morir dentro del
camarote.

En el ultimo minuto ella se daria cuenta, y no hay duda de que le querria mas a
causa de ello. Por esta razon salid, cerrando cuidadosamente la puerta a su espalda, y
examino la cubierta en busca de Flick.

En la niebla que rodeaba la bomba abandonada, y envuelto en una nube de agua,
en la proa, vio al piloto, ayudado por Jim Falkner, que luchaba débilmente donde
Svenson y el resto de la tripulacion estuvieron media hora antes. El capitan Connoly
crey0 notar que el piloto sufriria entonces un ataque de la misma locura que
sobrecogio al sueco, pues tan solo un acceso de vesania habria podido obligarle a
permanecer alli, levantando y bajando los brazos ritmicamente, como si el ruido de la
bomba pudiese ser percibido todavia por sus oidos. El capitan habia salido para
estrechar la mano de Flick y cruzar una palabra con él, a fin de agradecerle su
fidelidad hacia él y su esposa. Pero algo le aconsejé no interrumpirle. El capitan
creyo que el piloto ya no se fijaba en las cosas materiales y que su locura era en
aquellos momentos una bendicion para él. Habria podido alcanzar una probabilidad
entre cien, poniéndose varios cinturones salvavidas, pero asi no valia la pena de
luchar por aquel medio inseguro de salvarse. El capitan Connoly no lo habria hecho
en caso de estar solo.

Por unos instantes, prestd oido al rumor que sentia bajo sus pies. Pero solo not6 la
agitacion del buque a causa de los golpes de mar. Luego, pasé un brazo por un
agujero practicado por la tuberia de la bomba, aunque no esperaba tocar agua. Pero al
ver que la encontraba, se enderez6 rapidamente, como si le hubiese mordido algo.
Flick le vio y, resguardandose de la espuma del agua que iba golpear la proa, se
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quedo observandole como si fuese muy interesante ver al capitan como se levantaba.
Connoly le hizo una sefia, pero la unica respuesta de Flick fue hundirse de nuevo en
la niebla, como un animal perseguido que busca un refugio. Luego, el capitan volvio
a verle, semejante a una sombra, inclinandose e irguiéndose con el movimiento de la
bomba, y oy6 también el grito que dirigié a Falkner recomendandole mayor esfuerzo
y velocidad.

Pas6 un estremecimiento por la goleta, de tal manera, que si la cala hubiese sido
impermeable, Connoly habria creido que acababa de tropezar con una roca. La
corriente de sotavento, que durante aquellas dltimas horas de existencia del buque lo
defendi6 de los ataques del mar, parecia haberse detenido y a la sazon cualquiera
habria creido que la embarcacion se inmovilizaba un tanto, preparandose para el
hundimiento final. El capitan Connoly se volvio, echando a correr hacia el camarote.
Oy6 a su espalda un grito de Flick y pudo divisar por un momento al hombrecillo,
que avanzaba tambaleandose por entre la niebla, pero ya era demasiado tarde para
detenerse y aun para dirigir una ultima palabra al piloto. Por encima del hombro vio
que la barandilla de estribor estaba oculta por una masa enorme de agua y, cuando
llego a la puerta, la ola se arrojo sobre él hasta la altura de la rodilla penetrando como
un torrente en el camarote. De nuevo oy0 el grito de Flick, pero cerro la puerta, como
habia proyectado, y la atrancé para concederse unos ultimos momentos de vida en
compaiiia de su esposa.

Cuando se volvié hacia ella, con la tragedia de lo que ocurria pintada en el rostro,
sus tendidos brazos cayeron lentamente a lo largo de su cuerpo. Solo sus labios
invocaron el nombre de la mujer amada. Pero no lleg6 a pronunciar las palabras que
queria decirle. Estaba dormida. Tenia el rostro vuelto hacia €l y a la escasa claridad
observo, por el rubor de sus mejillas, que la fiebre la habia acometido de nuevo. Una
blanca mano colgaba a un lado del coy y en ella brillaba la sortija de boda. Connoly
cayo de rodillas. Mientras se acercaba a ella, el agua goteaba resbalando por sus
dedos. Junto al lecho tendi6 un brazo sobre la esposa, 1o mas suavemente posible, a
fin de no despertarla. Luego, volvio el rostro hacia la puerta, torvo por el terror del
ultimo momento, pero penetrado de la magnifica cordura de su resolucion. EI mar no
le quitaria lo mejor que aun le quedaba. Por lo menos, seria duefio de aquella mujer
hasta el fin, con tanta firmeza, que el infierno de mil mares no seria capaz de
separarlos. Pero eso no seria hasta el ultimo instante, hasta que ya no quedase ningun
recurso. Entonces ella despertaria para darse cuenta de que la acompafiaba €l y
perderia la vida aun antes de sufrir el terror y el dolor de la muerte. El capitan se
figurd oir los embates del agua contra los mamparos. Sus ojos desorbitados creyeron
ver cOmo entraba, cada vez mas abundante, por debajo de la puerta y la oy0 presionar
sobre las paredes del camarote. El suelo parecia levantarse. La goleta empezaba a
hundirse por la proa. Entonces su brazo se apoy6 con mas fuerza en la mujer y
desliz¢ el otro bajo su cabeza. El buque sufri6 otro choque, mas largo que el anterior,
y luego permaneci6 inmovil y no hubo mas movimiento que la entrada del agua por
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debajo de la puerta y los tremendos latidos de su propio corazon.

Ella seguia durmiendo.

Se oy6 una llamada desde el exterior, repitiéndose una y otra vez, seguida de una
fuerte presion que rompio la cerradura, y aparecié Flick murmurando palabras que
parecian carecer de sentido. Se alejo con la misma rapidez con que habia llegado, y el
capitan Connoly pudo oir su voz sollozante, que moria al alejarse por la cubierta.
Retir6 los brazos de su esposa y sigui6 al piloto. Dettivose un momento en la puerta y
salio.

El rostro febril de la mujer se movié un poco, temblaron sus parpados y, luego,
los abrio:

—iTom...! —dijo débilmente.

Una racha de viento cerr6 la puerta.

—c:Donde estas, Tom?

Se incorporo sobre un codo, asustada, y vio que por el suelo corria el agua, negra
y alarmante.

—iTom! {Tom! jTom!

Un hombre atraveso la puerta. Era el capitan Connoly. Estrech6 a la mujer sobre
su mojado pecho, Y la carcajada que surgio de sus labios estaba llena de loca alegria.
Por encima de su hombro, de pie en el umbral, vio a Flick.

—Hemos pasado un gran peligro. Pero ya no hay que temerlo, querida mia —
murmuré el capitan Connoly—. ;Do6nde te figuras que esta ahora el barco? ¢No lo
adivinas? Pues bien, esta tan firmemente asentado como la Roca de los Siglos en un
paraje rocoso de la bahia del Trueno. Hemos tratado de sacarlo para ponerlo a flote,
pero no es posible. Todo lo que nos queda por hacer es comer y dormir hasta que
alguien venga a sacarnos de aqui. ¢No le parece, Flick?

Pero el piloto se habia marchado. Sali6 a cubierta con el rostro vuelto hacia la
confusa linea de la costa, en tanto que algunos rayos de sol se abrian camino entre los
jirones de nubes, y Jim Falkner le vio inclinar su cabeza gris, musitando quedamente
todo cuanto podia recordar del Padrenuestro.
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(apitalo V]

La ley de los lagos

MCEWEN habia luchado como diez hombres. La tripulacion retrocedio

acobardada y ensangrentada, y McEwen se apoy0 en la barra del cabrestante. Habia
cometido un asesinato, y ahora se daba cuenta de acababa de llegar al colmo de sus
infortunios. Pero pudo vengarse plenamente, y aunque los dardos del remordimiento
llegaban a él de un modo que le hacian admitir mas friamente lo que los hombres
considerarian como un crimen, todo su ser palpitaba aun con el instinto primario, que
le impeli6 a ser el mensajero de una justicia excelente, pero poco razonada. El
muerto, que se hallaba a sus pies, fue un hombre malo, y codiciaba lo que cada
hombre considera mas precioso para si. McEwen se alegraba de haberle dado muerte
y, por un instante, la mujercita que se hallaba a su espalda se alegro también.

Reinaba ya la tranquilidad donde poco antes hubo la agitacion del combate. Siete
hombres lucharon contra McEwen y seis de ellos, con el corazon lleno de simpatia,
esperaban la orden de mando del séptimo, que yacia sin sentido sobre la cubierta.
Este séptimo era el capitan. McEwen le golpe6 con fuerza, y el rostro de la mujer, se
lleno6 de odio cuando mir6 la gran corpulencia del capitan en su derrota. Se acerco al
hombre que era su marido, cogié uno de sus desnudos brazos entre las manos, la
llama del amor brillando en sus ojos. La esposa de McEwen era casi hermosa y ahora,
cuando el mundo empezaria a considerar como criminal al hombre cuya vida estuvo
siempre indisolublemente ligada con el infortunio, comprendié que ella habia sido
quien con la mayor inocencia lo empujé a su ruina final. Y esta idea penetraba
también lentamente en €él, mientras esperaban el siguiente ataque.

Resplandecian sus ojos con el fuego de un ansia salvaje, y dio un paso hacia el
tendido capitan, para medir de nuevo la justicia que les correspondia a ambos, pero
que se desplomo por entero sobre la cabeza de uno. Mas su esposa se hallaba ante él.
Volvio su espalda hacia la tripulacion y enlazé uno de sus brazos en torno del cuello
de su marido. Con la otra mano le incliné la cabeza hasta que se apoy6 en su propio
hombro. Cuando los hombres se le acercaron por la espalda, McEwen no sentia ya
ningun deseo de venganza. Ni siquiera pronuncié una palabra cuando le pusieron las
esposas. Inclinado a la sumision por el contacto de la persona por quien habia dado su
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vida, se encaminé apaciblemente con sus aprehensores al pequefio camarote que fue
de su mujer y alli, con la puerta atrancada tras ellos, ambos quedaron solos.

Transcurrio largo rato antes de que uno u otro pronunciara una palabra. McEwen
se habia sentado y su compafiera estaba arrodillada en silencio, sosteniendo junto a su
propio cuerpo las esposadas manos del marido. Y cuando la obscuridad ocult6
lentamente las manos del preso, la pobre mujer se acerco a €l hasta apoyar su mejilla,
htimeda por las lagrimas, en la de él.

—No llores —murmur6 su marido—. No tienes ninguna culpa... Nadie podria
echartela.

—Yo le golpeé —exclamo ella—. jOh! Le di un golpe muy fuerte, Ben.

Apoyo0 la cabeza en las rodillas de su marido y sollozo:

—iOh, Ben...! jBen...! {Daria mi vida por no habértelo dicho!

—No... No... Hiciste bien —replic6 McEwen—. Unicamente yo soy el culpable,
querida nifia. Conocia a Hendricks... Conocia al capitan... Fue un tonto cuando te
traje a bordo obligandote a viajar en su compaiiia. Pude resignarme a que te mirase y
sonriera, pero cuando Hendricks se acerco a ti como una serpiente y...

—Yo le pegué... Le pegué exclamo la mujer interrumpiéndole y sollozando al
mismo tiempo.

Se levanto entre los brazos de su marido y éste la estrecho hacia él, hasta que las
esposas lastimaron la espalda de la joven.

—Si. Le pegaste. Sé que le pegaste duro —replico él—. Pero yo le pegué con mas
fuerza ain, con mucha mayor violencia. Y me alegro.

—iBen...! jBen...! —suplico6 la mujer.

—Si. Me alegro —replico €l con insistencia—, aunque lo siento por ti, Ana. Hubo
un tiempo en que me figuré haber sufrido la mayor desgracia de la vida. Eso fue
cuando murié mi pequefio Tom y yo perdi mi barco... mi cuna... y tuve que hacerme
marinero para que no te murieses de hambre. Siempre he sido desgraciado, y ahora...

McEwen se contuvo y su esposa no le pregunt6 nada. Algunas horas después, ella
golpeo la cerrada puerta y el centinela le permitio la salida. Era casi medianoche, y
aun ardia una luz en el camarote del capitan. La esposa de McEwen dio algunos
pasos hacia alla, pero luego titubeo y se volvio para situarse al amparo de la sombra
de la cocina. Tan solo algunos débiles resplandores de las luces de popa disipaban las
tinieblas de la cubierta por aquel lado, y alli se dirigi6 en silencio, asomandose a la
barandilla del buque. Largo rato estuvo contemplando la obscuridad del mar. De vez
en cuando aquella carretera de los lagos era cruzada por las luces débiles de otros
buques, y a gran distancia, por la popa, vio un brillante e intermitente ojo, guardador
de una punta de la soledad de Michigan, que parecia guifiar hacia ella: semejaba una
pupila de fuego tras unos parpados que se cerraban constantemente.

Mas alla de aquella luz, segin sabia la mujer, existia el sosiego de la paz y una
tierra en la que se desconocian las luchas humanas, y en su corazon sintio el deseo de
alcanzar aquella region, llevando consigo al hombre cargado de hierros a quien dejara
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en el camarote. Mientras pensaba en la tranquilidad que habia a lo lejos, entre los
bosques que respiraban bondad hacia todos los seres vivos, el gran ojo, de color
rojizo, le dirigia continuos guifios y cada vez, a medida que el rapido buque lo dejaba
mas atras, parecia llamarla con mayor vehemencia, aunque con menos esperanza. Por
fin se ocult6 bajo una punta cubierta del bosque, pero aun entonces uno de sus
reflejos centelle6 en el cielo y cuando desaparecio, la pobre mujer apoyo la cabeza,
en los brazos, sollozando y prestando oido a los burbujeos musicales del agua que
corria en la estela del buque. Poco después ella se confundié en las sombras de la
cubierta y se aproximé a una corpulenta figura que se inclinaba sobre la rueda del
timon de la goleta.

—Sefior Falkner, ;puedo hablar con usted un minuto? —rogo.

El joven se volvio y levanto6 su linterna para alumbrar a la esposa de McEwen. En
la lucha de aquel dia ella vio que el timonel habia protegido a su marido, cual si se
debiera a la casualidad, de un mal golpe asestado por el capitan, y por eso le tenia
confianza.

—Muchas gracias —le dijo—. Le estoy muy agradecida por... por no haberle
hecho dafio. El timonel bajo su linterna dejando de alumbrar el palido y hermoso
rostro de aquella mujer y dio vuelta a la llave para disminuir la mecha, de modo que
ambos se quedaron casi a obscuras.

—Vi lo que hizo usted —afiadi6—. Y supongo que no le censurara...

—No —murmuré el marinero, mirando rapidamente hacia la iluminada camara
del capitan, a la que acababa de trasladarse el nuevo patron. Jenks era un buen
sucesor del muerto—. Yo habria hecho lo mismo, de hallarme en el lugar de Ben.

Luego permanecio silencioso unos minutos, mirando a las tinieblas del mar y en
direccion a proa.

—Cree usted..., que no hay esperanza? —tartamuded la esposa de McEwen. El
ya esperaba esta pregunta y contesto en sentido equivoco.

—Nos dirigimos a Buffalo. Si fuese Detroit o Algonac... —Y se interrumpio,
esperando que su interlocutora le comprenderia.

—¢Qué diferencia tiene el lugar adonde nos dirigimos? —Insisti6 ella apoyando
una mano en su brazo.

Falkner desvio el barco, separandolo un punto de su rumbo, con objeto de tener
algo en que ocuparse; luego volvio, a ponerlo en la direccion debida y empezo a
reflexionar profundamente.

—Pues bien —dijo acorralado—, significa que si un barco sale de Duluth, y yo
tuviese que matar a alguien o quisiera cometer un acto de pirateria, me castigarian de
acuerdo con las leyes del Estado adonde nos dirigiésemos, aunque el puerto se hallase
a mil millas de distancia. Esa es la ley de los lagos.

—Ya comprendo —gimi6 la mujer—. En Nueva York... matan.

—Y en Michigan, no —dijo Falkner.

Ana McEwen dej6 caer la mano que tenia apoyada en el brazo de él. Por unos
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momentos permanecié con la cabeza inclinada y Jim, que sentia un nudo en la
garganta, se figur6 que lloraba. Pero cuando la mujer volvid a hablar, era su voz tan
firme que le sobresalto.

—Ha sido usted bondadoso, sefior Falkner —dijo ella—. Siempre me acordaré.

Luego, se encaminoé al camarote del capitan, pero esta vez lo hizo atrevidamente.

—Dios me ayude —murmuro para si—. jOh, lo haré! ;Si, lo haré!

Por un momento se detuvo ante la puerta de la camara del capitan como si atn le
faltase el valor para la prueba que le aguardaba. Luego llamo6 golpeando con su
diminuto pufio en la hoja de roble, y Falkner oy6 el vozarrén del nuevo capitan, que
le daba permiso para entrar. Durante la hora siguiente, el timonel observé con la
mayor atencién, resuelto a precipitarse en auxilio de la mujer, caso de que lo pidiese,
pero no oy6 ningun ruido; tan s6lo una vez vio una figura a través de una ventana
iluminada, aunque de modo tan confuso que no pudo averiguar si se trataba del
capitan o de la esposa del preso. Después de aquella hora se abrio la puerta de la
cabafia y reaparecio la sefiora McEwen. Estaba sonrojada a causa de la excitacion y
en sus ojos habia un extrafio fuego que el capitan no se explicé al observarlo.

—:Entonces no comprende usted lo que quiero decirle, capitan? —murmuro
deteniéndose y mirando a aquel hombre que estaba en el umbral de la iluminada
puerta—. Quisiera que lo hiciese... jOh, cuanto lo deseo! Cerr6 los pufios y en su
rostro aparecio una patética mirada de impotencia. Jim Falkner la observo y sonrio.
No alcanzaba a oir lo que decia la pobre mujer, pero confiaba en absoluto en su honor
y comprendié que luchaba con todas sus fuerzas.

—iOh cuanto me gustaria que pudiese usted hacerlo! —murmur6 de nuevo con
voz trémula que parecia a punto de llorar—. ;No lo comprende? Ben me ha hecho
siempre muy desgraciada y yo... y yo... quisiera librarme de €él, aunque sin que lo
matasen ustedes. ;No comprende usted lo que quiero decirle? —exclamé desesperada
—. Deseo que le dé usted una oportunidad nada mas... Tan sélo la oportunidad... de
que se mate él.

Antes de que el capitan pudiese detenerla, volvidse y echd a correr rapidamente a
través de la cubierta de la goleta, en direccion al pequefio camarote. Cuando el
centinela la hubo dejado entrar en la prision de McEwen, sonri6 de un modo nada
agradable, y la pobre mujer tuvo la tentacion de golpearle. Comprendio que aquel
hombre la habia visto salir del camarote del capitan y que al dia siguiente toda la
tripulacién comentaria la visita. Su rostro ardia con una excitacion mezclada de
triunfo y de vergilienza, y por un momento lo oprimié contra las rudas mejillas de su
marido. Pero entonces ya podia hablar esperanzada.

Describio al condenado las cosas que harian en cuanto gozase de libertad. Le
hablé del faro que habia visto en la costa de Michigan, de aquella regién desierta,
como aquella luz parecia llamarla y como él y ella podrian extraviarse en un gran
bosque de pinos y vivir apaciblemente como otros hicieron y estaban haciendo.
Describi6 las felices visiones que pudo contemplar en sus ensuefios cuando él se iba a
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navegar, visiones de cien Arcadias que les esperaban en el vasto y desierto Norte,
donde el verano era dulce gracias al aroma de las flores y al canto de los pajaros y el
blanco y helado invierno era tranquilo y estaba penetrado de la paz de los desiertos.
Hasta que apunt6 la aurora y su luz inund6 el pequefio camarote, la pobre mujer se
ocup6 en afiadir combustible a la chispa de esperanza que empezaba a arder en el
pecho de su marido.

Aquella mafiana, con la esposa de McEwen hizo su tocado con mayor cuidado
que de costumbre. Estaba algo palida y sus ojos aparecian sombreados por las ojeras,
pero cuando salié a cubierta, su cabello dorado rojizo resplandeci6 al sol matutino y
sus ojos brillaban de un modo extraordinario. Adiviné que su visita al nuevo capitan
era ya conocida por todo el mundo. LLos marineros la miraron con atrevimiento y el
marino que ocup6 el lugar del ascendido piloto se aproximé a ella y, sonriendo, le
pregunto si queria tomar el desayuno.

—Lo tomaré en el otro camarote —replico—. ;Quiere usted decir al capitan
Jenks que estoy dispuesta?

Su tono autoritario confundié a aquel hombre. Si el capitan Jenks estaba ya preso
en las redes de aquella mujer, él no tenia mas remedio que obrar con discrecion; y
dirigio un aviso a los marineros mientras se dirigia al camarote del patron para
transmitirle el recado de la sefiora McEwen. Los sucesos de aquel dia le demostraron
que su juicio era acertado, pues Ana McEwen no sélo se desayun6 en la camara del
capitan, sino que se apodero por completo de él, y cuando ambos salieron a cubierta,
apareci6 colgada de su brazo con un asombroso aspecto de dominio. Durante toda la
mafiana ambos estuvieron juntos, exceptuando los breves intervalos que la mujer
paso en el camarote del preso. Al mediodia comieron juntos. Un poco después, la
sefiora McEwen reaparecié sola. Tenia el rostro sonrosado por la excitacion y
brillaban sus ojos triunfalmente. En vano trato de ocultar su emocion al dirigirse al
lado de su marido. Jim Falkner la vio y diose cuenta de que habia logrado algo que
importaba mucho no sélo para ella, sino para el hombre esposado que se hallaba en el
camarote. Ella tratd6 de comunicarle las nuevas con la mirada, pero el timonel no las
comprendid, de modo que no tuvo mas remedio que tratar de adivinarlas. Aquella
tarde el capitan Jenks llam6 a Falkner a su camarote, y al parecer, algo le tenia
extraordinariamente complacido.

—Segun creo, Jim, estara usted de guardia al timon desde las doce hasta las dos
de la madrugada. ;| No es verdad? —pregunto.

—S], sefior —replico el joven.

—Bueno. Pues no se presente usted hasta la una. Ademas, escuche, Falkner... —
El gigantesco capitan su puso en pie y apoyo las manos en los anchos hombros del
marinero—. No hay ninguna necesidad de que hable usted a nadie de este cambio de
hora. Péngase un rizo en la boca... en fin, no diga nada. ; Comprende?

El joven volvio silenciosamente al cumplimiento de su deber, dandose cuenta de
que algo muy importante exigia su silencio... Algo que tenia que ver con el bienestar
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de la mujer que conspiraba. Hubo un momento en que se pregunto si seria posible
que Ana McEwen hiciese traicion a su marido, pero en seguida grufio para si una
maldicion, por haber permitido que tal idea penetrase en su mente.

La esposa de McEwen paso toda la tarde en compafiia de su marido. El capitan
Jenks no mostré ningin deseo de verla, evitando aun aquella parte del buque en que
se hallaba el camarote del preso. A la puesta del sol, ella sali6 de nuevo a cubierta y
se dirigio a la popa. Hasta que las luces del barco empezaron a resplandecer en la
creciente obscuridad, se entretuvo arrojando pedacitos de mineral de hierro al fondo
de un bote que el barco llevaba a remolque. Al principio pocas veces daba en el
blanco. Diez... veinte... treinta veces y, por fin, tuvo mas tino. Entonces cerré los
ajos y con tragico interés siguié arrojando los pedacitos de metal. Conté, y vio que
solo dejaba de acertar una vez de cada tres, luego una de cada cinco y por ultimo s6lo
una de cada diez veces. Seguia practicAndose cuando el capitan se acerco a ella y se
quedo a su lado.

—¢Queé hace usted? —pregunto.

Se asom6 para mirar al fondo del bote. Ella se rid y le llamo la atencion hacia los
pedacitos de hierro que tenia mano.

—He conseguido que entrasen en el bote setenta pedacitos de cada cien que he
tirado —exclamo—. Estoy segura de que usted no haria otro tanto, capitan.

Dio un pufiado de menas a su compafiero y le observo, al parecer muy divertida,
en tanto que él media la distancia. Y como, en diez veces fall6 dos, la joven palmote6
y se echd a reir. Pero inmediatamente recobr6 la seriedad cuando el cocinero se
acerco para preguntarle donde queria cenar.

—Con mi marido —contesto—. Y le ruego que mande cena para seis. Tengo un
hambre espantosa. Capitan, haga el favor de ordenarle que nos dé doble racion.

Apel6 asi al patrén, que reitero la orden.

—Yo esperaba que cenaria usted conmigo —dijo en cuanto el cocinero se hubo
marchado.

—Ya sabe usted que es la ultima vez —explicoé ella retrocediendo al notar que él
se aproximaba.

—¢Esta usted segura de que sera la ultima vez? —pregunto el capitan—. ;Tiene
la certeza de que...?

—FEstoy absolutamente segura —interrumpio la sefiora McEwen estremeciéndose
—. Ben sabe que ha de morir, pero teme algunas maneras de morir, asi como la
deshonra... para mi. —Inconscientemente la voz de la mujer adquirio alguna ternura,
pero se endureci6 en seguida—. jUf! Habla de eso con tanta sangre fria... y yo estoy
de acuerdo con él. Cree que me evitara molestias si se suicida antes de llegar a
Buffalo. Por eso, cuando le conceda usted la libertad por algunos minutos, para que
pueda estirar las piernas, segun €l dice, se aprovechara de la oportunidad para
arrojarse al mar. Esta tarde me ha dicho que no le quitaran las esposas, porque asi se
ahogara antes. jOh, si...! Lo hara.
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El capitan se acerco mas y, en la penumbra, extendio un brazo. Ella retrocedio de
pronto, aunque de un modo natural, como si no lo hubiese advertido.

—Ahora vuelvo al camarote —dijo— y no me vera usted hasta mafiana por la
mafiana. Yo fingiré que duermo cuando abra usted la puerta, y él no me despertara.
Buenas noches.

Se puso fuera del alcance del capitan y se alejé antes de que éste pudiese moverse
para detenerla.

Pocos minutos después de haberse reunido con su marido, el cocinero entré con la
cena. La sefiora McEwen comia muy poco y varias veces recomendd a su marido no
comer demasiado. En cuanto hubieron terminado, se apresur6 a guardar los restos del
pan y de la carne Y los envolvié en un pafiuelo. L.a media docena de patatas que el
cocinero les sirvi6 las puso en una bolsa de papel. Recogié y escondio
cuidadosamente hasta las migas de pan, y cuando volvié el cocinero a recoger los
platos, cosa de media hora mas tarde, no pudo ocultar su asombro. El prisionero le
sonri6 cordialmente y lo mismo hizo su esposa.

—Sin duda se figurara usted que somos unos harnbrones —exclamo riéndose—,
pero teniamos mucho apetito, y su cena estaba muy buena.

Después transcurrieron lentamente las horas. De pronto ella sacé una pequena
lima que llevaba oculta en el traje, la mostr6 a su marido y ambos se rieron muy
contentos. Una y otra vez el preso paso los dedos por el filo de la herramienta y cada
vez sonreia mas confiado.

—Me gustaria probar un poco en la parte inferior, Ben —dijo su esposa.

Pero él movio la cabeza y sefial6 receloso hacia la puerta.

Después de las diez, ella sinti6 varias veces la sospecha de que se hubiese parado
el reloj de McEwen. Lo puso de modo que recibiese la luz de la lampara del camarote
y hasta cosa de las once no aparté por un momento los ojos de su esfera. Luego apago
la luz y en la espesa obscuridad se acercé a su marido. Este empez6 a hablarle en voz
muy baja, pero ella le interrumpié poniéndole la mano en la boca. Uno a uno iba
contando los segundos. Cien... doscientos... trescientos..., y al llegar a cinco veces
trescientos, media el tiempo. Entonces se deslizd en silencio de los brazos de su
marido y de puntillas se acerco a su batl. De nuevo sigui6 contando hasta que estuvo
persuadida de que habia llegado la hora. Entonces aguzo el oido para percibir los
sonidos de a abordo. En cierta ocasion se figuré haber escuchado pasos y durante los
siguientes minutos reind absoluto silencio. Luego, una mano rozo6 con la puerta del
camarote, esforzandose en abrirla. Temblorosa de excitacion, la mujer se incorporé a
medias, hasta que estuvo segura de aquel hombre se habia marchado ya.

—Ben —murmuro.

McEwen se acercé a ella. Por unos momentos su esposa permanecié con la
cabeza apoyada en su pecho y sus brazos rodeandole el cuerpo. Luego, le dio un
ligero empujon para alejarlo y €l, con las manos sujetas por las esposas, se dirigio a la
puerta y la abrio. Al asomarse a la cubierta no pudo observar en ella a nadie mas que
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al timonel, que, segin ya le constaba, era el capitan. En vista de eso avanzo
atrevidamente y se dirigio hacia proa, porque alli podia ocultarse facilmente de quien
se hallase a popa. Y apenas hubo desaparecido, cuando la sefiora McEwen le siguio,
avanzando cautelosamente al amparo de la profunda sombra de la camara. Luego se
agachd, observando atentamente la figura que se hallaba a la rueda del timon. El
conocimiento de que el capitan se mantenia de tal modo apartado de aquella conjura,
la dej6 casi maravillada.

Pudo observar que el patron estaba solo y que las luces de aquel lado del barco
habian sido extinguidas. Hacia la mitad de la nave reinaba una intensa obscuridad,
semejante a un verdadero muro que se interpusiese entre ella y la popa, débilmente
alumbrada, donde se hallaba el capitan; por otra parte, ella se dio cuenta de que este
ultimo observaba con atencion la parte despejada de la cubierta de proa. Palmo a
palmo se acerco al timonel, bajo la proteccion de una escotilla, hasta que pudo verle y
casi oirle respirar. Una o dos veces se atrevio a moverse para mirar hacia atras, en
direccion a la proa de la goleta. L.a vez primera vio a su esposo apoyado en la
barandilla del buque; pero luego observé que habia desaparecido. Y al volverse
nuevamente hacia el capitan, not6 que éste habia abandonado la rueda del timon y
avanzaba sin ruido en la obscuridad.

Con el rostro casi pegado al suelo y el corazon palpitante de alegria y de temor a
un tiempo, la esposa de McEwen le oy6 pasar a pocos pies de distancia del lugar en
que se hallaba. Y como habia llegado ya el momento critico, se puso en pie y atraveso
el espacio iluminado que habia entre ella y la obscuridad de la popa, cosa que pudo
hacer facilmente, pues sus desnudos pies no originaban el menor ruido. Por espacio
de un minuto permanecié agarrada a la barandilla de popa. Luego, por tres veces,
arrojo algunos pequefios objetos a la negrura del mar y tuvo la satisfaccion de oirlos
caer al fondo de la embarcacion que iba a remolque. Entonces dio gracias a la
Providencia por la idea que tuvo aquella tarde de practicarse, arrojando pedacitos de
mineral. Busco el cabo de remolque y, murmurando una oracion, se subié a la
barandilla. Lentamente descendi6 por medio del cabo hasta sentir aquella bajo sus
pies el ruido de las aguas. La cuerda roz6 cruelmentemente sus finas manos, pero a
medida que llegaba dalo agua, agarrabase con mayor fuerza al cabo. De un modo
gradual le llego el agua a las rodillas y entonces extendioé una mano en busca del bote.
Solo pudo tocarlo y se sumergi6 en el mar, hasta la cintura, antes de poder agarrarse a
él. Haciendo un esfuerzo supremo, elevo su cuerpo sobre las aguas, suspendiéndose
de la cuerda tirante con un brazo, y apoyandose con el otro en la borda, hasta que,
exhausta y mojada, cay6 de cabeza al interior del esquife. Descansé durante un corto
intervalo y luego, sacando el cuchillo del pecho, se acurrucé en el fondo de la
embarcacion y esper6 con los ojos fijos en la barandilla del buque, que se hallaba a
gran altura.

Desde la proa de la goleta, McEwen mir6 hacia popa y vio al capitan Jenks que
abandonaba la rueda del timon, y también descubrio a su esposa que se dirigia a popa.
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El, por su parte, empez6 a andar despacio hacia la barandilla de estribor, mientras,
desde la profunda obscuridad que reinaba en la cubierta, el capitan le dirigia miradas
de lobo. Varias veces McEwen se subi6 a la barandilla, pero luego retrocedio cual si
le faltase el valor de arrojarse al mar. Gradualmente se acerco a popa, seguido con
pasos cautelosos por el patron, que le maldecia en voz baja por su cobardia y que,
mas de una vez, sintio el deseo de arrojarse sobre McEwen y de un empujon hacerle
caer al mar.

Por espacio de algunos minutos, el hombre maniatado estuvo asomado a la borda
de popa. El capitan le observaba atentamente y le vio agitar sus manos esposadas. Se
acercO en el momento en que McEwen se incorporaba como animal dispuesto a
arrojarse sobre él si aquella vez, también, daba muestras de cobardia. Pero ahora
advertiase la mayor decision en los actos de McEwen. Subié sobre la barandilla y
durante medio minuto estuvo en equilibrio sobre ella. De pronto salt6 a la obscuridad
que rodeaba el buque y el capitan pudo oir el chapoteo de su cuerpo al caer al agua.
Sin estremecerse por la tragedia que acababa de presenciar, el capitan del buque
volvio al timon, encendio la pipa y espero la llegada de Jim Falkner En la obscuridad
flotaba sobre el agua el esquife de la goleta. En él se hallaba ya la esposa de
McEwen, que tiraba con frenesi de una cuerda, a cuyo extremo opuesto habia un gran
peso. Pronto aparecié un hombre en la borda de la pequefia embarcacion, como pez
que acaba de morder el anzuelo, y dos manos impotentes, sujetas por unas manillas
de acero, se tendieron hacia la mujer. Poco después la embarcacion quedo tripulada
por dos personas, y los sollozos de alegria de una mujer se confundieron con las
palabras amorosas de un hombre, en la apacible tranquilidad de la noche.
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Captalo VI

Ll eamorado pirata del remolcador namero
dos

UNA vez mas el invierno habia extendido su manto sobre la costa del Erie, y las

salas del club de la Sociedad de Patronos de Marina estaban muy concurridas. Era un
jueves por la tarde, hacia las cinco. Las partidas de juego, al parecer interminables,
habian sido interrumpidas por algun tiempo, mientras miembros del club y sus
invitados se congregaban en torno del enorme hogar, donde un gigantesco monton de
troncos se habia convertido en una gran masa de brasas encendidas. De la cocina,
situada en el extremo de la larga sala, donde se preparaba el acostumbrado banquete
semanal, llegaban agradables aromas que se confundian lentamente con las nubes de
humo procedentes de una veintena de ennegrecidas pipas.

El capitan John MacDonald, reputado narrador de aventuras de los mares
interiores —que contaba historias en las que entraba la ficcién en cuanto él estimaba
necesario, para hacerlas realmente interesantes—, acababa de empezar apenas,
cuando entro, en silencio, Jim Falkner, yendo a reunirse con el grupo que siempre
acogia cordialmente.

—Por tercera vez, desde que Joshua Phipps se mantuvo en equilibrio sobre el
oscilante moton —decia el capitin—, una chispa de fuego centelle6 a través de la,
negrura intensa del cielo, permitiendo al timonel del remolcador nimero uno ver
como se alborotaba el mar. Por espacio de tres relampagos, Joshua Phipps se mantuvo
alli, semidesnudo, indeciso, con algo entre oracién y blasfemia en sus labios y el
miedo en su corazon. Por tres veces quiso reunir animo bastante para arrojarse a las
revueltas aguas y tres veces también perdio el valor.

»El cuarto relampago iluminé el enorme barco de carga. de casco de acero, que
iba delante despidiendo continuas bocanadas de humo, mientras remolcaba un mill6n
de pies de madera hacia el sur del lago Hurén. El hombre que se habia subido al
moton volvid la cabeza para mirar al barco, y, mientras el resplandor incendiaba el
cielo, dirigio de nuevo los ojos hacia donde parpadeaban las luces rojas y verdes del
Remolcador numero dos, situadas a un centenar de brazas a popa del Remolcador
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nimero uno. Parecian reconvenirle por su cobardia y alentarlo a que cruzara el
pequefio espacio de mar, para llegar a un pequefio camarote de cubierta,
semienterrado bajo los montones de troncos de cedro.

»En aquel camarote estaba el tnico ser que Joshua Phipps habia amado en su
vida, y, a la sazdn, se imaginaba a su prometida, inmdévil, con los ojos enrojecidos, tal
como la dejara aquella mafiana. Entonces él era todavia el piloto del buque a quien
esperaba una camara de capitan en el porvenir, y aun podia recrearse con la visién de
una casita de blancas paredes a orillas del lago, rodeada de madreselvas y de
jazmines, y con un huerto en el fondo. Aquélla era la casita y el huerto adonde Joshua
Phipps llevaria a su esposa, y ambos abandonarian para siempre la agitada vida de los
mares interiores. El piloto habia estado hablando de tales planes el dia por vigésima
vez, en tanto que la cabeza de Nell se apoyaba en su hombro, cuando el capitan, a
quien suponian entregado a las dulzuras de la siesta, asomo la cabeza por encima del
monton de troncos y les sorprendio. A la mafana siguiente, es decir; a la del dia en
que se hallaba, el enorme transporte que iba delante desperdicio una tonelada de
carbon al detenerse por espacio de pocos minutos en pleno lago. Entonces Joshua
Phipps fue enviado al remolcador que iba delante, que debia ir a Buffalo, en tanto que
el otro se quedaria en Algonac, o sea trescientas millas atras.

Aquel mismo dia el capitan del Remolcador numero dos se distendio una pierna,
pero no fue llamado nuevamente el piloto, a quien se habia destituido. Tales eran los
acontecimientos que hicieron nacer ideas piratas en el corazon de Joshua Phipps.

»Una vez mas se incliné hacia el mar, deseando reunir el animo suficiente para
arrojarse a las turbulentas y negras aguas. Agarrdo con ambas manos la cuerda que
pasaba desde su cuerpo a un aro del cabo de remolque, lo que significaba la vida o la
muerte en aquel rapido viaje a lo largo del cable, mientras ante €él, aquellos dos ojos
vacilantes, rojo y verde, del Remolcador nimero dos parecian llamarle con mayor
vehemencia quizas, a causa de algunas rachas de viento que soplaban presagiando
temporal.

»A alguna distancia, dos sonoros silbidos anunciaron la proximidad de un buque,
y el silbato del gran barco de carga que iba delante contesté a aquel saludo con dos
verdaderos aullidos. Era el lenguaje nocturno de los buques que atraviesan los mares
de agua dulce, y el piloto destituido volvio a mirar hacia los ojillos del Remolcador
namero dos y murmuro entre dientes la regla de seguridad de los marinos:

Verde con verde,
rojo can rojo,
silba dos veces
y sigue adelante.

»Joshua Phipps pronuncio con alguna vehemencia el ultimo verso “y sigue
adelante”. Eso le indicaba lo que debia hacer. La voz del buque resond en sus oidos,
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regafiandole; los oscilantes ojos del Remolcador nimero dos parpadeaban invitandole
a que atravesara aquel espacio sobre la espuma del mar, y en su interior algo le
ordenaba intentar la aventura.

»Otro relampago mostro el moton del cable ya desocupado, y a menor altura,
sobre el mar muy movido por la proximidad del temporal, pasé disparada una forma
humana, doblada como un cuchillo a medio abrir y desapareciendo en un instante
donde el cabo del Remolcador niimero uno se sumergia en un remolino de agua en su
camino hacia el Remolcador nimero dos.

Reinaba un profundo silencio en la estancia cuando el capitan MacDonald se
interrumpio para atacar su pipa y gozar de la emocion que siempre sentia al notar el
sincero interés que demostraba su pequefia audiencia.

»Cuando uno se arroja al mar con una cuerda atada a la cintura y el extremo
opuesto de esta cuerda tiene un aro que corre por un cabo de remolque, emplea
solamente una fraccion de minuto en recorrer las cien brazas de agua. Joshua se vio
llevado de un lado a otro como si fuese una arafia gigantesca; luego, la inclinacién
ascendente del cable, que iba a morir en la punta de la proa del Remolcador nimero
dos, se apoder6 de él y asi subi6 semiahogado, pero ya respirando con facilidad, al
punto en que el cable de remolque estaba unido al moton de su propio buque.

»Por unos instantes se quedo suspendido alli, como rata acuatica medio ahogada.
Por entre la carga de maderos oy0 el grito de un hombre y luego unos pasos fuertes a
corta distancia. Enorme y grotesco, a la luz mortecina del farol de cubierta, la cabeza
y los hombros del destituido piloto se asomaron por la amurada. Se levant6 un brazo,
y en el extremo de aquel brazo brillaba algo amenazador que apuntaba a una sombra
que oscilaba con el movimiento de la embarcacion.

—iEh Billy! iBilly! —grito el piloto.

»Pero aquella sombra retrocedio para hundirse en las tinieblas que reinaban entre
la carga de troncos, aunque Phipps seguia apuntando a la direccion en que
desapareciera.

—¢Eres tu, Billy? —volvié a gritar—. jNo te asustes hombre! Soy Josh... Josh
Phipps, y necesito socorro.

»Se subid a la amurada mientras pronunciaba aquellas palabras y siguié hacia
donde crey6 que habia ido aquella sombra.

»—Te repito que no has de tener miedo, Billy. He caido al mar y, por suerte, pude
agarrarme al cable. ;Seras capaz de no auxiliar a un hombre?

»Llevo hacia la espalda hacia la mano que empufiaba la pistola y con la otra
siguio palpando entre la obscuridad junto a los desiguales extremos de los maderos
apilados hasta gran altura en la cubierta del Remolcador numero dos, encontré a un
hombre agachado.

»—iBilly! No tengas miedo. No soy ninguin fantasma. ;Qué has de temer?

»El piloto se acercé a la invisible forma y toc6 un rostro redondo, pélido de
miedo, segiin demostro al ser alumbrado por la linterna.
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»—Si es usted, Josh, y no he de temer nada, ;por qué demonio me apunta con
eso?

»En efecto, el piloto le apuntaba un revdlver casi tocandole la cara. Pero luego
meti6 el arma en uno de sus mojados bolsillos y hundié de nuevo al cocinero del
Remolcador nimero dos en la regién de sombra de la madera.

»—Quiero decirte una cosa, Billy. Y es que no usaré el arma contra ti... si eres
leal conmigo.

»El piloto tuvo que pronunciar a gritos las ultimas palabras, para hacerse ofr,
dominando la racha de viento que pasé chillando por encima de los troncos.

»—g¢Sabes el Padrenuestro, Billy?

»—Creo que si, Josh.

»—¢ Y recuerdas como se lleva a cabo una ceremonia matrimonial?

»—Me parece que si, Josh.

»—Ahora dime, Billy, ;no mentiste al asegurar que en otro tiempo fuiste
predicador?

»Mientras tanto, el piloto cogio a aquel hombre por las mufiecas, y las até con un
pedazo de la cuerda que llevaba en torno de la cintura.

»—No... No... No menti al asegurar que fui predicador. jAsi Dios me salve
como es verdad!

»—Bueno. No voy a amordazarte, Billy —grit6 el piloto al observar que el viento
llegaba rugiendo—. Pero si en lo que tarde en volver no te has acordado
perfectamente de la ceremonia matrimonial o abres la boca para hablar, te pegaré...

»La voz de Phipps quedd ahogada por el ruido que hicieron varios troncos al caer
desde lo alto de la pila y termin6é su amenaza poniendo la boca del revolver en
contacto con la cara de aquel hombre. Luego, se aventur6 por entre los golpes de mar
y la confusion de espuma, que se arrojaba sobre las luces de proa, y se encaramo por
los bordes de los troncos hasta llegar a lo alto. Hacia la mitad del buque las tinieblas
eran tan densas como en el cielo. Franqueo aquel espacio a gatas, hasta que las luces
del camarote y los faroles del timon le mostraron la popa del Remolcador nimero dos
envuelta en la negrura del mar. En aquel momento dio un salto y casi grit6 de jubilo
para exteriorizar lo que sentia en su alma. Contra una racha de viento que casi le
impedia respirar, luch6é en direccion al haz luminoso que atravesaba la resbaladiza
cubierta, desde el camarote del capitdn. Dio unos pasos mas y sus desnudos hombros
empujaron una puerta, en tanto que la mano agarraba el cerrojo; asi, mojado y
exhausto, llego a la presencia del capitan del Remolcador niamero dos.

»—DBuenas noches, capitan Wiggs...

»Joshua Phipps se proponia redondear este saludo con una blasfemia. Habiase
propuesto maldecir al capitan antes que nada, pero a través del agua que llenaba
todavia sus ojos vio una figura arrodillada al lado de la litera del patrén y un rostro
palido y aterrado que le miraba.

»—iNell! —grito—. jNell!
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»Un bandazo formidable del mar contra el costado del barco le hizo tambalearse
sobre sus pies. Mientras se apoyaba en la pared, la joven se puso en pie de un salto,
pero los poderosos dedos del capitan Wiggs agarraron su brazo y ella volvié a caer de
rodillas, en tanto que Joshua Phipps con los ojos ardientes por la fiebre que sinti6 en
el Remolcador nimero uno, avanzaba lentamente hacia el patron del Remolcador
nimero dos. Tenia los pufios cerrados, los musculos de sus desnudos brazos se
acusaban como cuerdas, y el capitan herido retrocedid en su litera para empufiar un
cuchillo que guardaba debajo de la almohada. Los ojos amenazadores del piloto
destituido parecieron no fijarse en que el otro estaba armado. Agarrése a la barandilla
de la litera con tal fuerza que la hizo crujir. Luego, se inclind, esforzandose en
sonreir... Pero, en realidad, no hizo mas que una mueca desagradable que sentaba
mal aun en el rostro de acciones ordinarias de Joshua Phipps.

—He dicho buenas noches, capitan Wiggs —declaré en tanto que el capitan
tragaba saliva, cual si tuviese un estorbo en la garganta.

—¢;Qué demonio hace usted aqui? —exclamo luego sentandose en la cama, en
tanto que el dolor y la rabia contorcian su rostro.

»Joshua Phipps dio un paso para acercarse mas y, reverentemente, posé una de
sus grandes y huesudas manos sobre la obscura cabeza de la muchacha, que estaba a
sus pies. Al tocar las sedosas trenzas tembl6 aquella mano, pero los ojos que fijaba en
los del capitan Wiggs no perdieron su enérgica expresion.

»—He venido en busca de Nell, capitan.

»Otra mano calida y amante se levant6 para tomar la que se posaba en la cabeza
de la joven. Esta continuaba silenciosa entre su padre y su amado, pero aquel
contacto dio a Phipps toda la fuerza que necesitaba.

»—He venido en busca de Nell, capitan —repiti6 el joven con voz mas suave—.
Esta noche sera la de nuestra boda y usted va a darnos su bendicion... aqui mismo, en
este camarote.

»El embate del viento y del mar, los penetrantes silbidos del huracan en las aristas
de los troncos, parecieron concentrar, mejor que extinguir, la voz del capitan.

»Eso equivale a una rebelion, Josh Phipps... Una rebelion grave —grit6 casi—.
Oye, Nell, llama a los hombres que estan a popa.

»—Es peor que una rebelion... es un acto de pirateria, capitan Wiggs —exclamo
el piloto. Sacé el revolver del bolsillo y lo elevd por encima de su cabeza,
describiendo un circulo en el aire—. El buque es mio. Con, este viento no hay nadie
fuera para cuidar de la carga. La rueda del timén est4 atada, y a bordo no hay nadie
capaz de ayudarle, a excepcion de Nell y yo. Ahora va usted a casarnos o le juro que
nos hundimos todos.

»Y como para dar mayor énfasis a sus palabras, hubo en el buque una conmocion
intensa, que lo hizo retemblar bajo los pies de los que ocupaban el camarote. A pesar
de su curtido rostro, el capitan se puso palido Y, profiriendo un grito terrible, Nell se
tambaled sobre sus pies, arrojando luego sus brazos sobre los hombros desnudos de
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Joshua.

»—iOh Dios mio! ;Ya sabes lo que haces, Joshua?

»Los brazos del piloto se estrecharon en torno del esbelto cuerpo de la joven.

»—;¢Tienes miedo de morir conmigo, Nelly? —pregunt6 apaciblemente, mientras
el huracan penetraba de nuevo con una aulladora rafaga.

»El capitan perdio la voz y esperd, en tanto que Joshua oprimia los labios sobre la
cabeza de la muchacha, a la que abrazaba. Se produjo un nuevo choque que parecio
partir el buque.

»El capitan dio un grito. Hizo una tentativa para saltar de la litera, pero cay6 hacia
atras con una dolorosa exclamacion.

»—iNell! {Nell! —gimi6 débilmente.

»Un instante después estaba la joven a su lado rodeandole el cuello con los
brazos.

»—No te dejaré, papa —dijo sollozando.

»La mirada del capitan Wiggs habria helado el corazon de otro cualquiera, pero
no logré conmover al enloquecido enamorado de la joven.

»—iJosh Phipps! —grit6—. Hemos de ir a un puerto de Michigan, donde se
castiga la pirateria con prision de por vida; pero ahora voy a abandonar el remolque y
nos iremos al Estado de Nueva York, en el que la pena es la muerte. ;No lo oye? jLa
pena de muerte!

»—Escuche —interrumpio el piloto—. Fijese usted en ese mar, capitan Wiggs.
Esta dando unos embates terribles contra los troncos, porque no hay nadie que se
ocupe en guiar el buque. Pero dentro de un minuto, capitan, todavia sera peor. Quiero
darle una oportunidad mas: o me entrega a Nell, o corto el cable.

»—iSe esta usted jugando la vida! —grito el capitan.

»Entre ambos se habia arrodillado la joven, cuyos negros y grandes ojos estaban
llenos de dolor.

»—Le ofrezco una oportunidad: Nell o el cable —grit6 Joshua Phipps por
segunda vez.

»Pero el capitan Wiggs le repitio.

»—Se juega usted la vida. Continuaremos el remolque.

»En un momento Joshua Phipps se dirigio a la puerta del camarote y desaparecio
en las tinieblas de la noche. El estruendo de la tormenta y el mar ahogaron el grito la
joven Profiriendo un alarido de dolor, el capitan Whiggs logr6 sentarse en el borde de
la litera. En aquel momento, y a la escasa luz del farol suspendido sobre su cabeza, su
rostro estaba ceniciento... Luego, dio un grito ronco que invocaba a Joshua Phipps.

»—iDios mio, Nell! jHa salido a cortar el cable de remolque! jEh, Billy, Jack,
Henderson!

Probablemente, todos los que ocupaban la sala habian oido ya aquel relato,
exceptuando a Jim Falkner. Sin embargo, todos escuchaban con la misma atencion
que el joven marinero, a quien le parecia un asombroso relato de heroismo y una
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dorada leyenda.

»—La hija del capitan inclin6 la cabeza al recibir la racha de viento, y luch6 por
aproximarse a la puerta. Le parecia que su cerebro ardia, excitado por un solo
pensamiento. Si Joshua Phipps estaba loco, ella era la persona a quien mas necesitaria
en aquellos momentos. Salié a la resbaladiza obscuridad de la cubierta de popa, con
una oracion en el alma y el nombre de su amado en los labios, que pronuncié con
ahogado grito. La popa estaba entonces bajo una rugiente catarata, y la joven se cayo
a gatas sobre el agua, atravesando la tenebrosa cubierta hacia la carga de troncos.
Palmo a palmo subi6 luego por el enorme monton de madera, en tanto que el viento
despeinaba y hacia flamear su cabello, le rompia el traje y amenazaba arrojarla al
mar. A intervalos levantaba la voz dolorosamente débil, en un largo y quejumbroso
grito de “jJoshua...! jJoshua!”. En una ocasién se figur6 haber oido un grito en
respuesta al suyo y prestd atencion, pero tan soélo percibio los alaridos del viento a
traves de las vergas y los golpes de mar. Casi habia alcanzado la cumbre de la pila de
troncos, cuando, dominando la tempestad, se oyé un ominoso estruendo y la
muchacha se apresuro a soltarse, dejandose caer en cubierta, en el momento en que la
mitad del gran monton de troncos que habia a mayor altura se deslizaba hacia el mar.
Casi sin aliento se agarr6 a los desiguales extremos de los troncos de cedro, y luego
volvio a encaramarse hasta que pudo contemplar la proa del Remolcador numero dos,
viendo, cual si fuesen estrellas veladas por una nube, las dos lucecitas pertenecientes
al Remolcador nimero uno. Mientras las contemplaba figurése que aquellas luces se
disolvian en las tinieblas del mar, cosa que paralizo casi los latidos de su corazon,
pues ello indicaba que su amado habia cortado el cable del remolque. Luego, aquellas
luces volvieron a aparecer para ocultarse de nuevo con la misma rapidez. Y mientras
la joven esforzaba la mirada en aquella direccion, vio llegar una figura humana, que,
a gatas, pasaba por encima de la carga de maderos y a la que seguia, inmediatamente
detras, otra sombra...

»—iJoshua! —gritd la joven.

»Su voz se extinguid en los fuertes brazos del piloto. Sin soltar el mojado cuerpo
de la muchacha, Joshua Phipps descendio del montdn de troncos de cedro, dirigiendo
un grito a la sombra que le seguia, y se encamind, tambaleandose y sosteniendo a su
amada, hacia la puerta abierta del camarote del capitan.

»—Aqui esta Nell, capitan. Es una noche demasiado mala para que permanezca
fuera —dijo.

»Atraveso la puerta otra mojada figura. Era de un hombre redondo, grueso y de
rostro palido como el papel. Phipps le apunt6 su revalver.

»—Entra, Billy, y siéntate al lado del capitan. Capitdn Wiggs, aqui esta el
predicador que he traido para que nos case a Nell y a mi.

»Por un momento, el capitan se quedo6 sin voz. Continuaba sentado en el borde de
la litera y su rostro se contraia de dolor a cada movimiento del buque. Su hija se
arrodillé de nuevo a su lado y el agua que se escurria de su cabello y de sus ropas
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humedecia también al padre hasta la piel. Pero €l no se dio cuenta.

»—¢Ha cortado usted el cable, Josh? —pregunté con voz enormemente alterada,
temblandole la mano que descansaba sobre la cabeza de Nell.

»—Pregunteselo usted a Billy, capitan Wiggs —replico el piloto.

»—¢Esta cortado el cable, Billy?

»Oyodse entonces el amenazador ruido metalico del gatillo del revolver que
empuflaba Joshua Phipps.

»—Di la pura verdad, Billy.

»—Que Dios me ayudes.

»El revolver, como al descuido, apunt6 a la cabeza de Billy.

»—El cable ha sido cortado, capitan Wiggs. El mar se lleva los troncos de cedro y

»—Cuéntalo todo, Billy —dijo el piloto.

»—Y dentro de una hora tocaremos en las rocas de la bahia del Trueno; Dios me
ayude, capitan.

»—Y a bordo apenas hay hombres bastantes para poder manejar el barco —
afnadio el piloto—. Oiga usted el ruido del mar embistiendo su costado. Vamos ahora
a la deriva como un tonel...

»El revolver estaba apoyado en el antebrazo izquierdo de Joshua, y apuntaba a los
ojos de Billy, amenazandole de muerte.

»—~Capitan, por Dios vivo acceda usted a lo que le pida Joshua Phipps, porque,
de lo contrario, podemos contarnos entre los muertos y...

»E]l miedo ahogo las palabras del cocinero, quien, con mano temblorosa, sefialo a
la hija del capitan.

»—Hagalo usted por Nell, capitan —dijo el piloto.

»Casi inconscientemente se arrodillé al lado de la joven, rodeandola con sus
brazos. Su revélver en el suelo, a un palmo de distancia Inmediatamente, en los ojos
de Billy aparecié un centelleo diabdlico y temeroso, e hizo un furtivo ademan para
apoderarse del arma.

»—Hagalo usted por Nell, capitan —repitio el piloto en tono suplicante.

»La mano de Billy tocaba el arma. Sus gruesos dedos se doblaron sobre el frio
metal del revdlver, y palideci6 aun mas al pensar lo que haria luego. El capitan le
observaba por encima del hombro de Joshua.

»—Deja eso, Billy —le dijo—. Déjalo y siéntate como te ha dicho Josh.

»Luego, se inclind hasta el punto de que sus manos poderosas podian haber
agarrado el cuello del piloto. En el exterior se oy0 el estruendo causado por otro alud
de troncos de cedro que se caian al mar y el capitan hizo una mueca.

»—¢Y qué ocurriria si le diese mi palabra, Josh? —pregunto.

»—INo quiero una palabra, sino una esposa, capitan —dijo el piloto.

»Su cabeza estaba inclinada y no podia ver mas que los pies del capitan, pero Nell
le rodeaba el cuello con un brazo y comprendio que estaba seguro.

www.lectulandia.com - Pagina 74



»—Y si le doy mi hija?

»—Si me da usted su hija —contest6 Joshua enderezandose— llevaré el buque a
buen puerto y trabajare por usted y Nell hasta el dia del Juicio.

»—_¢Tienes una Biblia, Billy?

»El capitan pronunci6 estas palabras con voz de trueno. Dando un grito que
domino el tumulto de la tempestad, la prometida del piloto se abrazé al cuello de su
padre y Joshua Phipps se puso en pie, aturdido, y tendiendo sus fornidos brazos hacia
el capitan y Nell.

»—;¢Tienes una Biblia?

»Resonaba de nuevo la conocida voz del capitan, aquella voz que durante
cuarenta afilos dominé la violenta cancién de los huracanes, la que al tronar entonces
en el camarote inundé de alegria el corazén de Joshua Phipps... A su vez, se volvio y
rugio al hombrecillo gordo, que estaba temblando en la puerta, sosteniendo el
revolver con mano temblorosa.

»—La Biblia, Billy.

»Mientras el cocinero desaparecia por la cubierta y se exponia a los embates de la
tempestad, dos grandes y fuertes manos se estrecharon con vigor y dos brazos tiernos
y amorosos enlazaron los cuellos del padre y del.

»—¢INo seria mejor, Josh, que aplazara la boda hasta que hubiésemos logrado la
seguridad del buque? —pregunt6 el capitan después de un momento de silencio.

»—El buque esta seguro, capitan Wiggs —dijo el piloto—. Fijese usted en que yo
no le dije que estuviese cortado el cable de remolque. Se lo dijo Billy.

»—:CoOmo?

»—~Que el cable no esta cortado.

»—Pero, ¢y el timoén...? ;Los marineros...?

»—Henderson esta en el timon, capitan, y Jack se halla en la proa. Ninguno de los
dos se ha enterado de lo que ocurre.

»El capitan no dijo una sola palabra por espacio de un minuto. Luego, profiri6
una blasfemia que parecia surgir del fondo de su alma.

»—iJoshua! Es usted endiabladamente listo —exclamo.

»De nuevo dos fuertes manos se enlazaron y aquella vez dos calidos labios
besaron primero al piloto y luego al capitan, en tanto que un corazoncito, que latia
presuroso, rogaba a Dios que Billy no tardase... con la Biblia.
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Capitalo VI

Los pescadores piratas

TODO el mundo sentia afecto por la «sefiorita Virginia», la bella esposa de Dick

Brown, y también todo el mundo, como cosa natural, mostraba simpatia hacia
aquellas personas a quienes ella queria. Entre aquellos afortunados individuos se
contaba James Falkner y, en mayor grado de lo que €l llegaba a comprender, la
sefiorita Virginia habia sido el elemento impulsor en la formacion de la vida del
marinero.

Ella seguia ejerciendo su influencia en la carrera del joven, aun a distancia. Para
éste, su protectora pertenecia a otro mundo distinto del que él frecuentaba, y, en
realidad, la consideraba como una persona digna de adoracion, que en ningun caso
podia ser una amiga. Poco podia existir en comun entre la rica y refinada sefiora que
adornaba la residencia palaciega de Richard Brown, esquirel3!, abogado, procurador
de la Cancilleria y del Almirantazgo, Consejero general de la Gran Corporacion,
cuyas miriadas de buques surcaban los mares interiores, desde los primeros dias de la
primavera hasta que las tempestades invernales los obligaban a refugiarse en sus
puertos, y el muchacho huérfano, evidentemente de la casta de las gentes del lago,
unico superviviente del Bannockburn, capitan del barco pirata Lady Gwendolyn, que
andaba muy erguido, luciendo sus anchos hombros Y con mirada escrutadora y
animosa, persuadido de que conocia mas cosas con respecto a numerosos asuntos,
hablaba mas correctamente y era mas activo y enérgico que cualquiera de sus
comparieros.

Lo cierto es que Jim Falkner adoraba a su hermosa protectora, para quien el
tiempo se habia mostrado bondadoso, pero cuantas veces se vio en su presencia se
portaba con extrafa timidez; ella, por su parte, ignoraba lo que ocurria en la mente de
Falkner, del mismo modo que lo ignor6é el dia en que el Lady Gwendolyn fue
capturado y su capitan enviado a la escuela, a llevar una vida civilizada y propia de
los que quieren ser respetuosos con la Ley. Dick se mostro tan interesado como su
esposa en la buena marcha de la carrera de Falkner. A medida que paso el tiempo, el
recuerdo del crucero de los aprendices de pirata fue borrandose de su mente, mientras
el tiempo cubria con el manto del olvido los desagradables incidentes del viaje. Por
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esta razon, en cuanto el muchacho se hubo graduado en la Escuela Superior, Richard
Brown se convirtié en su leal campeon, aun comprendiendo plenamente que la Uinica
carrera que debe darse a un muchacho es la que él prefiere y que es preciso seguir sus
inclinaciones, aunque con ciertas restricciones y algunos consejos por parte de sus
superiores, que tienen el corazon en su porvenir.

Gracias a la influencia de Dick Brown, Jim Falkner gozo de la libertad de labrar
su propia fortuna, durante el verano que siguio al tultimo curso de la Escuela Superior;
pero la «sefiorita Virginia» no pudo comprender el valor que para él tuviesen los
meses que paso en el Lauraline Spreckles y en el Ventura y en aquella tres veces
maldita goleta, en donde la ley de los Lagos perdi6 a su victima gracias a que una
mujer valerosa y de fiel corazon cuidé menos de su fama que de la salvacion de su
marido. Y como la esposa de Dick no pudo comprenderlo asi, Jim Falkner emple6 los
cuatro afios siguientes de su vida en la Universidad, en la que Dick Y Virginia fueron
en otro tiempo compaferos de estudios. Pocas personas, y Richard Brown menos que
ninguna tenian fuerzas suficientes para oponerse largo tiempo a la «sefiorita Virginia»
una vez que ésta habia dado a conocer su voluntad En la grande Universidad, Jim
Falkner fue un estudiante del montén, aunque debe confesarse que, por su parte se
esforz6 cuanto pudo. Cada verano dejabase atraer por los mares interiores y
aumentaba su rica provision de experiencia, y de un modo eventual, aunque con
solemnes ceremonias, James Falkner A. B.[* —aunque por su gusto mejor habria
querido ser llamado Jim Falkner, marinero de primera— ingres6 como reportero en el
mejor periddico de la mejor ciudad de los Grandes Lagos. Por lo menos asi quiso
considerar aquel trabajo de diez dolares a la semana que pudo obtener gracias a la
influencia de Dick.

El director estaba examinando un mapa, cuando Falkner entr6 en su despacho
durante la tercera tarde de su empleo. El primero levanto los ojos, movié la cabeza
para indicarle que entrase y pregunté secamente:

—:Ha visto usted eso, Jim?

El joven tomo la edicion de la tarde de un periodico rival que publicaba hechos
sensacionales y ley6 los grandes titulares que ocupaban las tres primeras columnas.
La noche anterior un remolcador americano de pesca fue victima del fuego de un
escampavia de la Hacienda canadiense, y el relato de aquel hecho fue hinchado con
graficos detalles.

—¢Qué le parece a usted eso? —pregunto el editor, quien ya conocia el interés
que tenia el nuevo reportero en los lagos y sus riberefios.

Jim Falkner se encogié de hombros. Habia averiguado ya que tal modo de
expresarse era el mejor, hasta que hubiese penetrado en las intenciones del director.

—Interesante —dijo—. Interesantisimo.

—Apostaria cualquier cosa a que eso terminara de un modo excitante, Falkner —
exclam6 el director—. Nuestros corresponsales del Lago nos dicen que los
pescadores de las costas del Erie estan desesperados. No encuentran peces en nuestras
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aguas, y numerosos capitanes de remolcadores se han hecho piratas y tienden sus
redes mas alla del limite internacional. Nuestro corresponsal de Dunkirk dice que la
ciudad esta excitadisima y que todo el mundo amenaza a los canadienses, en tanto
que en Erie estan dispuestos a luchar. También he recibido noticias de que algunos
capitanes tienen cafiones en sus barcos, y al parecer estan decididos a utilizarlos si
son atacados. Los escampavias canadienses confiscan numerosas redes. Han
capturado tres remolcadores, llevandoselos como presa a los puertos canadienses;
ademas han cafioneado a dos barcos que se negaron a ponerse al pairo. Esta es la
situaciéon en resumen, Jim. Si los hombres de Dunkirk y de Erie siguen en sus trece,
habra una verdadera guerra de pescadores piratas. De todos modos, es muy facil que
ocurran cosas interesantes, y yo desearia que usted fuese cuanto antes alli para
enterarse del asunto. Creo que usted es el mas indicado. Obtenga las mejores noticias
que le sea posible. Nuestros corresponsales regulares seguiran cuidando de darnos las
noticias corrientes. Espere. Voy a darle a usted una orden para que le proporcionen
fondos y pasaje.

Jim Falkner se puso en pie inmediatamente, dispuesto a marchar.

—Podré tomar el tren de las tres y veinte —dijo consultando su reloj—. Asi
llegaré esta misma noche a Erie. Eran ya las tres de la tarde y el director sonrio
satisfecho al observar la prontitud del joven.

—Pues, entonces, no perderemos tiempo en obtener el pasaje. Aqui tiene usted
una orden para el cajero. Si necesita mas dinero pidalo por telégrafo. A ser posible,
pongase en contacto con los piratas y, si puede, haga un viaje con ellos. Esto es lo que
necesitamos. Buena suerte. Quince minutos después, Jim Falkner estaba ya en el tren.
Habia comprado un magazine en el quiosco de la estacion, pero no se dedicé a leerlo.
Arrellanandose comodamente en su asiento, cerrd los ojos y empezo6 a formular un
plan de accion. Por fin se dijo que le seria bastante dificil cumplir airosamente su
cometido. No era aquélla la primera vez que los nubarrones de una guerra, contra los
pescadores habianse cernido sobre el Erie. Y tampoco era el primer caso de que un
periodista hubiese ido a relacionarse con los piratas. Recordd6 que Macllvie casi
alcanzo el éxito. La historia de este periodista gozaba de especial estimacion en las
oficinas del Herald. Pudo introducirse a bordo de un barco pirata de Dunkirk y llego
al lugar en que se llevaba a cabo la pesca antes de ser descubierto. Pero luego lo
abandonaron en un banco de arena, no mucho mayor que el barco en que llego alli.
Casi se muri6 de hambre Falkner sonrio al recordar la aventura del escoces Luego
penso en Briggs, el mejor reportero de marina que tuvo el Herald. Briggs volvid con
un brazo en cabestrillo y tan maltratado que durante un mes no lo reconoci6 casi
nadie. El mismo Falkner estuvo entre los piratas dos afios atras, aunque con caracter
amistoso y sin propésito definido, mientras escribia acerca de la industria pesquera,
durante unas vacaciones veraniegas. Entonces diose cuenta de que eran hombres de
gran valor, endurecidos por las tormentas, las penalidades y los naufragios, y que
querian vengar cien agravios imaginarios; eran individuos que hablaban con
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precauciones exageradas cuantas veces se veian ante un desconocido y que no creian
pecaminoso ganarse la vida mas alla de una linea que no podian ver ni descubrir, ni
deseaban comprender. El joven reportero admiraba su valor. Le gustaban aquellos
hombres y deseaba reunirse con ellos para ser su amigo, bien decidido a describirlos
como héroes y no como bandidos. Comprendi6 que eso complaceria mucho a su
director, ya que todo el mundo sentia simpatia por los piratas, a excepcion de los
canadienses. Macllvie qued6 abandonado en el banco de arena y Briggs tuvo que
pasar muchos dias en el hospital.

«Si ésa es la recompensa de la amistad hacia Erie, ;qué demonio haran
conmigo?», pensoO. Inconscientemente, pronuncié estas palabras en voz alta. Un
momento después estaba con la mirada fija en un par de ojos grandes, negros y llenos
de lagrimas, que le miraban desde el asiento frontero. Vio un rostro turbado y una
boca temblorosa que parecia querer hablar. Luego, aquel rostro se desvi6. Falkner se
enderezo. Habia observado a la muchacha al entrar en el compartimiento y hasta se
fijo en su cabello, que le parecié6 muy lindo. Pero luego no volvié a pensar en ella.
Sin embargo, ahora la contemplaba atentamente, esperando que le proporcionaria una
oportunidad de dirigirle la palabra. Pero como no llegaba aquella ocasion, sus
pensamientos retrocedieron hacia el viejo cauce. Cuando el tren entraba en Toledo,
habia imaginado un plan que, segun esperaba, le permitiria sostener buenas relaciones
con los piratas. Obtendria empleo en alguna de las fabricas de salazon, trabaria
conocimiento con los pescadores y aguardaria la oportunidad de entrar a formar parte
de alguna de sus tripulaciones. Eso requeriria algin tiempo, mas esperaba que el
editor se lo concederia. Al penetrar en la estacion, la joven, que estaba sentada ante
él, se puso en pie y Falkner pudo contemplar otra vez su rostro. La expresion, la
ansiedad y casi el miedo que en €l vio, le incitaron a hablar.

—Perdoneme usted —dijo—. Yo cambio aqui de tren... ;Me permite que la
ayude a llevar su maletin? A las palidas mejillas de la joven subi6 un poco de rubor.

—No... No sé —tartamudeo6. Falkner advirtié una desesperacion inexpresable en
sus ojos—. ¢Va usted... va usted a Erie? —pregunt6 ella—. Pude oirle algunas
palabras...

—Si. Voy a Erie —interrumpi6 Jim Falkner. Deseaba dar a entender a la joven
que habia comprendido la situacion desagradable en que se hallaba y su deseo de
serle util—. ¢Quiere usted decirme de qué modo podré auxiliarla?

—Encarguese usted de mi maletin. Ella le miro a la cara, temblaron ligeramente
sus labios, y a la débil luz de la lampara sus ojos parecian a punto de llorar. Aquel
rostro era muy lindo y el joven se sintio penetrado de simpatia.

—Quiero hacer algo mas que eso —dijo él cogiéndole de repente una de sus
manos—. Mire, sefiorita. Veo que esta usted apurada por algo. ¢Quiere usted decirme
de que se trata? Ella se echo a llorar. Los pasajeros habian bajado ya del vagon, pero
Falkner continuaba reteniendo la mano de muchacha.

—Digamelo —rog6—. Quisiera... quisiera que me llevase usted a una casa de
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préstamos —sollozo la joven, tapandose la cara con un pafiuelo.

—:Una casa de préstamos? —exclamo Falkner—. ;Qué demonio...? jOh,
perdoneme!

—Si. Una casa de préstamos —repitioé ella mirandole cara a cara—. Quiero ir
inmediatamente a una casa de préstamos y he perdido mi cartera, no tengo billete
para ir a Erie y ademas...

—Apostaria un dolar a que tiene usted hambre —exclamé el joven—. Pues bien,
inmediatamente iremos a comer, cosa en la que emplearemos poco tiempo. Nos
quedan treinta y cinco minutos. Tomo los maletines de ambos y recorrio el pasillo del
coche. Jim Falkner no era un joven guapo, pero en la juvenil franqueza de su rostro
habia algo muy atractivo, y cuando mir6 hacia atras, mostrando a la joven su blanca y
brillante dentadura, ella se echo a reir.

—Soy una pordiosera —dijo.

—En todo caso, la mas linda que he conocido —replicé él. Los ojos de ambos se
miraron sonrientes, y €l levantaba las manos para ayudarla a bajar por el estribo.

—De modo que a una casa de préstamos, ;eh? —exclamo riéndose. El alivio de
su ansiedad y la excitacion de haber salido del apuro en que se hallaba, inund6 de
rubor las mejillas de la joven. De pronto su compafiero se detuvo ante una luz del
andén y, sacando una tarjeta del bolsillo, dijo:

—Me llamo Falkner, J. Augustus Falkner, de Detroit. Es un nombre algo raro,
pero no puedo remediarlo. Y, desde luego, no uso la jota por presuncion, sino para
hacer el conjunto mas agradable. Mi nombre completo es James Augustus Falkner.

—Yo me llamo Burton —replic6 ella sonriendo—, Josefina Burton, de Erie.

—Y, sin duda, usara usted Jo como diminutivo —dijo Falkner.

—Ha acertado usted. ;Es periodista?

—Voy a Erie con objeto de encontrar asunto para escribir algunas historias
referentes a los piratas —contestd. La condujo al café del andén y dio sus 6rdenes.

—:Sabe usted algo acerca de los pescadores piratas? —preguntd después.
Observo entonces que ella le miraba con extraordinario interés.

—¢Qué va usted a decir de ellos? —pregunto—. ;Dira usted algo... algo malo?
Hizo esta pregunta con la mayor seriedad y a Falkner le parecio sorprender una nota
de alarma en su voz.

—Quiero llegar a ser su amigo —contesto—. Y, si es posible, convertirme en
pirata. Y lo haré... si me lo permiten. Luego le hablo de Macllvie y de Briggs, y en
cuanto se hubieron acomodado nuevamente en su tren, le describi6 su plan para
ponerse en contacto con los pescadores piratas.

—Y ¢cree usted que tendra éxito? —pregunto ella, curvando los labios de un
modo raro—. Le aseguro que fracasara. Falkner la mir6 muy sorprendido.

—:Como lo sabe usted? —replico.

—Me avergonzaria de ellos si este plan tuviera éxito —contesto la joven con los
ojos llenos de entusiasmo—. Esos hombres, a quienes llama usted piratas, son gente
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ducha. Se conocen unos a otros desde hace muchos afios, y tenga la seguridad de que
no llevaran jamas a un desconocido en sus expediciones de pesca...

Se interrumpio, muy confusa.

—Usted es una pirata —murmuro6 Falkner, contemplandola admirado—. Es usted
una pirata, sefiorita Jo... y yo también. Era ya tarde cuando llegaron a Erie. No habia
mas que un coche esperando en la estacion y James Augustus Falkner, A. B., condujo
a la joven a él.

—:La veré pronto? —pregunto—. ;Le parece bien mafiana o pasado mafiana?

—Pasado mafiana —contest6 ella—. Mafiana descansaré. —EIl joven abrio la
portezuela del coche, y en cuanto ella hubo entrado le tendi6 la mano, diciéndole:

—Voy a proporcionarle a usted la ocasion de conocer a un pirata sefior Falkner.
Mafana, por la tarde, vaya usted a la calle del Agua 520, y pregunte por el capitan
Town. Fl le ayudard. Buenas noches y un millén de gracias. Era ya medianoche
cuando Jim Falkner tomoO una habitacion en determinado hotel, pero aun tardo
bastante en acostarse. Encendio la pipa y repas6 mentalmente los incidentes de la
aventura de aquella tarde. ;Quién seria el capitan Town? Por alguna razon, que no
trataba de analizar aquella pregunta le intrigaba mucho e imagin6 media docena de
explicaciones acerca de la influencia aparente que la sefiorita Burton pudiese tener en
aquel hombre. Desde luego, €l estaba persuadido de que debia de ser un pirata, un
pirata pintoresca, a juzgar por su nombre. De todos modos se consideraba
afortunadisimo por haber encontrado a la joven, cosa que le ponia en muy buenas
condiciones para relacionarse con un pescador pirata del lago Erie.

A la siguiente mafiana, cuando el joven bajo a desayunarse, se detuvo para charlar
unos momentos con un empleado y le pregunto si conocia al capitan Town. Pero
Falkner recibi6 una respuesta negativa. Hasta el mediodia, Falkner fue a hacer
algunas indagaciones en las fabricas de conservas de pescado. Asi averigu6 que el
capitan Town era propietario y capitan del unico compounder que habia en el puerto.

—¢Qué es un compounder? —replico el joven reportero.

—Pues es —dijo su informador, muchacho al parecer muy aficionado a las cosas
del mar— un remolcador cuya marcha no se oye, a no ser que se preste un oido muy
atento. Poco antes de las dos de la tarde, Jim Falkner ech6 a andar lentamente por la
calle del Agua. Detiivose luego muy asombrado ante el numero 520. El edificio tenia
una enorme fachada de piedra.

—iDios mio! —exclamo. Pero subio la escalera y tocd el timbre—. Tendra
alquilada una habitacion —pensd. Un momento después abrio la puerta una sefiora
anciana de cabello blanco que le mir6 con ardiente curiosidad.

—¢Vive aqui el capitan Town? —pregunto Falkner:

—Claro que si, muchacho —contesté una voz jovial, desde el lado opuesto del
hall—. Entre, ;quiere? Supongo que sera el joven enviado por la sefiorita Burton.

Falkner vidse ante uno de los mas extrafios individuos que habia conocido en su
vida entera. Era extraordinariamente alto, flaco sobre toda ponderacion, y su largo y
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delgado rostro resplandecia como rojo cuero curtido. Pero su aspecto era
simpatiquisimo. Tenia una sonrisa cordial y le dio la mano con tal vigor que a su
visitante le dolia atin la suya después de algunos momentos de haber sido estrechada.

—Ya hace un rato que le espero, Falkner —dijo familiarmente—. Venga por aqui.
¢Quiere? Lo llevd a una habitacioncita separada del hall, en la que otros dos
individuos estaban muy ocupados fumando sus pipas. Ambos eran corpulentos,
curtidos por la intemperie. Vestian gruesas chaquetas de marino, y cuando entro el
capitan Town, ambos se pusieron en pie, pipa en mano. Falkner estaba ya enterado de
que los viejos riberefios del lago obraban asi cuando querian demostrar la mayor
consideracion por un desconocido.

—Este es el joven que nos manda Josefina Burton —anunci6 el capitin—. Sefior
Falkner, dé usted la mano a esos muchachos. Ese es Teddy Roosevelt. Le llamamos
asi, pero su verdadero nombre es Iones. Ese es Sandy MacGunn. Ambos antiguos en
el oficio y excelentes muchachos, como le habra dicho Josefina. Falkner les dio la
mano.

—Salimos esta noche —continuo diciendo el capitan Town, mientras encendia la
pipa—. Tenemos las redes diseminadas en una extension de dos millas, y hemos
recibido aviso de que el Vigilant ira mafiana por alla. Si lo hace perderemos nuestras
redes, a no ser que nos anticipemos. Y como Josefina ha dicho que usted quiere
acompafiarnos... —se interrumpié para chupar con fuerza de la pipa—, no tendremos
mas remedio que llevarlo.

Durante una hora Jim Falkner charlé y fumo con aquellos hombres. No le costd
mucho comprender que, Por alguna razon, los dos pescadores MacGunn y Jones le
trataban con especial deferencia. Incluso el capitan se mostraba atento de un modo
desconcertante. Una vez en la puerta, cuando ya se despedia, el capitan del
remolcador le dio una carta.

—La sefiorita Josefina me rog6 que le diera a usted esto —rogé Sin duda sera el
dinero. De pronto apoyo sus grandes manos en los hombros del joven, y le mir6 con
fijeza a los ojos.

—~Oiga usted, amigo —dijo en voz baja—. Se port6 perfectamente con Josefina.
Ella le cree una excelente persona... Pero en el caso de que la haya usted engafiado...
si ha venido usted aqui para... Se interrumpio y Falkner pens6 en Briggs y en el
escocés, y comprendio.

—Le juro que no haré traicion a su confianza —replic6 con voz vibrante de
sinceridad—. Renunciaria a mi empefio, si creyese en la posibilidad de perjudicarles
—acabo diciendo.

—Si conociese usted a Josefina como la conozco yo, antes preferiria morir que
hacerle traicion —replico el capitan—. Lo haria usted, como hay Dios, Falkner. —
Separd sus manos de los hombros de éste y afiadio—: Supongo que Josefina no le
diria nada acerca de si misma.

—Ni una palabra —exclamo el joven con los ojos resplandecientes de interés.
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—Bueno. Tal vez yo le diga algo esta noche —contesto, riéndose, el pescador
pirata—. Recuerde que saldremos a las diez en punto. ;Cree que podra encontrar
nuestro barco?

—Sin duda —contest6 Jim Falkner. Y se alej6 como en suefios. Por dos veces
mir6 hacia atras, en direccién a la hermosa casa de piedra y, no una sola, durante la
media hora siguiente, se pregunt6 si seria posible que alli viviese aquel pescador
pirata. Un transgresor de la ley, un hombre que aventuraba una fortuna y se ponia en
peligro, fiado en su astucia, dispuesto a aceptar los riesgos del mas pobre de los
pescadores, ante la posibilidad de alcanzar una buena pesca mas alla de la linea legal.
Falkner tuvo la esperanza de conocer piratas, pero no crey6 nunca que fuesen como
aquél. No habia relacionado fachadas de piedra y jévenes lindas con los ladrones de
mar que él se imaginaba. Y comprendi6 que, quizas sin querer, empezaba a hacer
traicion a su cometido.

Dijose que habia reunido ya bastantes datos para escribir un articulo que haria
sensacion en la oficina del Herald; pero habia dado su palabra de no divulgar los
secretos conocidos y se obligo a no utilizar aquellos detalles que, sin duda, le exigiria
el director. Y todo eso, pens6 muy satisfecho, a causa de haberse interesado de un
modo raro por una muchacha. Jim Falkner dio un silbido al pensar en ello y continu6
andando, sin seguir una direccion determinada. Si habia cometido alguna tonteria, no
queria confesarselo. Aun podria atenerse a su plan primitivo, buscando la confianza
de algun otro pirata que no estuviese relacionado con la joven y asi podria escribir sus
articulos sensacionales, segun se propusiera. Preguntose adonde llegaria la amistad
del capitan Town hacia la muchacha. Quiza fuesen parientes. Y se esforzo en creerlo
asi. Hasta que no hubo llegado al hotel no pensé en abrir la carta que le diera el jefe
pirata. Desde luego, esperaba encontrar una nota de la sefiorita Burton con el dinero
que gast6 en su billete la noche anterior. Esta decia:

Querido sefior Falkner: Con esta carta le devuelvo lo que tuvo la bondad de
prestarme anoche. Espero que le habra sido simpatico el capitan Town. Sirvase
no olvidar su promesa de venir a verme mafiana por la tarde.

JOSEFINA BURTON

Era poco lo que decia, pero llen6 de placer a Falkner. Después de su entrevista
con el capitan Town, temio la posibilidad de que la sefiorita Burton no tuviera interés
en continuar sus relaciones y de que el capitan no creyese conveniente que él,
Falkner, siguiese dedicando sus atenciones a la joven. Volvio a leer aquel billete y, en
vez de destruirlo, como solia hacer con las epistolas de escaso interés, se 1o guardo en
el bolsillo. La sefiorita Burton resultaba un personaje misterioso para él. Comprendid
que poseia una influencia extraordinaria con los pescadores piratas o, por lo menos,
con el capitan Town, y cada hora que pasaba aumentaba el interés con que aguardaba
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la aventura nocturna, durante la cual esperaba averiguar nuevos detalles referentes a
la desconocida. Una hora antes de la sefialada hallabase en el muelle, donde estaba
fondeado el barco de pesca pirata. Aquella noche empez6 a soplar un fuerte nordeste,
aunque el cielo estaba muy claro, y, a juzgar por el estado del mar en la bahia,
comprendi6 que el tiempo seria malo. El barco se manifestaba negro y silencioso. Ni
siquiera una chispa de luz era visible a bordo de él, y empez6 a temer que el viento
hubiese obligado al capitan Town y a sus hombres a renunciar a la expedicion. Pero
confiaba que, en tal caso, le mandaria un aviso. Por esta causa se sentd al abrigo de
una caja de pescado y esperd. Pocos minutos antes de las diez salieron corriendo dos
hombres de la obscuridad de las fabricas de conserva y saltaron a bordo del barco.
Falkner los llam6 y pudo ver que uno de ellos era MacGunn. El otro era el
maquinista, a quien no conocia.

—¢:Salen ustedes, MacGunn? —pregunt6 mientras los seguia a bordo.

—iClaro que si! ;No le dijo el capitan que zarpariamos a las diez? MacGunn
abrio la puerta del cuarto de maquinas y el joven recibié en pleno rostro una corriente
de aire calido. El maquinista encendié un par de faroles y pudo observar la mirada de
extrafieza de su nuevo compafiero.

—Hace ya media hora que tengo las maquinas a presion —dijo sonriendo. Luego,
encogiéndose de hombros y sonriendo otra vez, afiadio—: Buen carbon. Arrojo un
impermeable sobre uno de los faroles y lo llev6 al puente, donde Falkner y él se
sentaron en silencio. Pocos minutos después llegaron el capitan Town y Teddy.

Cuando el primero habld, hizolo en voz muy baja y Falkner comprendio la
insinuacion, de modo que a bordo del barco rein6 el mayor silencio mientras
estuvieron anclados. Poco después, el suave ruido de las maquinas y el roce del agua
del mar le dio a entender que el barco habia salido de su fondeadero. Un cuarto de
hora mas tarde, MacGunn descubri6 el farol. Lo entregé al capitan y dijo:

—Ya hemos dejado atras la punta. Recuerde...

El capitan Town acerco el rostro a una de las ventanas de babor. Poco después se
volvio e hizo sefia a Falkner para que se acercase.

—FEso es Presque Isle —dijo—. ¢No distingue usted una luz? El joven mir6 con
la mayor atencion. A gran distancia le parecié ver una luz parecida al leve resplandor
de una ventana iluminada.

—Ahi vive la sefiorita Burton —explicé el capitan en voz baja—. Le dije que si
esta noche nos acompafiaba usted, le mostrariamos una luz. Pronto nos vera. jAhora!

. iFijese! El corazon de Falkner latio de placer. Por un momento se desvanecio la
distante luz y reaparecio luego; después una docena de sucesivas ocultaciones,
seguidas por intervalos de luz, dieron a entender que la joven les habia visto.

Cuando Falkner hablo al capitan Town, lo hizo con voz algo alterada.

—FEs una muchacha estupenda. Volvio a mirar, pero ya entonces la luz de la
ventana era fija. Observé hasta que las olas, cada vez mayores, interceptaron aquel
puntito luminoso. Nunca en su vida sintio Falkner correr la sangre por sus venas
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como en aquellos instantes y, al sentarse frente a Sandy y el capitan del barco,
observo que todos le miraban con especial interés.

—iEs estupenda! —replic6 MacGunn—. Es...

Un golpe de mar cogié de costado al remolcador con la fuerza impulsiva de un
martillo pilon de diez toneladas, y al observar aquella primera sefial de que habia
llegado ya al lago abierto, Teddy incliné la proa del barco, para que siguiese la misma
linea de la punta, recibiendo el viento de tres cuartos y siguiendo el rumbo paralelo al
limite internacional. Falkner se estremecio.

—iEs un angel! —terminé diciendo MacGunn, en tanto que el buque se
enderezaba. Jim Falkner ofreci6 a sus compafieros un paquete de cigarros. Los
pescadores piratas parecian indiferentes al mal tiempo de aquella noche, y este detalle
le dio valor. Sin embargo, el capitan Town habia observado su nerviosidad.

—Hemos navegado por mares peores que éste —dijo encendiendo su cigarro—.
Por lo menos hacia doble mal tiempo que ahora la noche en que murié Burton. ;No
es asi, Teddy? —preguntd volviéndose al timonel—. De todos modos, no tenemos
costumbre de hacer salidas nocturnas, cuando no estan en juego, como esta noche un
par de millares de délares que valen las redes. Esta fue la razén que, en noviembre
hara tres afios, obligé a salir a Burton. Tenia las redes tendidas por valor de mil
quinientos dolares, redes dispuestas verticalmente, para agarrar a los peces por las
agallas. Se hallaban tres millas mas alla del limite internacional, pero supo que al dia
siguiente el cafionero canadiense Pretel se disponia a dragar aquellos lugares para
destruir las redes. Y ese maldito barco de guerra fue la causa de la muerte de Burton
—grufio.

MacGunn sac6 un pedazo de papel de uno de sus bolsillos.

—Mire —exclamé dando un fuerte pufietazo sobre su propia rodilla—. Mire
usted lo que dice aqui. Lo recorté de un periodico dedicado a asuntos pesqueros. «El
capitan Chayter —dice— del escampavias Morrell, perteneciente al fisco de los
Estados Unidos y destinado al lago Erie, afirma que todos los peces se hallan este afio
en el lado canadiense». Y eso es verdad. De cada diez peces, nueve estan alla. Ahora
fijese, sefior Falkner —continu6 con voz que hacia estremecer la pequefia camara—.
Los peces son peces. ;No le parece? Y no tienen ninguna nacionalidad. ;No es
cierto? Y todo el mundo deberia poder cogerlos donde los encuentre. ;No es asi?
Pues la ley dice que no. La ley dice que los peces son ciudadanos. Los peces que se
hallan a este lado de la maldita linea internacional son, de acuerdo con la ley,
americanos. Y los que estan al lado opuesto, canadienses. Por lo tanto, si un sollo
cruza, por casualidad, la linea divisoria, inmediatamente se convierte e canadiense,
segun la ley, y nosotros ya no podemos cogerlo, aun en el caso de que naciera y se
criara en el puerto de Erie. ;Qué le parece? Un natural de Erie no puede atravesar esta
linea para apoderarse de un pez fugitivo de Erie. Eso no es ninguna ley decente. Es
una maldita estupidez. Y esa ley fue la causa de la muerte de Burton.

—FEIl caso es que Burton salio a la mar una noche muy mala, para salvar sus redes,
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y una oleada que barrid la cubierta se lo llevdo —explico el capitan Town—.
Divisabanse ya a cierta distancia las luces de situacion del escampavias y €él, por
consiguiente, tenia una gran prisa en salvar lo que pudiera de las redes. Asi muri6. El
barco se escapd, pero no pudo lograrse otra cosa y la mujer y la hija de Burton
quedaron en muy mala situacion. Habl6 entonces el timonel.

—Y ella se dedic6 desde entonces a trabajar como...

—iCallate! —ordené el capitan Town—. No quiero que se diga eso,: Teddy...
iAsi me maten si alguien lo repite! Jim Falkner se inclin6 para agarrar la mano del
pescador pirata.

—Me parece comprenderlo —dijo con los ojos resplandecientes—. Es una
muchacha valerosa.

—Pero aquello fue por poco tiempo —le interrumpi6 el pescador—. Alquilamos
el buque de Burton a un individuo de Dunkirk y procuramos a la muchacha un buen
empleo en una de las fabricas de conservas. Esto ocurrié poco antes de la huelga.

—:Se acuerda usted de la gran huelga de dos afios atras? —pregunto Teddy,
mirando por encima de su hombro—. jDios mio...!

—ILos que poseian un buque lo pasaron bastante bien —dijo MacGunn—. Pero
los que no, sufrieron una temporada infernal. La mitad de nosotros nos vimos
obligados a comer sopa de huesos... jSopa de huesos! jMil rayos!

—Y después de eso, vino una epidemia de difteria —dijo el capitan—. Fue un
tiempo muy malo para algunos de nuestros pobres compafieros. Entonces la hija de
Burton dio pruebas de quién era. Teddy respir6 profundamente.

—Yo perdi entonces a mi pequefia Nell —dijo con voz ronca—. Habria perdido
también a los demas, a tres y a mi mujer, de no haber sido por ella. Los cuido
perfectamente, les dio de comer. jDios la bendiga! Si, eso hizo. Les dio de comer.

—No fuiste solo, Teddy —dijo MacGunn mientras se suavizaba de un modo raro
su aguda voz—. También los Stirnsons, los Rogers, la familia Walcott y una docena
mas. No supimos lo que habia hecho por ellos hasta... Se interrumpio y reiné un
corto silencio. Falkner prestaba oido al ruido del mar y aguardaba. Teddy, el timonel,
miraba en linea recta hacia adelante, a la obscuridad de la noche. MacGunn se
envolvia en nubes de humo. Poco después, el capitan Town terminé el relato que
habia empezado el otro.

—Nada supimos hasta que nos enteramos de que habia vendido el buque de su
padre —dijo—. Aquel individuo de Dunkirk lo compro por la mitad de lo que valia y,
en cuanto nos enteramos, ella se habia gastado todo el dinero en beneficio de los
pobres de la flota pesquera. Esa es, Falkner, la hija de Burton.

—Se lo devolvimos... después —afiadio la voz contenida de Teddy—. Pero no
quiso tomar un solo centavo mas de lo que habia gastado; ni un solo centavo.

—~Cuidando a los Walcott contrajo, también ella, la difteria —afiadi6 MacGunn
—. iDios mio, cémo rezamos! Y en los dias criticos de la enfermedad, algunos
abandonamos el trabajo para pasar unas horas en torno de su casa, esperando que
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empezase su mejoria.

—De eso hace dos afios —dijo Falkner después de una nueva pausa—. ;Y qué
hace ahora?

—Pues cuida a los enfermos —replico MacGunn.

Teddy orzé un poco para coger el viento de frente y mir6 al capitan Town. El
patron del buque asomo la cabeza y los hombros al exterior de la camara y del timén,
y después de observar unos minutos la obscuridad que se extendia a proa, se dirigio
alla.

Jim Falkner lo siguio. El viento habia saltado al norte, era mas frio, pero no tan
violento. A cosa de una milla de la proa de estribor divisé dos o tres luces fijas,
semejantes a estrellas, que se deslizaban rapidamente lago arriba.

Poco después se 0y6 a su espalda la voz del pequefio MacGunn.

—¢Qué es eso, capitan? —grito.

—No es el barco —gritdo Town por encima de su hombro—. Esas luces son
demasiado altas para el Vigilant. Pasaremos a un cuarto de milla de su proa. Procurad
que no se vea ninguna luz.

Y, al mismo tiempo, hizo sitio a Falkner en la proa y a su lado.

—Hoy los canadienses se hallan en sus puertos —Ile dijo—. Estan persuadidos,
sin duda, de que en una noche como ésta no sorprenderian a nadie. Pero me apostaria
el cuello a que por lo menos valen dos mil dolares las redes que tengo por ahi. El
capitan Town ejercio una vigilancia incesante hacia el norte. Una o dos veces, Jim
Falkner le dirigi6 la palabra, pero aquél solo le contesté con algunos monosilabos.
Poco después fue a reunirse con Teddy y con MacGunn en la camara del piloto.

—¢Se acuerda usted del buque Laughing Lass? —le dijo Teddy al verlo—. Aquel
incidente fue causa de que se hablara de guerra. El joven periodista asintio, bajando
la cabeza.

—Pues bien. Aqui mismo es donde el Petrel, en 1903, trat6 de hundirlo a
cafionazos. Estaba pescando en las aguas vedadas del otro lado y quiso detenerse...
El capitan Town le interrumpio, asomandose a la puerta de la camara.

—Dile al maquinista que acorte la marcha, Teddy —grit6—. Ya estamos a la vista
de la boya extrema. Tu, Sandy, preparate para soltar la rastra. Falkner siguio a los dos
hacia popa. Pocos dias antes habria sentido un interés extraordinario por lo que iba a
suceder, pero en aquel momento se notaba desprovisto de todo entusiasmo. Vio en la
obscuridad el movimiento incesante de la boya internacional. Oyd los crujidos del
aparato elevador de las redes, observo al capitan Town mientras, despacio, soltaba la
rastra de las redes y se dio cuenta de la expectacion que siguio. Sabia que el buque se
hallaba entonces en aguas prohibidas, que todos eran piratas, sobre cuyas cabezas
habia ya cierto precio y que, en cualquier momento, un cafionero podia arrojarse
contra ellos. Pero tales cosas no le emocionaron como habia imaginado. Sobre todo,
las escenas que entonces vivia le produjeron la vision mental de otra noche, cuando el
padre de la muchacha que se quedara en Presque Isle perdid la vida, quiza muy cerca
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del lugar donde se hallaban en aquel momento.

Poco después observé que el barco avanzaba con la mayor lentitud. Parecia que,
palmo a palmo, tanteaba en la obscuridad el camino que habia de recorrer.

Entonces se oy0 un grito del capitan y otro triunfante de MacGunn, y ceso el
palpitar de las maquinas. Comprendié que la rastra acababa de coger la red. Durante
unos instantes observo el cabo, mientras lo estaba arrollando el crujiente cabrestante.
No tardo en ver el extremo de una milla de red, que subia por la popa, y luego, sin
que lo observaran los pescadores piratas, retrocedié a la tranquila obscuridad de la
camara del piloto. Media hora mas tarde entro el capitan para tomar la pipa. Mientras
encendia el fé6sforo, observo al joven doblado sobre si mismo y tendido en uno de los
asientos almohadillados.

—iHola, compafiero! ; Mareado? —pregunto.

—Me siento algo incomodo —replico Falkner.

Cuando el pescador pirata daba la vuelta para alejarse, Jim Falkner se puso en pie
de un salto y le cogio por el brazo.

—iCapitan! ;Puede usted decirme en qué fecha murié Burton? —pregunto.

—Un dia antes del cierre de la estacion, o sea el catorce de noviembre.

—Y hoy es trece —murmur0 el joven, mientras el otro salia de la camara del
piloto—. jDios, mio, Jerry, no hay tiempo que perder!

Silbo suave y alegremente, de un modo impropio del hombre que sufre mareo.

A primeras horas del alba el buque estuvo de regreso en Erie. En sus cajas
guardaba dos toneladas de arenques y tenia las redes mojadas y enredadas. Pero el
capitan Town no se quedo a bordo para observar la descarga de la pesca, ni el arreglo
de las redes. En compafiia de Jim Falkner se precipito a tierra; tan apresuradamente
iban los dos que casi corrian. Pocos minutos después, una vez se hubo quitado su
chaqueta impermeable y su sueste, Teddy desapareci6 tras las fabricas de conservas.

Cuando llegaron a la calle del Agua, Jim Falkner y el capitan se detuvieron.

—:Tiene usted la seguridad de que tendra bastante tiempo? —Ie pregunto el
primero.

—AIl mediodia dispondré de veinte barcos y de cien hombres —declard el
pescador pirata—. Por nuestra parte, pondremos en pie de guerra a todo el mundo...
si usted puede encargarse de lo demas, Falkner...

El enviado del Herald le tendi6 la mano.

—Juro no volver a mirar a la sefiorita Burton si no cumplo lo prometido —
exclamo—. Recuerde usted que le he dado mi palabra de honor. Con la mayor prisa
se dirigio a la ciudad. A una manzana de distancia miré por encima de su hombro y
vio al capitan Town que subia al trote por la calle del Agua. Eran las seis cuando
lleg6 a la estacion telegrafica Wester Union.

—Supongo que no estara aqui el gerente —pregunto al empleado.

—No llegara hasta las ocho. El joven tomo un taco de papel y empez06 a escribir.
Cinco minutos después entreg6 el mensaje a través de la ventanilla.
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—Es un asunto de la mayor importancia —explico al empleado—. Y no quiero
ahorrar unos centavos, pues deseo que llegue cuanto antes. Haga el favor de expedir
este telegrama a Port Stanley, Port Burwell y Port Rowan, Ontario. Si el capitan
Fitzgerald no esta en ninguno de estos tres puertos, sirvase mandar un remolcador
para que lo busque de uno a otro puerto, y Yo pagaré los gastos. Es preciso que reciba
este tele-grama al mediodia, cueste lo que cueste. Mientras el empleado leia el
despacho, silb6 levemente, manifestando su asombro. Falkner habia escrito lo
siguiente:

Capitan Fitzgerald. Comandante escampavia Hacienda «Vigilant», Ontario:
Esta tarde una poderosa flota de remolcadores saldrd de Erie en direccion a
Port Dower, con la intencion de rescatar los tres barcos pesqueros americanos
recientemente apresados en aguas canadienses e internados en aquel puerto. Es
probable que tos barcos llequen desde la direccion de Stromness. Para
seguridad de responsabilidad del firmante, telegrafie director del Herald,
Detroit, o a W. P. Samson, M. Windsor.

J. A. FALKNER

Media hora después se recibia por el alambre del Herald la historia mas
sensacional del afio entero. Describia minuciosamente el atrevido proyecto de un
centenar de hombres que se proponian consumar una de las mas emocionantes
hazafias en la historia del Lago. Después de haber expedido una columna de material,
el joven se sentd y esperd. Exhausto a causa de cuarenta y ocho horas llenas de
actividad y sin dormir, qued6é muy en breve sumido en un sopor, del que le desperto
hora y media después el empleado. El Vigilant fue encontrado por un remolcador de
Port Rowan, cerca de Long Point, y el mensaje fue entregado al capitan Fitzgerald.

Después de almorzar en su hotel, Falkner se dirigio a su habitacién, mas no para
dormir. Estaba decidido a visitar lo antes posible a la sefiorita Burton, aunque le
constaba el hecho de que ella no le esperaba hasta la tarde. Se cambio de traje, se
afeit6 y, algo antes de las diez, aparecio en Presque Isle. Un muchacho le indico la
morada de la familia Burton. Era una casita de aspecto muy comodo, rodeada de
arces. Un sendero enarenado, con arriates de flores a cada lado, conducia al amplio
soportal. Mientras transitaba por €él, Falkner pudo observar una magnifica vista del
lago que habia mas alla. Al aproximarse oy0 un silbido muy claro y musical.

»Debe de ser un hombre —pens6—. Espero que no.

De pronto descubri6 el extremo de una falda mas alla de la esquina de la casa.
Siguid el sendero y un momento después se quedé inmovil en tanto que su rostro era
invadido por una oleada de placer y de indecision. Encaramada en una escalera de
mano y a cuatro metros de distancia, hallabase una mujer joven que vestia chaqueta y
sombrero masculinos, a pesar de que por su espalda colgaba una brillante trenza de
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cabello. Se ocupaba en pasar un pincel por la pared de la casita, silbando mientras
trabajaba.

Cuando se volviéo un poco para humedecer el pincel en una lata colgada en la
escalera, vio a aquel joven que la casualidad le hizo conocer. Ahogo el silbido en su
redondeada boca y, por un momento, le mir6 con fijeza, asombro y confusién, aunque
en seguida rompio en la carcajada mas alegre y dulce que jamas hubiera oido.

—Bueno. Ya me figuraba que ocurriria esto —exclamé—. Le dije a mama que en
cuanto saliera esta mafiana a pintar apareceria usted. Y ha sido asi. ;Cémo esta usted?
Extendi6é la mano para ofrecérsela, riendo, y Falkner subi6 al primer travesafio para
alcanzarla.

—Por nada del mundo me habria perdido esto —dijo mirandola a la cara—. Esta
usted muy hermosa subida ahi. Ademas, he venido a tiempo para ayudarla. Podria
encargarme de mezclar el color...

—Ya esta mezclado —exclamo ella—. Viene preparado en botes. Se volvio para
mostrarselo y, al hacerlo, volcé un tanto el bote de pintura, que arrojo el contenido a
lo largo de la escalera, manchando la punta de una de las botas de Falkner. Ella le
mir6 con fingido susto.

—Me alegro —dijo Falkner apeandose—. Asi tendra usted que dejar de trabajar.

—iOh! Tengo una docena de potes en la cocina —replico ella—. También otro
pincel... y otra escalera. Si me ayuda usted a pintar ese lado le permitiré quedarse a
comer. El corazon de Jim empez0 a latir de alegria. La joven bajo y examiné con ojos
criticos el trabajo realizado. Habiasele caido el sombrero, y Falkner se situé a pocos
pasos de ella para contemplarla sin ser observado.

—Esta bonito, ¢verdad? —pregunt6 ella volviéndose a Jim—. Pintaré esa pared
de color pardo rojizo, porque... —sus ojos miraban con la mayor travesura— ésta es
la moda en los trajes de sefiora del afio actual, como ya sabe —afiadio—. Para
empezar pinté la valla. El sefior Tubbs nuestro vecino, me dio un color hecho en su
casa y era... bueno, algo semejante a pasta. Higame el favor de no mirar la valla.

Pero Falkner se volvio para contemplarla.

—Yo me encargo de este trabajo, y le pintaré la casa entera... Si me da usted
pronto de comer —replico.

—Y, ¢por qué pronto? —preguntd ella frunciendo sus rojos labios—. ¢Tiene
usted hambre o prisa por marcharse?

—He venido esta mafiana, sefiorita Jo, porque no habria podido hacerlo por la
tarde —dijo el joven Tengo una cita muy importante a la una en punto y...

—En tal caso, no pintaremos —Ile interrumpio ella.

—Pero vendré a ayudarla a usted cada dia, durante una semana, desde mafiana, si
usted me lo permite. Y lo pintaré de color pardo cobrizo, de rojo, o... pero, no. Ha de
ser pardo, porque asi es el color de su cabello, muy bonito por cierto. ;Me dejara
usted venir, sefiorita Jo? —pregunto en tono suplicante.

—Tendré que preguntar a mama —dijo ella mirandole sonriente—. Tal vez...

www.lectulandia.com - Pagina 90



bueno, vamos adentro y se lo preguntaremos. Supongo que no le importara entrar
pasando por la cocina...

Cuando Falkner se reunio con el capitan Town, a la una en punto y ante la casa de
fachada de piedra de la calle del Agua, le comunicé sus sentimientos.

—He ido a visitar a la sefiorita Burton —dijo—. Nunca conoci a otra muchacha
igual.

—Ni la conocera usted tampoco —declaré el pescador pirata—. Después de
Laura, es decir, de la sefiora Town, es la muchacha mas bondadosa de cuantas
existen.

Le acompafio al cuartito en que el joven fue admitido el dia anterior.

—Bueno. Tenemos veintisiete barcos y ciento sesenta hombres. Los buques que
usted necesita tienen ya presion de vapor y estan dispuestos a salir en cuanto se les
ordene. ;No permiti6 usted que la sefiorita Burton se enterase de algo?

—Unicamente le conté una parte del proyecto —dijo Falkner—. Me rogé que le
permitiéramos acompafiarnos y hasta dijo que la sefiora Town vendria con nosotros si
usted se lo consentia.

—iDios mio, Falkner! ;Como se pondra la sefiorita Jo con nosotros cuando
descubra la razon de nuestro proyecto? —exclamo el capitan—. Si no fuese por la
madre...

Se encogio de hombros y despidié de su pipa enorme nube de humo.

—¢Ha fijado usted el rumbo, capitan?

—Aqui esta.

El patron del barco de pesca sefialo con el pulgar un mapa muy usado que colgaba
de la pared.

—Nos dirigiremos al norte, en busca de la linea internacional, la cual seguiremos
por el lado americano hasta que nos hallemos frente a Dunkirk. Los buques
canadienses no tendran mas remedio que vernos durante nuestro viaje.

—Y ¢a qué hora saldremos? —Son sesenta y cinco millas, de modo que
deberiamos zarpar dentro de una hora.

—Eso me dara bastante tiempo para ir al lado opuesto de la ciudad y telegrafiar
algunos parrafos a mi periodico —dijo Falkner—. Me reuniré con ustedes en el
muelle.

De nuevo se encamind a la oficina telegrafica y encontré un despacho que le
aguardaba. Era de W. P. Samson, Miembro del Parlamento, Windsor, y decia:

¢Qué demonio es eso? El capitan Fitzgerald, del Vigilant, nos pregunta
quién es usted y si es digno de confianza. Contestado que si. ¢ Tiene usted algtin
apuro?

SAMSON
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—ijHurra! —exclamo6 Jim Falkner. El empleado le miré con la mayor sorpresa a
través de la ventanilla.

—¢Buenas noticias? —pregunto—. ;Tal vez dinero de su padre?

Trazé en un papel unas palabras de agradecimiento a Samson W. P. y escribio
apresuradamente media columna de detalles para el Herald. Al llegar a los docks vio
que el capitan Town se adelantaba a su encuentro.

—El Vigilant ha mordido el anzuelo —dijo al pescador pirata—. Lea eso.

Le dio el telegrama de Samson y cuando ambos hubieron llegado junto al barco,
el capitan Town lo ley6 en voz alta al pequefio grupo de hombres reunidos alli. Los
rostros de todos se dilataron sonriendo y cada uno de ellos estrech6 con fuerza la
mano de Jim Falkner.

Media hora después, seis de los remolcadores de mayor calado y los mas rapidos
de Erie salieron del puerto.

Al pasar junto a Presque Isle, Falkner se hallaba en puente de mando del
remolcador y miré hacia la casa de Burton. Pronto vio una figura que descendia por
la playa hacia el borde del agua y, con alegre grito, agité el sombrero sobre su cabeza.
Luego, algo se elevo en el aire, por encima de la lejana muchacha. Por un instante
ondeo, apenas visible; después aquello fue recogido por una racha de aire y todos los
tripulantes de la pequefia flota reconocieron la bandera americana.

Desde la camara del piloto, el capitan Town grito una orden a su maquinista, y un
desgarrador silbido del barco contestod al saludo de la sefiorita Burton. Un momento
después fue alcanzado por los demdas remolcadores, hasta que todos quedaron
rodeados por una nube de vapor que oculto la distante orilla a los ojos de Falkner.
Pero cuando se reunio con el capitan del barco de pesca pirata, en la camara del
piloto, habia en su rostro una intensa palidez que él mismo ignoraba.

Aquella tarde, una extrafia flota atraveso la linea internacional. De acuerdo con
los planes de Jim Falkner, aquellos seis remolcadores iban uno tras otro en linea de
combate, y el humo mas negro que pudo producir el carbon bituminoso se arrastraba
por el mar tras ellos. A hora avanzada de la tarde, una embarcacién de poco calado,
que segun se vio era un crucero auxiliar canadiense, fue divisado en altar mar.
Durante una hora naveg6 paralelamente con ellos, con rumbo al este; Y en cuanto se
hizo la obscuridad, sus luces de situacion demostraron que iba aumentando su
velocidad en direccion a Port Dower.

Frente a Dunkirk, el remolcador alteré un punto su rumbo, entre Stromness y Port
Dower. A las nueve, con un cielo muy claro, hallabanse en el borde de la Outer Long
Point Bay. Y, a gran distancia, brillaban débilmente las luces de Port Dower.

Media hora después el remolcador, con poca presion abandon6 aquella linea y, en
silencio, se encamin6 hacia Stromness. Ambos buques tomaron el rumbo de tierra
Era casi medianoche cuando volvieron a reunirse con la flota. El remolcador dio
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cuenta de que el crucero auxiliar permanecia al pairo, aunque con las calderas
encendidas, entre Port Dower y Normandale. El Vigilant fue visto dos millas mas alla
de Port Dower. Ambos cruceros estaban de observacion, dispuestos a atacar a la
pequefia flota en el momento en que entrase en el puerto.

Durante dos horas mas, los remolcadores continuaron silenciosamente en la Outer
Bay. Luego, se hizo de nuevo el reconocimiento. Los cruceros no habian cambiado de
posicion. Poco después de las tres el remolcador abrié la marcha en linea recta hacia
Port Dower y, simultaneamente al movimiento de aquéllos, el crucero se alejé de Port
Dower. Milla tras milla y a corta velocidad, la flota de remolcadores se aproximo al
puerto en que se hallaban apresados los barcos americanos. Al amanecer se
encontraban a media milla de la ciudad. Entonces el buque en que viajaba Falkner se
dirigio hacia el este. Formados todavia en linea de combate pasaron atrevidamente
por delante del Vigilant, dieron un simultaneo silbido con sus pitos, y en tanto que sus
tripulantes proferian alegres y roncos gritos, dirigieron el rumbo hacia la ciudad de
Dunkirk.

A la misma hora, en las aguas canadienses, que nadie guardaba, a cuarenta millas
de distancia, veintiuno de los barcos pesqueros de Erie hacian la pesca mas
importante de toda la estacion. Al llegar al puerto llevaban consigo cincuenta y dos
toneladas de arenques canadienses, y aquella tarde el gerente de una de las mas
Importantes fabricas de conservas entreg6 al capitdn Town un cheque por valor de
seis mil ddlares.

Aquella noche una diputacién de pescadores piratas Presidida por el capitan Town
fue a visitar a la sefiora William Burton. Jim Falkner los acompafié hasta que Pudo
ver las luces de la casa de Josefina. Entonces se detuvo. Por unos momentos él y el
capitan de los pescadores piratas estuvieron solos y sus manos se unieron cordial y
fuertemente.

—Falkner —dijo el patron del remolcador—, este Proyecto lo ideo usted y quiero
decirselo asi a ellos. Deseo que la sefiorita Jo sepa que lo mas importante de cuanto
ha ocurrido en Erie se debe a una idea de usted. Quiero...

—Flla no me perdonaria jamas, capitan —interrumpio el joven—. Y hasta creo
que no me permitiria volver a visitarla. Consideraria la cosa como un acto de caridad
y se opondria con todas sus fuerzas. Recuerde usted que eso se ha hecho en beneficio
de la madre. Es un rescate de seis mil ddlares, que hemos tomado a los canadienses,
en compensacion de la muerte de Burton, y esta cantidad procede de los pescadores
de Erie. Hagame el favor de permitirme quedar al margen del asunto.

El capitdn Town fue a reunirse con sus compafieros que le aguardaban, y Falkner
les observd hasta que hubieron penetrado en la casita. Entonces se guarecio a la
sombra de un arbol y esperd. Sinti6 el irresistible impulso de penetrar en la casita y
rogar a la joven que quisiera compartir su vida con él, pero el rumor de algunas voces

www.lectulandia.com - Pagina 93



que oyera de un vecino seto le despert6 de su suefio. Transcurrieron varios minutos
antes de divisar a dos personas que se acercaban a él y entonces reconocio6 en una de
ellas a la sefiorita Burton. Su compafiero era un muchacho alto, guapo, atlético, que
no habia cumplido los treinta y cinco afios. Cuando estuvieron a pocos metros de
Falkner, aquel hombre atrajo hacia si a la muchacha y con acento conmovido le dijo:

—La amo, Jo. ;Querra darme su respuesta esta noche? No sé por qué me figuro
que ha cambiado usted mucho desde que conoci6 a ese Jim Falkner. Tengo miedo.
¢Le quiere usted? Aunque el joven reportero no tenia la costumbre de escuchar
conversaciones ajenas, no tenia adénde irse; después de lo que habia oido tampoco
podia pensar en revelar su presencia.

La joven titube6 un momento y luego dijo:

—No. Es un muchacho que me gusta... Pero no le, amo. En cambio, estoy
dispuesta a casarme con usted en cuanto lo desee.

Siguieron andando lentamente, pero Jim Falkner continu6 en su escondrijo, sin
darse cuenta del rapido transcurso del tiempo. Una hora después se abrio de nuevo la
puerta de la casita y los visitantes iniciaron la salida En cuanto atravesaron el umbral
se reunio con ellos.

—Nos ha costado mucho —dijo el capitan Town— pero al fin persuadimos a la
viuda a que aceptara. —Luego, observando el rostro del joven, el capitan continu6—:
Pero ;qué...?

—Me alegro, capitan. Me alegro mucho. Asi resultara todo mas... facil para ella.
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Capttalo [X

Ll jemplo

CARAMBA! Este es un asunto interesantisimo —exclamé el director del

periodico—. Bien hice en encargarlo a Jim Falkner. Luego, aquel gran hombre, pues
en el Herald no habia nadie a quien los reporteros respetasen tanto como a €l, arrojo
sobre la mesa del propietario una historia que el reportero mas joven estaba
recogiendo, mediante los alambres telegraficos, y que se desarrollaba a doscientas
millas de distancia.

—Ahora comprendera usted por qué le mandé a él. Haga el favor de leerlo, Fred.

»Era la quejumbrosa y sollozante voz de cinco mil seres humanos que dominaba
el trueno del mar, un Profundo rugido de los hombres, acentuado por los agudos
chillidos de las mujeres, ruido que creci6 mas y mas durante varias horas, hasta
extinguirse aparentemente todos los otros. Las rachas de viento no se oian ya y donde
las olas rompian, casi a los pies de aquella multitud, se oia tan s6lo un murmullo
apagado.

»Hora tras hora, aquella muchedumbre estuvo alli, contemplando una de las mas
terribles tormentas que se han conocido en el lago Michigan. A veces la gente oraba,
pero, con mayor frecuencia, maldecia. Incluso las mujeres expresaron a gritos, ante la
poderosa fuerza del terrible huracan, la esperanza, el horror y la maldicion de aquella
multitud, que cambiaba incesantemente los individuos que la formaban, pero que
siempre, para quienes saben observar, mostraba el mismo conjunto de seres humanos
retorciéndose en la locura de la desesperacion. Todos ellos estaban calados, exhaustos
y sin esperanzas. Calados por la helada espuma que les arrojaba el huracan, exhaustos
y delirantes por el espectdculo que se ofrecia a sus ojos y tan desesperanzados
como...

Una voz dijo aquello, en un chillido impregnado de locura; y era una voz
femenina. Aquella mujer estaba acurrucada sobre la arena, y la espuma de las aguas
cala sobre ella a raudales. Su largo cabello negro se adheria al cuerpo en humedas
masas, sus ojos estaban llenos de insano furor, sangraban sus labios. Habia
blasfemado contra Dios... y maldecido a los hombres que estaban a su espalda. Un
viejo de cabello y barba blancos se agarro al traje de ella y la acompafio en sus sordas
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imprecaciones, aunque, muy a menudo, murmuraba una oracion con voz
imperceptible, mientras sus ojos, enrojecidos por los granos de arena, miraban
desesperados hacia el rabioso mar.

»Cuatrocientas, quinientas yardas mas alla, habia un buque, al que destrozaba la
tempestad, una masa de acero negro, de ocho mil toneladas, mas o menos. A su bordo
hubo treinta seres humanos, semejantes a los que componian la vigilante multitud,
pero a la saz6n ya no quedaban mas que seis. Los observadores podian verlos...
Cuatro de ellos se encaramaron como hormigas a la obra muerta y dos mas oscilaban
colgados en el extremo del andarivel de popa. Entre ellos dos y los otros cuatro
habiase partido el buque por la mitad, hundiéndose por el centro, y el mar circulaba
furioso por encima de la rotura originando un tumulto amenazador, dominado, sin
embargo, por el largo y lloroso quejido de las voces humanas.

»Pero nadie se atrevid a mas, ni se hizo ningin esfuerzo por salvar a aquellos
hombres. Tal vez un bote podria atravesar el mar, pero apenas existia una
probabilidad contra mil de no perecer en la empresa. Incluso el pequefio grupo de
hombres de la estacion de salvamento de naufragos, situada a un tercio de milla de
distancia, creian una locura aventurarse con la esperanza de alcanzar aquella remota
probabilidad de éxito: La multitud maldecia y amenazaba, pero nadie se ofreci6 a si
mismo en sacrificio, excepcion hecha del viejo de barba blanca, que se habia
arrodillado en la arena, al lado de aquella mujer. Era un capitan retirado, llamado
McVee. Y en cuanto a la mujer que se habia unido a él en sus exhortaciones, era una
desconocida en aquella localidad.

»—Es inutil, capitan —dijo el patron de la lancha salvavidas al anciano—. No
podriamos resistir dos minutos siquiera en ese mar. L.a muerte seria segura.

»—iMentira! —grito el viejo—. jMentira! jTiene usted miedo...! {Miedo!».

El propietario del Herald dejo, con el mayor cuidado, sobre la mesa, las hojas de
color amarillo, se quité lentamente las gafas y se disponia a hacer un comentario,
cuando un mensajero penetro en la estancia llevando las subsiguientes noticias que
acababa de comunicar el palpitante alambre:

»El capitan McVee regreso junto a la multitud, en tanto que aquella jadeante
mujer de fieros ojos le seguia, gritando a los hombres:

»,Quién quiere ir con él? ;Quién quiere acompafarle en una tentativa de
salvamento?». Su flaca voz apenas se oyo0 y, retorcida por el viento, se convirtié en
un sonido ininteligible. Las mujeres contuvieron sus sollozos y sus gritos, y los
hombres retrocedian en silencio, dando paso al anciano. Los que maldijeron la
cobardia de los hombres de la estacion de salvamento, guardaban ahora silencio. La
mujer se habia arrodillado donde la espuma del mar caia a torrentes sobre ella y
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tendio sus brazos hacia el buque.

—iJoe...! {Joe mio...!

»Solamente el viejo capitan parecié haber oido su lastimero grito. Rode6 con su
brazo flaco y tembloroso los hombros de la pobre mujer. El viento rodeo el cuello de
él con el largo cabello de la desdichada, pero en aquel momento se consumo la rotura
del buque y ella se alejo de alli seguida del anciano, que no soltaba su vestido. Habia
dos hombres suspendidos del andarivel de popa. En la proa eran visibles otros cuatro.
No quedaban mas que seis... de treinta. Algo debio6 de estallar en la cabeza de aquella
pobre mujer, que se tambaled cual si fuese a desplomarse al suelo, pero, a ciegas, se
agarré con sus manos al anciano marino, en busca de sostén.

»Hubo entonces un momento de terrible silencio. Desde la distante estacién de
salvamento de naufragos, la multitud, formada por millares de individuos no era ya
mas que una linea negra inmovil. En un momento se acallaron todas las voces y las
miradas de todos se fijaron en el naufragio. La porcién de popa del buque, donde los
dos hombres estaban suspendidos, se hundia ya. Desaparecia palmo a palmo, con una
lentitud terrible y torturadora. La multitud presencié la muerte de otras veinticuatro
almas humanas, pero como fueron tragadas por un violento y enorme golpe de mar,
borraronse rapidamente los detalles de su muerte. Pero aqui era distinto. Aquello era
la muerte medida por pulgadas.

»La proa del buque continuaba sdlida y resistente y soportaba bien los ataques del
mar. El andarivel que, partiendo de la proa, llegaba hasta la camara de popa,
continuaba entero, y la multitud se estremecio ligeramente al ver que uno de aquellos
dos hombres se ponia en pie, elevando los brazos sobre su cabeza. Mas alla de
aquella playa habia una negra y humosa ciudad de gente del lago y los congregados
en la orilla sabian lo que iba a suceder. La excitacion fue causada principalmente por
las mujeres y algunos hombres, pero mas que nada mujeres, que volvieron el rostro
para no presenciar aquel espectaculo. Eran capaces de contemplar la muerte de
determinados modos sin pestafiear, pero no se sentian con fuerzas para ser testigos de
aquel espectaculo.

»Por un breve espacio de tiempo, aquel hombre sigui6 alli, como una gargola,
inclindndose sobre el extremo de la cocina. A través de la niebla gris formada por las
oleadas que el viento pulverizaba, no se podia observar ninguno de sus movimientos;
lo menos estaba a cuatrocientas yardas de distancia. Sin embargo, los que tenian
mejor vista notaron que habia vuelto la cabeza hacia su compafiero, quien presentaba
el aspecto de una mancha informe, adosado como estaba a un pescante. Uno de los
espectador es de tierra, que poseia un anteojo, declar6 que aquella mancha era en
realidad un muchacho.

»Luego, el hombre que se habia puesto en pie se incliné un poco mas, lenta pero
perceptiblemente. Ocupaba ya casi una posicién horizontal, cuando empezo a
deslizarse hacia el espumante mar. Por unos instantes quedé oculto en un estruendoso
remolino de espuma. Luego, la multitud volvio a verle, oscilando como un juguete
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colgado de un cordel y a cosa de cien metros de distancia del puente de mando.
Avanzando una mano tras otra; recorria el andarivel con el mar a tres metros bajo su
cuerpo, a veces sintiéndolo en los talones, viéndose obligado en otras a encogerse y a
agarrarse con mayor fuerza, cuando le llegaba a las piernas. En algunos momentos se
dobl6 como cuchillo que se cierra y asi escapo a la furia de las olas que corrian por
debajo, pero, tras de cada uno de aquellos esfuerzos, sus piernas estaban suspendidas
a menor altura. Habia recorrido ya la tercera parte de la distancia. Lleg6 a la mitad.
La mancha agarrada al pescante se alarg6 y luego se acerco a rastras hacia el cable,
poniéndose al fin de rodillas. EI muchacho se disponia a emprender el camino a lo
largo del andarivel.

»Las mujeres dieron entonces un chillido de angustia, de aviso, pero fue tragado y
ahogado por el viento. Aquel desgraciado no tenia posibilidades de salvacion.
Comprendianlo perfectamente los millares de personas que observaban y, de nuevo,
un murmullo de horror se elevo sobre el tumulto del mar.

»E]l muchacho avanz6 como lo hiciera antes su compafiero y se agarré también al
cable. Por un minuto esper6 y observo la figura que luchaba y que, a la sazén, se
hallaba a unos veinte metros del puente de mando. Avanzaba con terrible lentitud. Un
minuto después se detuvo con los brazos y las manos tendidos, cual si estuviesen
cargados de plomo. Una oleada le alcanz¢ a la cintura y por unos instantes lo, sacudio
y lo retorcié como si fuese un trapo colgado de la cuerda. Llegd otra oleada vy, al
retirarse, ya nadie pudo ver a aquel hombre en el andarivel. El muchacho retrocedio,
en tanto que multitud observaba, presa de extrafio mutismo. El naufrago, mientras
tanto, agarro el brazo del pescante y de nuevo se confundié con él, hasta convertirse
en una mancha disforme e inanimada.

»La mujer arrodillada en la arena se puso en pie, tambaleandose, y continuo asi
aunque insegura de su propio equilibrio. Era una mujer joven y, a excepcion de las
manchas rojas de sus labios, tenia el rostro mortalmente palido. Su cabello y sus ojos
podrian haber justificado que los hombres la llamasen hermosa. Volvidse hacia la
multitud, pero no se fijo en ningtin detalle. No vio mas que una masa de palidos
rostros. En su corazon sintié un odio intenso por todos ellos. Tenian miedo... miedo.
Tales palabras ardian en su cerebro, sus labios temblaron con ellas, pero no emitio
ningun sonido.

»—iCobardes...! jCobardes...!

Terminaba aqui el relato de Jim Falkner, referente al naufragio del Osceola. No
contest0 a las urgentes peticiones de mas pormenores, aunque las prensas del
periddico esperaron hasta el dltimo momento. Sin embargo, el Herald pudo recibir el
resto de la historia gracias a la Prensa Asociada:
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»Un joven, que habia contemplado el naufragio mediante un anteojo, sali6 de la
negra linea de gente, a lo largo de la playa, con objeto de auxiliar a aquella mujer.
Esta se acercé a él y se abrié paso por entre la muchedumbre, pronunciando
repetidamente  aquellas mismas  palabras:  “jCobardes...!  jCobardes...!
iCobardes...!”. El joven la sigui6. Atravesaron la negra linea de la multitud y, en su
prisa, dispersaron un grupo de nifios asustados, reunidos a cierta distancia, detras del
gentio. Ambos se dirigian hacia la estacion de salvamento de naufragos, pero ni ésta
ni el grupo de hombres indecisos que alli habia fueron divisados por la mujer. La idea
que ardia en su cerebro se lo impedia. Corria cada vez mas aprisa, segun se figuraba,
pero lo cierto era que a cada uno de sus pasos se hundia mas en la arena. Y al dejar
atras la estacion, se cayo6 entre unas dunas, quedandose como muerta.

»Pero su cerebro seguia funcionando. Por un instante franqueé la distancia de un
centenar de millas. En su momentaneo delirio, vio una casita, su hogar, con sus
arboles y su jardin. Vio la habitacién de él, con sus fotografias de barcos, sus mapas y
sus numerosos recuerdos de los lagos que habia cruzado. Ella habia ido a vivir en
aquella casa, con su modesta comodidad y su atmoésfera de economia. Habia
abandonado una vida de lujo para compartir aquella casita con un hombre que...
pronto seria capitan. Tal era su historia. Pero el hombre fracasé en parte. No habia
llegado a capitan, cosa que le entristecia en extremo, principalmente a causa de la
mujer.

»—TU eres rica, Juana —habia dicho en su ultima y corta visita a su mujer—.
Tenias todo lo que el mundo es capaz de darte, y yo te traje a vivir aqui. A veces... a
veces me arrepiento de ello.

»Esta ultima escena pasé con la rapidez del rayo por el cerebro de aquella mujer
tendida en la arena. Ella le habia rodeado el cuello con los brazos, sonriéndole feliz y
diciéndole que existia una cosa que el mundo no le dio nunca en sus tiempos de
riqueza... Era el amor. Después que él habia regresado a su buque, la mujer se sento a
llorar... por dos razones, pero principalmente por una. Siempre parecia existir aquel
abismo entre ambos. Mil veces ella trat6 de franquearlo. ;Qué le importaba cuanto
habia abandonado, mientras tuviese a su marido? El habia fracasado:; por lo menos asi
se lo figuraba mas para su mujer no existi6 el fracaso. Le amaba, queria también el
nido que en aquella casita €l le preparara y hubo ocasiones, cuando pasaba revista a
sus pensamientos, en que lamento el dia en que naci6 en una lujosa mansion y no en
otra casita como aquélla, rodeada por las lilas que llegaban casi a su viejo y gris
tejado. Luego, un dia, ella tuvo una emocion repentina, al darse cuenta en su alma de
que otra alma, el embrion de una nueva vida, habia aparecido en su propio ser y
quedo penetrada de aquella extrafia y tranquila alegria que siempre permanecio en
ella. jCuanto deseaba decirselo a su marido, cuanto deseaba verle y comunicarselo,
con el rostro apoyado sobre su pecho! No se lo escribid. Esperaba, dia tras dia, y, al

www.lectulandia.com - Pagina 99



fin, impulsada por su extraordinaria y palpitante alegria, habia ido a su encuentro...
deseando sorprenderle... en un puerto situado a cien millas de distancia. Entonces
lleg6 la tempestad, hubo la tentativa por parte del buque de ganar el puerto, y se
encontr6 con aquel bajo traidor, mas alla del rompeolas. Todo ocurri6 ante sus
propios 0jos, que, muy pronto, también, contemplarian el fin de la tragedia.

»Se tambale6 para ponerse en pie y ech6 a correr, desesperada, hacia donde
rompian las olas del mar, con los ojos extraviados y casi loca. {Si, por lo menos,
pudiese comunicarselo a él! ;Si pudiese decirselo! Extendi6 los brazos y lo llamé una
y otra vez. Corri0 a lo largo de la playa, mirando, escrutando, con un insano fulgor en
sus ojos, mientras proferia su nombre lastimeramente. jSi por lo menos pudiese llegar
hasta él, morir a su lado... y decirselo! No se le ocurrié la posibilidad de que su
esposo hubiese muerto con los otros veinticinco. Creia firmemente que estaba atn
alli, con los cinco supervivientes.

»Corrio mas y mas, hasta que llegd a una especie de canal que dividia las dunas y
que llegaba a la parte posterior de un cobertizo destinado a guardar embarcaciones.
Saltando a impulsos de las aguas, flotaba un esquife atado a una argolla de hierro y
un remo viejo. Cuando el joven la alcanzo, estaba arrodillada al lado del remo,
mientras sus dedos temblorosos hacian inttiles esfuerzos para desatar los nudos.

»—iJoe! jJoe! jYa voy, Joe!

»Jim Falkner la cogio por el brazo. Ella no oy6 su voz, pero vio que movia
negativamente la cabeza.

»—Voy a embarcarme —Ile grito—. Voy alla... Voy.

»Su compaiiero volvié el rostro hacia el mar. Por un momento continu6 en pie;
algo que caldeaba su alma dominaba su razon. Si ellos salian, ellos dos, siendo uno
de ellos una mujer, sencenderian una chispa de valor en aquellos millares de
personas? La desdichada insistia animosamente en deshacer el nudo y, sollozando,
solicitaba la ayuda de él. Hasta ayer habia sido para €l una desconocida. En aquella
playa pudo averiguar una parte de su historia y se alegr6 con ella de la felicidad que
habia de sentir a la llegada del buque. La sangre de la gente del lago era dominante en
él. Ardia entonces. En sus miembros palpitaba una nueva vida y, volviéndose de
espaldas a la mujer, empufi6é un cuchillo y cort6 la cuerda.

»Juntos subieron al inquieto esquife y el joven empufio los dos remos. Alli
describia la playa una curva equivalente a la cuarta parte de una circunferencia y el
viento, que soplaba de frente hacia los botes salvavidas, ayudé a la fragil
embarcacion y la impulsd mar adentro. La mujer estaba acurrucada en la popa,
agarrando con las manos las regalas. La mortal palidez habia desaparecido ya de su
rostro y tenia los labios entreabiertos. Un calor febril ardia en sus mejillas y sus ojos
estaban luminosos de excitacion, esperanza y ansiedad. Miraban por encima y mas
alld de su compafiero, hacia el buque naufrago, cuyo tamafio aumentaba por
momentos. Pudo divisar el puente de mando, como una roca gris surgiendo de las
aguas, y sobre ella unos puntos negros que eran hombres. Uno de ellos, es decir, uno
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de los cuatro que quedaban, era Joe, su Joe. No razon6 nada mas. Y ella iba a su
encuentro! Dejo de agarrarse a las regalas para tender los brazos y el viento desgarro
su chillido de saludo. ¢La vio él? ;La reconoci6? Oyé ella entonces la voz de su
compafiero, que gritaba para recomendarle precaucion y se dejo caer sentada, casi
tendida, recordando que acababan de decirle que asi lo hiciera. Por un momento
volvio los ojos hacia su compafiero. Luchaba magnificamente como un gigante.
Hacia avanzar y retroceder sucesivamente los remos y ella observé aquellos
movimientos. Y sonrio, sonrio en su locura, hasta que su rostro pudo parecer lo mas
hermoso que Jim Falkner habia visto en su vida. Entonces sus ojos resplandecieron
con nuevo valor y sus brazos maniobraban con mayor fuerza.

»Desde la orilla la multitud de millares de personas la multitud de millares de
personas descubrio aquel esquife y, de nuevo, volvieron a oirse sus gritos monétonos,
ahogados por el viento y el trueno del mar. Aquella linea negra se movio. El grupo,
situado al lado del bote salvavidas, se dividié en una docena de unidades. La gente se
movia rapida, a lo largo de la playa. Pero la mujer del esquife no vio nada de eso.
Otra vez sus ojos estaban fijos en el buque naufrago. No comprendio la existencia de
peligro alguno en la furia del mar que a cada momento amenazaba tragarlos; los
violentos ataques del agua y la espuma de la cresta de las olas, solo le causaban una
sensacion momentaneamente desagradable; el viento, que hacia flotar su largo
cabello e impedia casi respirar a su fragil cuerpo, era la bendicion de Dios, Esto fue
lo que se dijo adin, en su loco olvido de todas las cosas que no fuesen el buque
naufrago y los hombres que todavia quedaban a bordo. Aproximabase a ellos por
momentos, cada vez estaba mas cerca y cada racha de viento los empujaba mas y mas
hacia su objetivo, hasta el punto de que llegd un momento en que el joven
maniobraba ya con sélo un remo, empufiandolo con ambas manos y con el magnifico
impetu de la juventud en aquel esfuerzo supremo.

»Los que estaban a bordo del buque naufrago los vieron. A través de la cegadora
espuma del agua la mujer not6 que uno de ellos levantaba el brazo. jEra su marido...!
iSu Joe! El la reconocié... Comprendié que se le acercaba. Poco importaba que aquel
hombre no fuese mas que un puntito para ella, un ser humano que se movia y que
agitaba el brazo. jEra Joe! Y él la reconocio. En su locura ella lo crey6 asi, y extendio
de nuevo los brazos gritando su nombre. Se tambale6 como si algo se agarrase a su
cuello, impidiéndole respirar, y luego se cayo de bruces de modo que su suelto
cabello cubrid los pies del que remaba. Poco después ella le oyd gritarle algo y se
esforzo en ponerse de rodillas. El negro costado del buque se hallaba ya muy cerca.
Dos hombres estaban alli, asomados, a pesar del batir de las olas y con los brazos
tendidos para recibirlos, A través de la blanca niebla la mujer vio un rostro, un
semblante penetrado del terror que se puede sentir una vez en la vida, pero no dos y a
través de aquella niebla, percibi6 un grito... jEl nombre de ella!

»La pobre mujer lucho por sostenerse en pie, oscilando entre la vida y la muerte,
y Jim Falkner abandon6 su asiento y la agarro por las rodillas para protegerla.
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»—iJoe! —grito.

»Tendio los brazos hacia arriba, cuando el esquife chocaba contra aquel muro de
acero, y luego algo la levant6, mas... mas..., y aquel algo la sacé de la humedad, y
ella comprendi6 que estaba cerca, apretadamente cerca de los brazos de un hombre
poderoso...

»En la playa un viejo se volvié y grito:

»—iGracias a Dios, han llegado sanos y salvos!

»Entonces surgio un rugido de la multitud, en el momento en que el bote
salvavidas se hacia a la mar, cargado de hombres. Lo que, en un fragil esquife, pudo
hacer un hombre solo podian realizarlo también media docena de remeros. Jim
Falkner les habia dado el ejemplo».

El oficio de reportero para el Herald o para otro periédico cualquiera se hizo de
pronto repulsivo para Jim Falkner después de aquel naufragio y de aquel salvamento.
El atractivo de los mares interiores se hacia sentir de nuevo sobre el joven, y aquella
vez de un modo irresistible. En adelante quiso ser uno de los que, trabajando, toman
parte en aquella vida y no un sencillo espectador.
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Capttalo X

Cl capitdn del «Christopher Daggan™.

A bordo de uno de los buques que surcan los mares interiores, la vida es

usualmente monotona y rutinaria. El marinero duerme, se levanta, come, trabaja y
luego a dormir; este programa es siempre el mismo, dia tras dia, desde marzo hasta
diciembre, exceptuando los dias que, pasan en los puertos, que son los menos posible
y estan dedicados a la rapida carga y descarga. Entonces cesa aquella monotonia
mortal y reina febril actividad entre todos los que estan de servicio o han de obedecer
a una llamada repentina durante las veinticuatro horas del dia. Muchos marineros no
son mas que obreros durante toda su vida. Por lo comun, las aventuras y las actitudes
romanticas estan muy lejos de la existencia de los oficiales y de sus hombres y, por lo
tanto, no hay ninguna explicacion posible acerca del hecho de que Jim Falkner
tropezara con tantas aventuras y figurase tanto en romanticos episodios durante su
corta carrera en los lagos, antes de convertirse en reportero. Desde luego, como
periodista habia tenido ya algunas oportunidades excepcionales.

Sin embargo, habian de pasar tres afios ordinarios y monétonos desde que el
joven dimiti6 su empleo periodistico y volvido a adoptar, casi de un modo
inconsciente, la carrera de su heroico padre, ultimo patrén del Bannockburn. Jim
Falkner pertenecia a la raza de los habitantes del lago, y la vida en otro lugar
cualquiera, exceptuando las cercanias de los océanos de agua dulce de América, no
era comprensible para él.

Durante el ultimo de aquellos mono6tonos tres afios, navegaba en el Waverly —
barco de diez mil toneladas que se dedicaba al transporte de menas— en calidad de
segundo piloto y al mando del capitdn Ben Leonhard. Incluso los jovenes que tanto
prometian, como Jim Falkner, tenian que progresar lentamente en su carrera, pues en
los lagos existe la ley escrita, y la no escrita, de que nada practico hay que pueda
substituir a la verdadera experiencia de a bordo.

En torno del patron del Waverly habia una aura de romanticismo, misterio y
aventura que atrajo mucho al joven Jim Falkner. Precisamente, el relato del primer
mando del capitan Leonhard indujo a Falkner a solicitar el puesto que ocupaba. Por
todos los lagos, y en cuantos lugares el azar reunia a oficiales o marineros, era
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conocidisima la antigua historia del Christopher Duggan. En el club de Duluth, el
viejo capitan Haynes se la habia referido a Jim Falkner.

»—MIi padre ha muerto.

»Dominando los crujidos y los estallidos de los troncos rodeados de hielo que
habia en el exterior y los truenos del mar al arrojar los diminutos diablillos de hielo
en torno del buque naufrago, llegé la voz de la joven, firme, casi triunfante, a los
oidos de los desencajados y palidos hombres que empufiaban sus hachas y sus
ganchos para el hielo, bajo el resplandor de la luz oscilante del camarote. Sus ojos,
llenos de agua, divisaron la forma imprecisa del capitan bajo la sabana que lo cubria.
A su lado estaba la joven Duggan. Su cabello suelto resplandecia en mechones
cubiertos de hielo. Su rostro tenia la palidez de la muerte, con una mancha roja en
cada mejilla donde el hielo la habia mordido. Pero sus ojos eran grandes, hermosos e
indémitos, mientras observaba los rostros de los hombres.

»Instintivamente, el viejo Ramsay llevo una mano semihelada a su cabeza gris
para quitarse el rigido sombrero. E incluso en aquel ultimo momento, siguio la vieja
costumbre de los lagos.

»—Me alegro, Juanita —dijo Siempre es mas facil el naufragio para un muerto
que para un vivo.

»Fuera hubo un ruido espantoso, cuando otra docena de toneladas de troncos de
cedro, sujetos por el hielo, se soltaron a bordo del Christopher Duggan. Uno a uno los
miembros de la tripulacion descubrieron sus cabezas, a ejemplo de Ramsay, de modo
que, al fin, s6lo quedd el mas joven de ellos, el muchacho de Ontanagon, que nunca
en su vida se habia embarcado hasta entonces quien continud con la cabeza cubierta,
mirando con la mayor fijeza a los ojos de la joven. Grandes lagrimas corrian por sus
mejillas, y sus amoratados labios parecian a punto de articular una palabra. Luego,
inclino la cabeza como los demas.

»—Mi padre ha muerto exclamo la joven Duggan, cuya voz quedd casi ahogada
por los truenos del mar y del hielo que resonaban en el exterior—. Pero él no sabia
que ibamos a naufragar y me recomendd hacerme cargo del buque... en unién de
Ramsay. Si los cedros no se mantienen en su sitio, ya no nos queda otra cosa que
hacer sino tomar los botes.

»—Si aguantasen, Juana, todos los diablos que pueden existir entre este lugar y
Soo, no serian capaces de hundirnos. Pero no aguantaran, muchacha, ¢lo oyes? —
grito Ramsay.

»El Christopher Duggan sufri6 un largo y ruidoso estremecimiento, y un
estampido semejante a un trueno lejano llegd hasta los oidos de los hombres, en el
momento en que otro alud de palos de cedro caia al mar.

»—Retenedlos tanto como sea posible, y Ben y yo nos ocuparemos de los botes
—ordeno la joven.

»Los hombres que se aventuraban a hacer aquel ultimo viaje a través del Superior,
con doble paga, empufiaron sus hachas. Mientras se precipitaban en la obscuridad de
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aquella violenta tormenta, guiados por el canoso Ramsay, el muchacho de Ontanagon
cogid, por un momento, una de las esbeltas manos de Juana y la sostuvo entre las
suyas, huesudas.

»—No debe usted hacer eso... De ninguna manera, Juana —dijo—. Quédese
usted aqui. Yo me ocuparé de los botes y luego... luego volveré a buscarla.

»—DBen, td haras lo que yo te mande —replico la joven, dominando el tumulto del
hielo que se quebraba y de los troncos de cedro que se caian—. Soy yo el capitan, y
td tienes demasiado miedo para ocuparte solo de ese trabajo. No he olvidado que ayer
diste pruebas de cobardia.

»—No fui cobarde, Juana...

»La disculpa del muchacho quedé ahogada a causa de una violenta racha de
viento, que abri6 de subito la puerta del camarote. La muchacha se agarré para
soportar el impulso del viento y, por un instante, su largo cabello fue a dar en el rostro
del joven. Luego avanzo hacia la obscuridad, de la cual surgio la voz estentorea de
Ramsay, quien vio la figura de la muchacha mientras avanzaba tambaleandose entre
él y la luz del camarote.

»—Uno de los botes ha desaparecido, Juana, y el otro esta bien —grito.

»—Pues, entonces, cuidado con el hielo —replico ella.

»El buque navegaba entonces facilmente. Parecia cortar las olas como una cufia
de hierro y, a juzgar por su comportamiento en el mar, como peso muerto: que no
temblaba, el muchacho del puerto nortefio de Michigan sinti6 cierta esperanza en el
fondo de su corazon. Pero la nueva capitana sabia muy bien lo que significaba aquella
relativa seguridad de la marcha.

»Comunmente, un moribundo se mueve muy poco en sus ultimos instantes. Una
goleta, a la que los diablos del hielo han puesto en el trance de naufragar, se porta del
mismo modo. Durante dieciséis horas los costados del Christopher Duggan vieron
aumentar paulatinamente la costra de hielo que los cubria. Este colgaba sélidamente
en toneladas de las paredes exteriores de sus camaras y del timén. Habia trepado por
los costados hasta borrar el perfil de las construcciones superiores y cuando, a veces,
una parte de la carga de troncos de cedro se desplomaba al mar, parecia ser una masa
considerable de hielo, En todas partes los diablillos del hielo hablan hecho su presa y
el Christopher Duggan continuaba hundiéndose pulgada a pulgada. Dominando el
natural silbido de las olas, se oyeron los choques de las hachas como un fatidico
presagio.

»La joven se reunio con los marineros. Uno de ellos resbald, cayendo a sus pies,
pero la ocasion no era propicia para que ella ejerciese de Samaritana. El semihelado
marinero se puso de nuevo en pie, con algin esfuerzo, y empuii6 el hacha, pero sus
golpes eran débiles e ineficaces. Al resplandor de las linternas atadas a la cubierta,
Juana vio que Ramsay caia como un fardo entre los cedros y con una cuerda enredada
en torno de su brazo. Tefiia la cabeza cana descubierta, la barba rigidamente helada, y
en su rostro la expresion de un dolor horrible. Sus dedos negaronse a obedecer,
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cuando trat6 de coger el brazo de la joven.

»—Ya no puedo atar mas —exclamé—. No seremos duefios de los cedros mucho
tiempo.

»—¢ Cuanto tardaran en desaparecer? —La joven dej6 caer el hacha. La firmeza
de su voz adquiri6 un tono metalico.

»—Diez minutos o quizas menos dijo Ramsay.

»—Entonces llévate los hombres al camarote y deshiélalos un poco. Hemos
derivado hacia la costa de Michigan y podremos llegar a ella en el bote.

»La joven Duggan fue la tltima en entrar. Nunca el muchacho de Ontanagon vio
sus ojos tan grandes y negros. Tampoco en ninguna ocasion pudo contemplar su
rostro tan palido como entonces. Aunque no se explicaba la razon, el caso era que no
tenia ningin miedo cuando estaba cerca de Juana. Si el barco se hundia, y estaba
convencido de que eso ocurriria en breve, habiase propuesto llevar a cabo un acto
desesperado. La sefiorita Duggan se ahogaria en sus brazos. Le parecia preferible la
permanencia en alguno de los profundos pozos del fondo del Superior, si Juana se
hallaba a su lado.

»En aquel momento se pregunt6 si todas las mujeres de los lagos serian tan
espléndidas como ella; luego, su ensuefio fue interrumpido por aquella voz fria y
desapasionada advirtiendo a Ramsay que era ya llegada la ocasion de embarcarse en
el bote. El joven sinti6 un desencanto. Antes que perecer fuera y solo, en la fria
atmosfera, hubiera preferido encontrar la muerte alli con Juana. Con los ojos fijos en
la hija de Duggan exclamo:

»—Yo preferiria quedarme aqui, Juana.

»—¢ Tienes miedo de marcharte o es que no temes el permanecer aqui?

»En la voz de Juana habia algo que sonaba de un modo raro. En sus ojos aparecio
un centelleo suave, pero desaparecio en seguida. Luego, empujo al viejo Ramsay
hacia la puerta y le sigui6. Dos de los marineros empufiaban hachas y ella tenia otra
en la mano.

»Bajo la ancha popa del barco las olas batian furiosamente y sin misericordia
contra el timon cargado de hielo. A veces reinaba una ligera calma. Y en una de estas
ocasiones el bote descendié al mar y se embarcaron dos marineros antes de que
llegase otra ola monstruosa a batir las costillas del esquife contra el hielo del buque.
Luego, Ramsay cogio el brazo de Juana, y aquella vez con mayor firmeza.

»—~Ahora tu, Juanita.

»—Aun no, Ramsay —exclamo ella libertando su brazo de una sacudida—. ;Has
olvidado que, mi padre esta ahi? ;No tengo el derecho de ser la tultima en abandonar
el buque?

»—Mas vale que se vaya usted, Juana —rog6 el muchacho, acercandose a su
oido. Yo saldré en ultimo lugar.

»—T1i no —grit6 casi la joven—. Ven, embércate, y tii también, Ramsay. Este es
mi buque y tengo el derecho de ser la tltima en abandonar a mi padre.
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»Sin pronunciar palabra, el viejo Ramsay se encaramo por encima de la borda y el
muchacho le siguio.

»—¢Estais dispuestos? —pregunto ella desde el buque.

»—Un momento, Juana. jAhora! jYa!

»A la luz de las linternas resplandecio el hacha de Juana por encima de su cabeza.
Una, dos veces, se levanto y volvio a caer y la tripulacion del Christopher Duggan
desaparecio en las tinieblas del mar.

»—iJuana! jJuana! —llamé una voz desesperada.

»—Me quedo con mi padre —grité ella, haciendo, portavoz con las manos
iAdios!

»El estampido de otra masa de cedros que cayé al mar ahogd las voces de los
tripulantes del bote. Temiendo que el fin se hallaba ya muy cerca, la joven Duggan
retrocedié presurosa, yendo a sentarse al lado del coy, cubierto por una sabana, que
habia en el camarote. Sus ojos miraban ya con suavidad y, con la barbilla apoyada en
las manos, presté oido valerosamente en espera de aquel ultimo borboteo de las
aguas, indicador de que la proa del Christopher Duggan empezaba a hundirse.

»Goteaba el agua de su largo y hermoso cabello y una o dos veces una leve
sonrisa parecio suavizar sus ojos, al pensar en aquel torpe muchacho de Ontanagon,
Transcurrieron los segundos, que parecian minutos a la expectante muchacha, y tan
solo llegaban a sus oidos los ruidos de los troncos de cedros, que resbalaban hacia el
mar, aunque no percibia el dltimo y triunfante borboteo de los diablillos del hielo.
Luego oy6 otro sonido, un vigoroso grito humano, que exclamaba: jJuana! jJuana!
Inmediatamente se abrio con violencia la puerta y penetré aquel muchacho, cubierto
de agua y de hielo, con el rostro palido, con una palidez que Unicamente la muerte
podia proporcionarle.

»—iJuana! jJuana! —grit6 de nuevo—. jHe vuelto! Profiriendo un grito
inarticulado, la joven se puso en pie y le tendi6 ciegamente los brazos.

»—iBen! Tu te marchaste en el bote...

»—Pero me arrojé al agua para volver, Juana.

»A través de la abierta puerta se oy0 un ruido espantoso. Era algo resbaladizo, un
frotamiento intenso, como el que pudiera producir el hielo roto sobre los costados de
un buque forrado de cobre, pero mucho mas prolongado. La joven se qued6 como
traspuesta, e inconscientemente levanto los ojos.

»—iHa llegado la ocasion, Juana? —preguntd el muchacho en voz baja y
emocionada. Ella afirmé moviendo la cabeza—. Entonces esciicheme, Juana. He
vuelto Morir, con usted; porque mas prefiero morir a su lado que vivir lejos de usted.
Pero quisiera que, al hundirnos, me permitiese estrecharla en mis brazos, Juana.
¢Quiere usted?

»Un suave resplandor aparecio en los hermosos ojos de Juana, mientras apoyaba
los brazos en los hombros del muchacho.

»—INo podria morir en otros brazos mas valerosos, Ben —le dijo.
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»El muchacho de Ontanagon la estrechd sobre su pecho. Podia sentir el corazon
de la muchacha cuando latia sobre el suyo y algo temeroso acerco su ruda mejilla
para oprimirla sobre la de ella. Olvidando él prestar atencion a los ruidos ominosos
del exterior, la besaba suavemente.

»Transcurrieron uno, dos, tres minutos. Ella levant6 la cabeza. Un vivo rubor
brillaba en sus mejillas cuando apart6 suavemente al muchacho.

»—Me parece, Ben, que me he equivocado o ha llegado el momento.

»Como para dar la razén al joven enamorado, oydse un choque tremendo, que
parecio desgarrar el barco de un extremo a otro. Por un instante el Christopher
Duggan se agit6 en el mar, como si una carga de dinamita lo hubiese levantado sobre
las olas. Su popa se elevo con tal rapidez, que arrojo violentamente a Juana y a su
compafiero contra la pared del camarote. Luego, el buque se equilibr6 de nuevo, y se
balance6 de un modo violento, cual si lo hubiese cogido una racha mayor y mas
fuerte.

»—iBen...! jBen! —grit6 la joven—. {Se ha roto el hielo!

»Aquel muchacho criado en tierra comprendio el significado de las palabras de la
muchacha, al oir como resbalaban y se caian los troncos de cedro, pero a su rostro no
llegaba mas que la espuma de las crestas de las olas. Tuvo algunas dificultades para
sostenerse en pie, y de su garganta surgio un grito de alegria. Llevando en la mano la
linterna del camarote, Juana se acerco, tambaleandose, hasta llegar a su lado, y los
dos juntos sostuvieron aquella luz sobre la barandilla del barco, Cubierta de hielo. El
Christopher Duggan sobresalia cuatro pies por encima del agua.

»La muchacha no pronuncié una sola palabra. Parecia, estar anonadada y se
agarro a su compaiero para sostenerse. A su vez éste le rodeo el talle con el brazo y
la sostuvo para volver al camarote. Entonces retiro su brazo y Juana cayo de rodillas
al lado del cadaver.

»Después Ben salio y, alegremente, empez6 a manejar el hacha. At6 sélidamente
los troncos de cedro y suspendié algunos faroles hasta la mayor altura que pudo
alcanzar en los resbaladizos mastiles. Al regresar, el cielo se tefila de gris Yy,
esforzando la mirada, pudo distinguir las crestas de las olas a pocas brazas de
distancia. La joven continuaba arrodillada al lado del coy, dormida, segin creyo6 el
muchacho, de modo que volvio a salir y observo la llegada del dia, al abrigo de las
estibas de troncos de cedro. Ensanchando su vision y, al fin, a cosa de media milla de
distancia, y con rumbo hacia el Soo, descubrio un enorme barco mercantil de acero.

»Cuando despertd6 Juana, su compafiero estaba sentado a su lado, fumando
tranquilamente una pipa. Habia un buen fuego en la estufa y la estancia era calida y
agradable. Ademas el Christopher Duggan parecia navegar tranquilamente por el mar.
Cuando ella se puso en pie de un salto, separando de su rostro el cabello despeinado,
el joven dejo caer la pipa al suelo y la cogi6 carifiosamente por el brazo.

»—Ven, Juana —la llevo a la puerta y la abri6. A cien brazas de distancia el
buque de carga realizaba, presuroso, su ultimo viaje hacia el Soo—. Vamos a
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remolque —dijo.

»—El viento se apoder6 del cabello de Juana y lo arrojo contra el rostro de él.
Ben levant6 las manos como para cogerlo, titube6 y luego estrech6 en sus brazos a
Juana Duggan».
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Capttalo XI

la raza del lago

J IM FALKNER, siempre guiado por un destino que no comprendia, se embarco

como segundo piloto en el Wimona, buque mucho mayor que el Waverly, durante la
estacion de 1906. Y cuando ésta termin0, fue en busca de su nombramiento de primer
piloto, que obtuvo facilmente.

Durante las semanas que transcurrieron antes de saber en qué buque embarcaria
en la siguiente estacion vivio apaciblemente en la pequefia ciudad de la costa del Erie,
que para él constituyé «su pueblo» a partir de aquel corto crucero del Lady
Gwendolyn, tan abundante en incidentes, cuando, durante su juventud, ejercio la
noble carrera de pirata. En aquella poblacién fue miembro distinguido de la Sociedad
de Patronos de Marina, y un jueves por la noche, mientras el viento silbaba
amenazador en las cornisas de las casas, refiri6 a sus amigos reunidos la razon de
haber aceptado un cargo en el Winona al mando del capitan Bartolomé Holmes.

—A partir de la muerte de su joven esposa, Holmes adquiri6 la fama de ser un
capataz de esclavos —dijo, Jim Falkner—. Yo deseaba adquirir alguna experiencia
bajo un jefe como él, pero el caso es que pude convencerme de que no era mas que un
rigido observador de la disciplina, duro, sin duda alguna, pero siempre justo; un
hombre que esperaba siempre lo mejor que pudiese hacer su tripulacion y que no se
contentaba con menos. Me atrevo a decir que si alguien hubiese pasado de piloto a
capitan en circunstancias semejantes y luego, en el mismo afio, perdiera lo que
creyera mas precioso en el mundo entero, tal vez no lo habria soportado como él.

»La hija del capitan Wiggs llegé a Buffalo en el tren de las 8:50. Diez minutos
después el citado capitan la llevaba presuroso hacia la obscuridad espesa y sucia del
carbon del rio, en donde el ruido de la carga y descarga de los buques, el resplandor
de las luces de los remolcadores y las sefiales de los barcos que entraban y salian,
llenaban la noche con la luz y la vida del mas sucio y atareado puerto de los lagos.

»El capitan Wiggs rebosaba de alegria. Dominando el paso de las ruedas sobre el
adoquinado, el silbido de numerosos tubos de emision y un centenar de ruidos
distintos, su voz retumbaba alegremente, en tanto que su hija, jadeando y riéndose,
velase obligada, a veces, a echar a correr para no quedarse rezagada. El patron del
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Jennie Cullom era hombre grueso y de poca estatura; media un metro sesenta y siete
y pesaba ciento veintiséis kilos. Cuando se detuvo, al fin, ante numerosas luces de
situacion de los buques, semejantes a un millar de estrellas multicolores, resoplaba
como un pez fuera del agua, pero seguia hablando.

»—Aqui esta —anunci6 profiriendo las palabras de un modo espasmoédico—.
Tiene ya presion en las calderas y, en una palabra, esta dispuesto para recibirte.

»Sefialo una serie de luces que colgaban a lo largo del pasamanos de un barco de
carga, que, a la escasa luz de las linternas encendidas, se parecia mucho a su patrén,
pues era corto y grueso. Luego, el capitan llevo a su bija a la pasadera y solté cuanto
aliento le quedaba al llamar a voces al piloto.

»—iBart! jBart! ;Donde esta?

»Bartolomé Holmes habiase ocultado adrede entre un grupo de hombres que
trabajaban en torno del cabrestante. Durante algunas horas se preparé para el
tormento que resultaria para él del encuentro con la hija del capitan. Y al avanzar
despacio hacia el lugar iluminado, en respuesta a la llamada del capitan Wiggs,
luchando para contener el desagradable nudo que sentia en la garganta, su corazon
latia con los sonidos de un tambor y su rostro estaba congestionado. La joven le vi6
en cuanto salié de la obscuridad y, presurosa, fue a su encuentro.

»—No parece usted muy deseoso de verme —exclamo con voz que expresaba su
desencanto—. ;No se alegra usted, Bart?

»Al mismo tiempo le tendi6 las manos, que el piloto recogié y retuvo en sus
enormes y temblorosos pufios.

»Me alegro —dijo—. Hace ya mucho tiempo, Juana deseaba verla... Desde que
usted... —Trago saliva y afladio—: Tenia muchisimos deseos de verla, Juana.

»Ella se echd a reir antes de que su interlocutor se diese cuenta de lo que decia.
Luego, se puso muy seria. Mientras el capitan andaba resoplando por la cubierta, ella
retiro las manos de las del piloto y, con picante inocencia, dijo.

»—Es usted el mismo Bart de antafio. Siempre timido. Horriblemente timido.

»Luego, se volvid, después de dar, riéndose, las buenas noches a Bart Holmes, y
éste se encaminé hacia donde estaban los marineros, preguntandose confusamente si
se habia dado cuenta de lo que ella le dijera sintiendo una nueva y creciente felicidad
en su pecho.

»—iA levar anclas, muchachos! —grito—. Hemos de estar listos antes de que ese
gran buque que se dispone a zarpar nos intercepte el camino. jEh, capitan Stevens! —
gritd hacia la obscuridad y en direccion a donde, media hora antes, se hallaba el
remolcador—. Estamos ya dispuestos, capitan Stevens. Arrie usted, su cable.

»Aquel viaje era el ultimo que haria Bart Holmes antes de obtener su
nombramiento de capitan.

»Se dirigié despacio a proa, encendio la pipa y observoé las luces del muelle, en
tanto que el viejo barco de carga salia deslizandose silencioso por las aguas y por
entre los gigantescos buques de acero, para emprender la navegacion de mil millas
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que habia de conducirle a Duluth. En cuanto quedaron atras los delgados y blancos
rompeolas, cual lineas fantasmales que rodeasen la ciudad, el remolcador interrumpio
su marcha retrocedi6 y entre los alegres gritos de despedida de las tripulaciones, el
Jennie Cullom empez06 a seguir su camino hacia los lagos Superiores.

»A una milla, mas o menos, de estribor, se divisaban débilmente las luces de la
costa de Nueva York. El piloto siempre las vigilaba cuando se hacia a la mar. Sabia
que donde terminaba el resplandor nocturno de la ciudad, habia dos casitas, una al
lado de otra, ocultas tras un huerto de manzanos que ya existia antes de su
nacimiento.

»En aquellas casitas, afios antes, vivieron €l y la hija del capitan. En el huerto y a
lo largo de la playa pasaron juntos los dias de su infancia, €l en calidad de hijo de la
viuda de un pescador y ella como hija de un capitan de goleta. Cada vez que el Jennie
Cullom salia de Buffalo, sus recuerdos terminaban con la escena de una manana de
verano, en que la pequefia Juana llorando como si su corazén fuese a destrozarse, se
reunio con €l, en el viejo huerto, para darle la terrible noticia de que su padre queria
mandarla muy lejos. El piloto recordé cuanto fue su enojo y como fue al encuentro
del capitan Wiggs rogandole que no se llevase a su hija. Pero el capitan son6 siempre
con hacer una sefiora de su hija huérfana de madre, y asi la mand6 al cuidado de una
tia en Boston, y durante muchos meses el muchacho vivio solo y triste.

»Aquella noche volvié a recordar los pasados dias de su infancia. Sonri6 y su
corazon se calded, palpitante, al pensar en las cartas que ambos se escribian, en las
que Juana le llamaba: “Queridisimo Bart” y en las que se decian cosas que ahora les
encenderian de rubor. Juana volvié a su casa una o dos veces, durante el primer afio,
pero después sus visitas fueron ya escasas. Las cartas eran cada vez menos frecuentes
hasta que por fin, él se avergonz6 de su mala letra. Luego, fue al mar y mientras se
maduraba entre los rudos hombres de los lagos, la hija del capitdn Wiggs se convirtio
en una sefiora. La Juana que conociera siete afios atras regresd mas hermosa de lo que
él pudiera haber sofiado, y asi empez0 a temer que su camaraderia no fuese mas que
un recuerdo como todos los que se relacionaban con el huerto.

»Bart Holmes contempl6 las costas lejanas hasta que sus ojos quedaron cubiertos
por una niebla. Juana estaba de, nuevo a su lado, pero no era la misma de su infancia,
ni la nifiita que vivia en aquella casa y que tantos ratos pasaba en el huerto. Sigui6 en
aquellos pensamientos hasta que a su alrededor ya no hubo mas que la obscuridad del
lago, exceptuando el punto en que se percibia aun el resplandor de la ciudad, que se
alejaba rapidamente. Luego, se encaminé a su camarote y alli estuvo despierto hasta
medianoche, pensando en Juana.

»El Jennie Cullom era un barco carguero, de madera, y de marcha muy lenta. Mil
veces el piloto lamenté este inconveniente, pero durante los tres dias y noches
siguientes desed que la navegacion se hubiese realizado a vela y no a vapor. Aquéllos
eran los dias mas felices de su vida, y la mayor parte de su tiempo, cuando estaba de
guardia, lo pasaba en compafiia de Juana.
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»En la primera mafiana, después de su salida de Buffalo la joven aparecio en la
cubierta con el largo cabello trenzado, y Bart sonri6 alegremente. Por la tarde se quito6
el traje que tenia a propdsito para el barco para ponerse otro muy viejo, que
pertenecia al cocinero, y empez0 a tomar un interés muy grande por la maquinaria del
buque. Contrajo gran amistad con los fogoneros, cen6 con los de popa, conquisté el
corazén de Robbins, el viejo timonel, causandose numerosas ampollas al poner sus
lindas manos en las cabillas de las ruedas, y trasladé al piloto al séptimo cielo, al
insistir en que la acompafiase en todas sus exploraciones y la ayudase en sus
experimentos.

»En una ocasion, cuando Juana le sonri6 mirandole, con los ojos llenos de
resplandeciente felicidad, é] cogi6 una mano de la muchacha y la sostuvo casi durante
medio minuto, mientras su torpe lengua luchaba por expresar lo que quemaba a su
alma. Pero le faltaron las palabras.

»En otro momento, durante una racha de viento ante la bahia Saginaw, cuando la
joven se inclinaba sobre la borda para contemplar las olas que batian conuco la proa
del buque, €l se atrevio a rodearle, en parte, la cintura con el brazo a fin de sostenerla.
Juana volvio hacia €l su rostro tentador y se echo a reir. Entonces el piloto se sonrojo,
con tanta violencia, que no pudo menos de agradecer al cielo el hecho de que ella
volviese a contemplar el mar. Estaba persuadido de ser un cobarde en su presencia. A
veces se maldecia por ello y otras reconocia que le dominaba el buen sentido.

»A medida que transcurrian los dias y las noches, que, a excepcion de las horas de
descanso, pasaba casi por entero en compafiia de Juana, Bart Holmes comprendio
que, a pesar de su lucha contra ella, empezaba a arder en su pecho una chispa de
esperanza. No podia menos de darse cuenta de que Juana se mostraba, muchas veces,
algo mas que bondadosa con €él. Sus sonrisas, las leves presiones que daba a su brazo,
los contactos casuales de sus suaves manos contra las suyas propias, le consumian
con la idea de que quizas él fuese todavia algo para Juana. En algunos momentos se
imaginaba que la voz de la joven era casi tierna al hablar de los dias que pasaron
juntos en las casitas lejanas y en el viejo huerto; y en una ocasion, sentados a la luz de
la luna, el piloto podria haber jurado que vio lagrimas en los ojos de su compafiera,
cuando ésta evocaba recuerdos de su antiguo hogar. El le tomé la mano un momento,
pero su nerviosidad y su miedo le obligaron a guardar silencio.

»Sucedio la vispera de su llegada al Soo. Juana se retiré temprano a su camarote,
con la promesa de que volveria a salir a cubierta antes de acostarse. El piloto se
aprovechd de aquel intervalo para repasar los acontecimientos de los tres dias
ultimos. Mientras los recordaba uno a uno, desde aquél en que Juana le regafio por no
haberla acogido con mayor cordialidad, se convenci6 mas y mas de que ella le
alentaba a hablar. Entonces olvido lo que consideraba su propia indignidad, y los
actos de Juana, sus sonrisas y sus recuerdos, carifiosamente expresados, del pasado,
tuvieron una significacién nueva y poderosa para él; sentiase penetrado de una
esperanza palpitante y dominadora y cuando, por fin, vio salir a Juana del camarote y
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dirigirse a un costado del buque, la sigui6 silencioso, mientras el amor ardia en sus
labios. La joven le oy0 y se volvio, y las palabras que estaba a punto de pronunciar
fueron interrumpidas por las de ella.

»—Pensaba en usted, Bart —dijo con voz suave Todo el dia he deseado decirle
una cosa, pero... no lo he hecho. ;Esta dispuesto a hacer algo en mi obsequio?

»—Lo0 que usted quiera, Juana.

»—Bueno... —Pas6 su brazo por el de su compafiero—. Pues vera usted
continu6 Una vez lleguemos al Soo, vendra a bordo uno de mis amigos. —Dirigio
una mirada al rostro de su compafiero y luego se fijo tenazmente en una goleta que
desaparecia a lo lejos, a la luz de la luna—. Es un hombre. —Entonces sintié un
repentino temblor en el brazo que tocaba—. Un joven de Boston —afiadio— que casi
ha recorrido dos mil millas para realizar este viaje por el Superior en mi compafiia. Es
una tonteria, ¢no le parece? —Pero no esperé la respuesta, pues afiadio—: Yo
quisiera rogarle a usted que haga cuanto pueda para que se encuentre bien aqui. ;Lo
hara, Bart?

»El joven piloto se enderezaba a medida que se daba cuenta del significado de las
palabras de la muchacha. Recorri6 su cuerpo un estremecimiento que Juana no
observo, porque le habia soltado ya. Fue como un choque eléctrico, fatal para todas
las sensaciones que hasta entonces tuvo, algo que destruyd, en un momento, todo
vestigio de aquellas cosas que, por corto tiempo, le elevaron sobre su propio nivel. Y
en cuanto hubo recobrado la calma, quedoé en €l la desagradable verdad de que volvia
a ser el mismo individuo torpe y, desmafiado de siempre, un rudo y burdo ejemplar de
los habitantes de los lagos. De nuevo Juana volvia a ser una sefiora. Aquella revulsion
fue sentida con una fuerza extraordinaria. En su propio respeto le dejé convertido en
algo menos que un naufrago, comparado con lo que habia sido desde el momento en
que la joven se embarcé en Buffalo. Habiase portado tontamente, y se juzgé el
hombre mas estipido del mundo. Un momento mas, y se habria atraido la compasién
o el desprecio de Juana.

»Se dio cuenta de que se habia librado por el grueso de un cabello. Pero con el
convencimiento de su propia imbecilidad, se persuadié también, de que Juana —no la
Juana de otros tiempos, sino la nueva Juana de Boston, la que se habia convertido en
una sefiora y en la que él hubiera depositado su confianza antes que en nadie mas—
habia estado jugando con él. Le habia permitido rodearle el talle con su brazo, y
retener su mano. Y €l comprendia que de atreverse, podia haberla besado. Sin
embargo, la joven estaba muy bien enterada de que su novio del Este, se hallaria
junto a ella dentro de muy pocas horas.

»Para Bart Holnies, fuerte en las ideas del honor que una simple madre del lago le
inculcara, e ignorante de las astucias femeninas, tal cosa resultaba increible. Sin ver
ni oir nada, miré fijamente a la obscuridad, durante unos momentos; luego, sin
pronunciar palabra, se alej6. Y aunque oy6 que Juana le llamaba y se di6 cuenta de
que le seguia, por unos pasos a lo largo de la cubierta, no se detuvo. La amaba, pero

www.lectulandia.com - Pagina 114



su conducta le inspiraba desprecio; sentiase bajo los efectos de un golpe aniquilante,
pero curado. Fue a reunirse con los hombres que habia a popa, en tanto que Juana,
con el corazon palpitante y el rostro intensamente sonrojado, iba a refugiarse,
presurosa, en su camarote.

»Durante largo rato permanecié sentada cerca de la puerta entreabierta de su
habitacion, acechando los pasos que pudieran ser del piloto. Se explico, lentamente al
principio, el significado de los actos de Bart y comprendié que le habia herido
amargamente, aunque sin intencion.

»En la silenciosa obscuridad de su estancia se censur6 por lo que habia dicho.
¢Para qué dar a entender que aquel hombre de Boston era su novio? ;Por qué, en vez
de portarse hipocritamente con Bart, no le dijo la verdad, que aquel hombre que
embarcaria en el Soo era hermano de su mas querida amiga, condenado por una
enfermedad cuyo desenlace, segin se esperaba, podria retardar un viaje por el lago?
Ella se habia compadecido de aquel muchacho y, tanto en obsequio a su hermana,
como por si misma, le invitd a que gozase de la hospitalidad del buque de su padre.
¢Por qué no le dijo todo eso? Si pudiese ver a Bart aquella misma noche, le explicaria
la cosa, le diria que habia mentido, si, mentido, y que lo sentia mucho.

»Por espacio de mas de una hora esper6 al piloto, pero éste no se acerco a su
camarote. L.a joven pase0 de proa a popa y tuvo que convencerse de que si Bart se
hallaba en cubierta, procuraba alejarse de ella. Eso, naturalmente, despert6é su enojo.
Lamentaba lo ocurrido, pero si el piloto no se mostraba dispuesto a ser cortés, por lo
menos, ella aplazaria la explicacién que se proponia darle. Y, al fin y al cabo, ¢para
qué habia de explicarle cosa alguna? Bart se mostré descortés y no volvio, al llamarle
ella. En fin, a la mafiana siguiente se arreglaria todo. Por lo tanto, se acosto
descontenta y algo enojada.

» Temprano, a la mafiana siguiente, el Jennie Cullom entr6 en las esclusas de Soo.
Al amanecer, dos horas antes de terminar la guardia, Bart Hables desperto al segundo
piloto y se encerr6 en su camarote, sin esperar el desayuno. Sabia que, de acuerdo
con el precedente establecido, Juana saldria a cubierta al apuntar el dia y no quiso
verla, y, mucho menos, a su rival del Este que probablemente llegaria a bordo antes
de que el barco de carga empezase a pasar de una a otra esclusa, para alcanzar el nivel
mas alto del Superior.

»Fumando incesantemente conto el paso de las horas en su camarote. Por la
posicion del buque se figur6 que aquel hombre de Boston habria llegado a bordo
entre las ocho y las ocho y media de la mafiana, Se esforz6 en creer que nada le
importaba su presencia, la de ella tampoco, pero fracas6 en eso y, al fin, se quedo
dormido, luchando contra sus celos y su amor, lo mejor que podia sucederle a un
hombre que habia dormido menos de una hora de cada diez, en un periodo de tres
dias y cuatro noches. Desperté de su suefio gracias a una llamada a la puerta
invitandole a la comida.

»Las primeras personas que encontro el piloto al salir del camarote fueron Juana y
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aquel hombre de Boston. Bart midi6 de una mirada a su rival, que era un hombre
flaco y palido, de hombros encorvados y ojos febriles. No era guapo, pero, en
conjunto, resultaba agradable y tenia algo que, instantanea e inconscientemente,
llamaba la atencion, incluso a él, que estaba dispuesto a odiarlo. Pero el
convencimiento de que era el novio de Juana y de que le arrebataba a la joven,
contuvo el saludo que, de otro modo, hubiese dado el marino. Al observar que la
joven sonreia, Bart llevo una mano envarada a su sombrero. Y cuando ella daba un
paso para acercarse, con la mirada interrogadora y los labios dispuestos a pronunciar
algunas palabras, se inclin6 él ligeramente y pasé de largo a cosa de tres metros de
distancia y en direccién al comedor.

»Durante el resto de aquel dia procur6 mantenerse apartado de Juana. Varias
veces, por la tarde, ella busc6 una reconciliacion y en dos ocasiones agit6 la mana
hacia el piloto; sonriéndole al mismo tiempo. Una vez, abandoné al joven de Boston
y se acerco a él, pero el marino fue a reunirse con los marineros de popa, cual si no la
hubiese visto. Ante esta conducta, la muchacha movio la cabeza y ya no se digno
enviar sonrisas o sefias amistosas hacia la direccion del piloto. Eso era lo que éste
deseaba. Sintiose aliviado, pues persuadido de la hipocresia de Juana, estaba resuelto
a no continuar siendo su juguete. Y todavia sinti6 mayor satisfaccién cuando, mas
tarde, a mediodia, empez6 a soplar un viento fresco, y Juana y el desconocido
buscaron el refugio de sus camarotes respectivos.

»A medida que avanzaba la tarde, aumento el viento. Cuando el segundo piloto
fue a relevar a Bart, a las seis las oleadas empezaron a golpear el Jennie Cullom con
estampidos de truenos y el cielo se cubrié de nubes intenso gris pizarra, que, en el
lago Superior, suelen presagiar una fuerte tormenta, Bart reconoci6 aquellos indicios
y sonri0 para si, mientras se dirigia al comedor a cenar con sus compaieros.
Preguntése si aquel individuo de Boston estaria acostumbrado al mar. En caso
contrario, imaginando los efectos de la tormenta, sonri6 entre dientes, y cuando sali6
del comedor, donde los platos empezaban a deslizarse sobre las mesas, se afirmo
sobre sus pies al recibir el viento, y miré con placer el picado oleaje, negro como la
tinta, que rodeaba al buque.

»Poco después se dirigio a su camarote, se desnudd y se metio en la litera, muy
satisfecho de que estuviera incubandose una hermosa tempestad. Dijose que el
individuo de Boston habria perdido ya el animo y que Juana se veria obligada a
divertirse sola, durante el resto del viaje. Luego, se quedé dormido y sofio que
elevaba al individuo de Boston hasta la punta del palo mayor y lo dejaba caer sobre
cubierta.

»Al chocar su rival sobre la tablazén, reson6 un tremendo estampido semejante a
un cafonazo. Sigui6 un ruido como de algo que se rasga y el barco se estremecio. El
piloto despert6 subitamente y, al abrir los ojos, sinti6 mayor temor que puede
experimentar un hombre: el temor a la muerte.

»Unos segundos después pudo comprender lo ocurrido, y, profiriendo una voz de
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aviso para quienes pudiesen oirle al otro lado de las paredes del camarote, se puso
algunas prendas de ropa y sali6 a la cubierta, en donde los fuertes gritos de los
marineros de proa y le popa se confundian con los golpes del batintin que llamaba a
todos los tripulantes a luchar por sus vidas.

»Cien toneladas de agua barrian las cubiertas del Jennie Cullom. Gran parte de las
luces de situacion se habian hecho trizas; y el buque cabeceaba en aquel mar
alborotado, originando grandes estruendos, indicadores de que se desplomaba de
costado en los senos de las aguas. Cuando Bart Holmes se dirigia hacia proa, el
segundo oficial acudi6 a su encuentro.

»—Estamos desfondados —grit6. Agit6 la mano hacia la negrura del mar,
afladiendo—: jDios sabe lo que ha sucedido! Tal vez hemos chocado con un pecio o
una roca, y estamos embarcando una enormidad de agua por la proa.

»Desde el puente, Bart pudo oir la poderosa voz del capitan. En el cuarto de
maquinas resonaban las campanadas para ordenar el achique de la via de agua por
medio de las bombas, y los hombres iban alla palidos, a pesar de la suciedad de sus
rostros. Cassidy, el maquinista, parecia animado de gran valor y empufiaba una gran
llave inglesa, mientras proferia maldiciones contra su ayudante, que ech6 a correr
escaleras arriba. Desde el descansillo inferior, el piloto fue a gritar algunas palabras
alentadoras.

»—iDéle cuanto, movimiento sea posible, Cassidy! —grito—. No permita usted
que descanse la bomba un instante siquiera, de lo contrario nos hundiremos. En
cuanto ocurra algo grave, no dejaremos de comunicarselo.

»Retrocedio, tras un violento portazo. El ruido de las bombas que atin no habian
alcanzado el agua se percibia bajo sus pies. Luego oy0 la entrada tumultuosa del mar
en el casco del buque y el alma se le cay0 a los pies. Subio presuroso a cubierta y, un
momento después, el segundo oficial se acercaba a él desde la proa y, con la mayor
serenidad, le informé de que el buque se estaba hundiendo.

»—No hay necesidad de sondear ni de extraer el agua —dijo—. Nos estamos
llenando como una lata sin fondo.

»El piloto repitio estas palabras al capitan y bajo a la cala con objeto de
comprobarlas. Pudo oir como el agua entraba en ella con el rumor de una pequena
catarata. A su regreso se dio la sefial al cuarto de maquinas y al pafiol del carbon, para
que todo el mundo subiese a cubierta a embarcar en los botes. El capitan Wiggs bajo
por la escalera del puente de mando, acercandose a los oficiales primero y segundo
que a su vez, se aproximaron a €l y permanecieron a su lado, mientras el jefe
transmitia, a gritos, sus ordenes.

»—iFogoneros y marineros de cubierta, al bote de estribor! jWilkins! —grito al
oido, del segundo oficial—. Rumbo sur, cuarto sudeste. Usted, Bart, se encargara de
Juana. El capitan pronuncié casi a gritos estas palabras junto a su primer oficial y
luego se dirigio hacia el centro del buque, para reunirse con los marineros.

»Bart Holmes se encamind apresuradamente hacia el camarote de la joven. No
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penso en el individuo de Boston hasta llegar a la puerta de Juana y entonces se le
ocurrio la posibilidad de que también aquél hubiese ido en busca de ella. Pero Juana
estaba sola. Al entrar el piloto, desnudo hasta la cintura y respirando profundamente,
vio que ella estaba agarrada a la mesa del camarote, con su hermoso cabello suelto
sobre los hombros Y el rostro palido, pero animoso. Esperaba confiada y, cuando Bart
atraveso la puerta, le sonrié alegremente, tendiéndole las manos. Incluso entonces
deseo decirle... salvar aquel abismo que se habia interpuesto entre ellos, pero aun en
aquella hora de peligro el piloto le demostraba la mayor frialdad. Sin hablar, le puso
dos cinturones salvavidas y luego rode6 con otro sus propios hombros. Estaba
persuadido de que Juana comprendia la situaciéon y de que no habia necesidad de
mayores explicaciones.

»—Le he estado esperando a usted, Bart —dijo ella mientras el piloto la conducia
a la puerta—. Sabia que vendria usted, o...

»Quiso decir su padre, pero no termind la frase. Y al salir del camarote, el viento
ahogo lo que quisiera haber dicho, de modo que el piloto solamente oy0 lo que pudo
recordarle a aquel hombre procedente del Este. Nada contesto y se limito a llevar,
casi a rastras a la joven a lo largo de la cubierta, hasta el lugar donde algunos faroles
se congregaban en torno de los pescantes, Al llegar al centro del buque, algunas
voces de satisfaccién dominaron el ruido del mar, que batia con menor ruido contra el
buque naufrago, y Bart comprendia que habian botado la lancha del segundo oficial.
En un instante aquellas voces de relativa alegria se convirtieron en maldiciones, y dos
hombres se alejaron, corriendo, de los pescantes de estribor; uno de ellos blasfemaba
con toda su alma.

»—iHa soltado el cabo! —grit6 sefialando a su compafiero. Luego, se volvio a
éste como una fiera—. jMaldito seas! jHas dejado que te resbalara la cuerda entre los
dedos! —Le dirigié un golpe furioso y el otro marinero se tambale6 al recibirlo Se
han marchado, abandonandonos.

»Entre los hombres surgio un grito de cdlera y de desesperacion, y Juana,
temblando de miedo y de horror, se agarr6 con fuerza al piloto.

»—iSolamente diez! —gritd el capitan—. Aprovechémonos, muchachos,
aprovechémonos. jUno a uno!

»Y se acerco a ellos, mostrando su pufio amenazador, Al verlo, el piloto se situ6 a
su lado.

»—iUno a uno! —grit6 Bart, repitiendo las palabras del capitin—. jUno a uno y
obedeciendo la orden!

»Los hombres, que se dejaron dominar por el panico, al pensar en los peligros de
embarcar diez hombres en un bote que solo podia contener ocho, empezaron a
recobrar la serenidad. Sucesivamente el capitan Wiggs los llamé por su nombre y
ellos obedecieron, descendiendo al mar tenebroso. Cuando hubieron pasado cuatro, el
capitan se dirigio a su hija.

»—iJuana! —grit6—. Te toca a ti.
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»El piloto la llevo al costado del barco y le dijo a gritos:

»—i Yo la sostendré! jNo hay ningtn peligro!

»La tomo en sus fuertes brazos, la levanté por encima de la barandilla y, durante
aquel corto instante, sus labios se oprimieron sobre los de ella.

»—iJuana, te amo...! {Te amo, Juana...!

»Ella le oy6 y en la obscuridad levant6 las manos, pero otras mas fuertes la
obligaron a bajarlas. Bart se retir6 a tiempo para ver otra figura que se tambaleaba,
cual si estuviese ebria, al avanzar por entre los hombres. Era el individuo de Boston,
cuyo flaco rostro estaba mortalmente palido a la luz de las linternas, y sus ojos
congestionados mostraban el mal estado de su salud. El quinto y el sexto franquearon
la barandilla y desaparecieron. El séptimo, que estaba en compafiia del capitan y del
piloto, era Cassidy, y aunque su rostro traducia la desesperacion que le embargaba, no
hablé.

»—iOnce! —gruno el capitan para si—. jDios mio! —Se acerco al maquinista,
pero Cassidy continu6 agarrado al cabo, cuyo extremo habia rodeado a su cintura.

»—Alguien habra de quedarse —grufio—. No tengo miedo.

»Bart se acerco, de un salto, al lado del individuo de Boston y lo cogi6 por debajo
de los brazos.

»—iAhora usted! —grito—. jAprisa!

»Arrastré a su rival hasta el costado del buque y casi lo arrojo por la borda.
Cassidy se desprendiéo de su calzado, agitando los pies, y se cefila su cinturon
salvavidas con una mano, mientras sostenia el cabo con la otra.

»—iCassidy! —grito el capitan.

»El maquinista encogi6 sus desnudos hombros con obstinada decision.

»—INo hay sitio para todos —grufio—. Yo me quedo.

»Bart Holmes cogio al maquinista por los hombros.

»—Aprisa, Cassidy —recomendé—. Nos embarcaremos todos. —Cogio el cabo
con su propia mano y empujo al maquinista hacia la barandilla—. Baje usted y luego
diga, a gritos, que hay sitio bastante, porque, de lo contrario, el capitan Wiggs no
querra abandonar el buque. Haga el favor de gritar eso, Cassidy. No se olvide.

»El maquinista franque6 la barandilla y Bart, asomandose, miré hacia el bote. A
la luz de los faroles pudo ver que estaba ya sobrecargado en exceso. Juana se hallaba
en el centro, acurrucada en el fondo, y los demas llevaron al individuo de Boston a su
lado. En breve la voz de Cassidy son6 con la fuerza de un trompetazo.

»—iAun queda mucho sitio, capitan Wiggs! —grito—. Todavia podemos cargar
quinientas libras mas.

»—iLo oye usted? —exclamo el piloto con acento alegre—. Baje, capitan Wiggs.
Ya sé que quiere ser el ultimo en salir... Pero no es posible. Pesa demasiado. Ya le
ayudaré a bajar, porque, si no, hundira el bote.

»Empujo al capitan hacia el costado, como hiciera con Cassidy, y le ayudo a
franquear la barandilla. Mientras el capitan se deslizaba pesadamente entre sus

www.lectulandia.com - Pagina 119



hombres, el maquinista permanecio erguido y tendio, suplicante, un brazo; pero en
lugar de aprovechar aquella invitacion, el piloto arrojo el cabo que sostenia al rostro
de Cassidy, y el pequefio bote se alejo del buque naufrago.

»Por un instante Bart pudo divisar diez rostros palidos y horrorizados que le
contemplaban. Luego, dominando el grito de aquellos hombres, se oyé un alarido
agudo de Juana y cuando el bote iba a hundirse en la noche, la vio en pie, con los
brazos extendidos. Pero no contest6. En silencio se apoy6 en la barandilla y observé
los centelleos de los faroles del bote agitado por las olas. Estaba persuadido de que el
capitan Wiggs trataria de regresar, pero sus esfuerzos serian vanos en aquel mar tan
agitado. Al principio oyo0 los gritos de sus compafieros, que disminuian a medida que
aumentaba la distancia; luego, aquellas voces humanas dejaron de ser perceptibles
para sus oidos.

»Durante los primeros momentos dijose que estaba muy cerca de la muerte, lo
que produjo cierto contento en su corazon. No temia su fin, tan inmediato ya; habia
confesado su amor a Juana, besandola y estrechandola en sus brazos, y ahora se
disponia a perder la vida por ella. Después, Juana no podria olvidarle nunca.

»Pronto sintio bajo sus pies un choque apenas perceptible. Fue seguido por otro y
luego por un leve estremecimiento silencioso, cual si en la cala hubiese estallado una
carga de dinamita, sin producir ruido. Donde antes ardian tres o cuatro faroles en la
popa, ya no pudo ver nada mas que las negras cimas de las olas, cada vez mas altas,
hasta que barrieron, rugiendo, la cubierta del Jennie Cullom. Terribles y
amenazadoras se dirigian a proa y, como algo luchando pulgada a pulgada contra su
destino, el buque de madera iba sumergiéndose hasta que solo sus alumbrados
extremos sobresalian triunfalmente en el centro del hirviente, remolino. Un momento
después, también éstos habian desaparecido.

»Cuando las aguas invadian el barco, la fuerza combinada de centenares de
toneladas de agua originaron numerosas corrientes que lanzaban al piloto de un lado a
otro, como un trozo de madera. Veiase impulsado en todas direcciones, a veces
sumergido por completo y otras flotando en la superficie de las agitadas aguas a
causa del cinturén de corcho que llevaba bajo los brazos. Instintivamente, economizo
el aliento que quedaba atn en él y cuando, por fin, en el lugar que ocupé el buque
pudieron removerse libremente las oleadas, flotd, asomando la cabeza por encima de
ellas, exhausto, casi muerto, pero dominado todavia por aquella ultima chispa
invencible que obliga a todo ser a luchar por la propia conservacion.

»Poco a poco respondieron sus miembros hasta que por fin, fuerte y
regularmente, se supeditaron a la voluntad de aquel hombre, quien, en el ultimo
momento, sintid despertar en si el amor a la vida.

»Durante la primera hora de aquella lucha en el mar, Bart calculé sus
posibilidades de salvacion. Por desgracia, ignoraba a qué hora se habia hundido el
Jennie Cullom. De saberlo, hubiese podido calcular, con datos bastante precisos, la
distancia que le separaba de la costa de Michigan. No podia ser superior a treinta
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millas y atn era posible que no llegase a diez. Nunca el piloto habia oido hablar de un
hombre capaz de franquear treinta millas a nado, ni siquiera veinte, en las heladas
aguas del Superior. Pero, diez millas... se crey6 capaz de salvarlas. Mas ya empezaba
a sentir el frio, los mordiscos de los diablillos del hielo de Kitchi Gummi, como les
llaman los marineros, y empezé a trabajar vigorosamente para conservar el calor de
su cuerpo.

»Todo habria terminado muy pronto si la orilla no hubiese estado muy cerca. A
las primeras horas del amanecer, dos carreros de una explotacion de madera situada a
poca distancia se acercaron a orillas del lago y alli encontraron a Bart Holmes, hecho
un ovillo, con aquella gloriosa chispa vital ardiendo en él todavia, pero tan
débilmente que al primer momento lo creyeron ver. Fue recogido y llevado a las
grandes cabafias de los bosques y durante los dias siguientes tan sélo salieron de sus
labios algunos murmullos ininteligibles.

»Diez dias después, algo semejante a la razon volvié a ocupar su cerebro, y como
los recuerdos llegaron a su mente uno por uno, explico de un modo muy desordenado
la historia del Jennie Cullom. Algun tiempo después, aquella chispa, ardiendo mas
vivamente en él, lo reintegr6é a una vida firme y saludable. Sin embargo, aun estaba
demasiado débil para abandonar su camastro, y pasaba largas y aburridas horas
preguntandose qué habria sido de Juana y de la tripulacion del Jennie Cullom. La idea
de que se hubiesen ahogado empoz6 a obsesionarle y se imaginaba horribles escenas,
incluso en suefios.

»Rogaba que llegase el dia en que pudiera ponerse nuevamente en pie y atravesar
los bosques, hacia el pueblo mas cercano, que se hallaba a veinte millas de distancia,
pero sus preocupaciones le hicieron nuevamente victima de la fiebre. Asi, cuando el
carro que se encargaba de traer viveres al campamento salid, en su viaje mensual,
hacia la estacion, s6lo tuvo fuerzas para sentarse y observarlo mientras se alejaba por
el camino. Pero al cuidado del conductor iba un pedacito de papel, en el que el
naufrago escribi6é unas pocas palabras, dirigidas al capitan Eduardo Wiggs, Buffalo, y
que debian ser transmitidas telegraficamente. En el mensaje no hablaba de Juana, ni
de que él estuviera enfermo.

»Transcurrieron dos dias con sus noches. A primeras horas de la mafiana del
tercero, mientras el campamento estaba aun dormido, Bart creyo percibir el distante y
alegre grito del conductor, ya de regreso. Como una sombra, se levanto del camastro
y, semidesnudo, salio a la fria y gris luz del alba. Cuando llegaron cuatro fatigados y
sudorosos caballos al extremo del claro, detuviéronse, de repente, en tanto que €l se
acercaba, tambaleandose, a los animales, a punto de caerse entre sus patas, a causa de
su debilidad. Pronuncio histéricamente, entre sollozos, algunas palabras, mientras
extendia sus desnudos brazos.

»—dAlgo para mi...? ;Hay algo para mi...?

»Al reconocer al marino, el conductor busc6 un momento bajo su asiento, y le
entrego un sobre amarillo, bajando, al mismo tiempo, su linterna. El piloto le arrancé
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la luz de la mano y se agachd con ella en el suelo, sosteniendo el precioso sobre.

»Poco habia que leer, pero en cuanto lo hubo hecho, la razon apenas existia en los
ojos febriles de Bart Holmes, quien se cay6 de bruces en el camino, profiriendo un
grito que oblig6 al cartero a acudir a su lado. Cuando éste levanto al piloto,
sosteniéndolo en sus brazos, vio en el suelo aquella hoja de papel y la recogié. Nada
pudo notar en ella capaz de causar en un hombre el efecto que habia producido en el
marino. Por dos veces ley6 el mensaje para si, pero no comprendié nada, pues tan
solo vio unas sencillas palabras, sin darse cuenta de que bastaran para cambiar toda la
vida de un hombre.

Estuve a punto de perder la vida al creer que mi Bart habia muerto. En la
casita inmediata al huerto te espero rezando, como lo hice todos los dias y todas
las noches, para que mi amado se reuna pronto conmigo.

JUANA

»Mientras el cartero leia, Bart Holmes, en su ensuefio delirante, contemplaba la
vision del viejo huerto, ocupado por Juana, la Juana de otros tiempos, su Juana para
siempre mas.
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(apitalo XII

Cl <<Lgchil)\lar[5]>> de los lagos

ERA la noche de la espléndida boda en la pequefa poblacion de Dunkirk. Desde

las primeras horas de la mafiana habian llegado muchos forasteros y, a la sazon, la
enorme casa de Henry Ellery Dixon, hombre gordo, prospero y odiado, pero
propietario de muchos buques, millones y una hermosa hija, estaba llena de ellos.
Entre sus huéspedes habia hombres que representaban enormes sumas de riqueza y
poderio industrial y mercantil, media docena de presidentes de Bancos, una docena
de ricos mineros o propietarios de establecimientos siderurgicos, doble numero de
«reyes» de las lineas de trafico del lago y jefes influyentes de la poderosa Asociacion
de Transportadores de los Lagos. Les acompafiaban sus esposas y sus hijas. Pero, a
excepcion del sacerdote y sus acolitos; no habia entre toda aquella gente una sola
persona, hombre o mujer, que perteneciese a la clase comun de riberefios del lago que
habitaban la poblacién de Dunkirk.

No debe creerse que estos ultimos estuviesen sorprendidos o chasqueados. Los
mejores entre ellos esperaban aquella desatencion y hasta se hubieran enojado de
ocurrir lo contrario, a pesar de que todos adivinaron el desenlace, que habia de ser el
suceso mas saliente se importante de cuantos se habian desarrollado en la poblacion,
segun pudieron recordar los mas ancianos. Todos habian contemplado con sumo
interés la llegada de los invitados y la mayoria deseaba, y aun ansiaba, encontrarse
cerca de Dunkirk Hill cuando llegase el sensacional y dltimo momento de la fiesta,
con la esperanza de aliviarse de cierta nerviosidad que les embargaba. Habian venido
para atisbar lo que se exteriorizara del evento que iba a desarrollarse aquella noche en
la enorme casa, como si se tratara de una ejecucion. Sin duda, la pena y la simpatia
que habia en sus corazones no habria sido mayor si hubiera sido éste el caso.

Iba a casarse la sefiorita Isobel... es decir, iba a pasar por las ceremonias y los
formulismos del matrimonio, una especie de contrato legal estipulando el hecho de
que, desde determinada hora, habia de considerarse propiedad de un hombre a quien
no amaba y él sabia que no era amado, a pesar de sentirse inmensamente satisfecho
con la transaccién. Desde distintos puntos de vista todo parecia favorable. El novio se
procuraba juventud y belleza. Henry Ellery Dixon se adjudicaba la cooperacién de
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nuevos poderes y nuevas riquezas, y su hija, a insignificantes expensas de un corazén
destrozado, cumplia al pie de la letra los deseos de su padre. La gente de Dunkirk
sabia también el porqué. No habian pasado muchos afios desde que la esposa del
millonario tomé un camino que hubo de conducirla a la ruina, y aunque Isobel no
pregonaba a gritos este hecho, las mas obtusas inteligencias comprendian que su
ciega sumisién compensaba en cierto modo el pecado de otra persona.

Todas estas razones entristecieron el alma de los habitantes de Dunkirk. Gracias a
la dulzura de su caracter y a su sencillez, Isobel se habia conquistado el afecto de
todos, de modo que su sacrificio representaba el sacrificio de uno de sus propios
hijos. La joven habia crecido con ellos, los acompafié en sus penas y glorias, les
prest6 su ayuda cuando la necesitaron, y entre ellos estaba también el hombre a quien
amaba.

Durante las dos ultimas horas anteriores a la boda, las mujeres de Dunkirk
hablaron de todas estas cosas. Recordaron dias pasados, afios anteriores, cuando
Jackie McTarr, llamado «Tarry» a secas, descalzo y curtido por el sol, jugaba en la
playa con la rubia Isobel Dixon, a pesar de las protestas y de las amenazas de sus
engreidos padres, que vivian en la colina. Pero como los negocios del duefio de la
casa estaban en Buffalo, donde pasaba varias semanas seguidas, pudieron continuar
ininterrumpidas las relaciones de amistad entre la nifia de un hombre rico y el hijo de
un pescador.

Los habitantes de Dunkirk fueron testigos de las relaciones amorosas que
siguieron a aquella amistad y las conceptuaron la cosa mas hermosa que vieran en su
vida.

Cuando Jack huyo de la flota pesquera, para buscar fortuna entre los enormes
barcos de acero del lago, sus conciudadanos, con la mayor confianza, le auguraron el
éxito. Un dia volvid en calidad de piloto de un buque de seis mil toneladas, destinado
a transportar mineral. Dunkirk entero se regocijo y celebré una fiesta publica en sil
honor, y el mismo dia Isobel acudi6 a la cita acostumbrada, al lado opuesto de
Dunkirk Hill y, con ojos brillantes, le manifesté que estaba orgullosa del hombre que
hacia todas aquellas cosas por ella.

—Cuando sea capitan —dijo el joven piloto— tu padre ya no me odiara asi.

Isobel le crey6 y, sostenido por el amor que la joven le profesaba, el valeroso
marino siguio progresando en carrera, hasta que obtuvo el mando de un buque. Casi
el mismo dia ocurrié en la colina el escandalo qué cambio la vida entera de Isobel
Dixon y del hombre que se convirtiera en capitan John B. McTarr.

Asi, para el pueblo de Dunkirk, la boda de aquella noche era el dltimo capitulo de
una novela viva, que pudieron leer desde la primera pagina hasta la ultima. En aquel
capitulo final se llevaba a cabo la venta de Isobel. Todos fueron testigos de los
ultimos esfuerzos del joven capitdn para conmover el corazén de piedra que latia en
el pecho del millonario naviero; todos fueron testigos de las frenéticas tentativas que
hizo el joven para hacer desistir a la muchacha de su decision; y algunos de ellos,
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incluso, tomaron parte en el drama que se representaba ante sus ojos; mas, a pesar de
todo, llego el tragico final y con él la desaparicion de Jack McTarr.

Hombres y mujeres se preguntaban donde estaria aquella noche, mientras
contemplaban la gran casa resplandeciente de luz, encaramada, en la cumbre de la
colina de Dunkirk. Durante semanas enteras, los pescadores nada supieron de él;
algunos creyeron que habia cambiado de mando, otros se sintieron inclinados a
aceptar el rumor de que habia abandonado los lagos para navegar por el océano. Y
todos ellos rogaban, desde el fondo de su corazén, que pudiese vengarse a su sabor de
Henry Ellery Dixon y del hombre que habia de ser su yerno. Isobel Dixon tuvo que
luchar larga y amargamente contra su antiguo amor, pero triunf6 en cierto modo, y en
lo profundo de su corazén ahogo la pasion, como un palero de los buques de su padre
habria represado el fuego. Los viejos sentimientos surgian a veces con inusitada
violencia, y aunque entonces no se debilitaba su decision, se pasaba luego horas
seguidas pensando en el amado ausente.

Durante los ultimos dias inmediatos a la boda, aquellas abstracciones fueron en
ella mas frecuentes que antes, y la pobrecilla daba gracias a Dios de que el joven
capitan estuviese lejos, pero también, en algunos momentos, deseaba saber donde se
hallaba. Se lo imaginaba en cien lugares distintos, y su antiguo, anhelo que en vano
trataba de reprimir, lo buscaba incesantemente, sin descansar un instante. Sin
embargo, estaba convencida de que, si su amado se le aparecia en persona, le
mandaria alejarse inmediatamente.

No obstante, aquel efluvio inmaterial que emanaba de ella, aquellos mensajes
telepaticos que, inconscientemente, dirigia a su amado, tuvieron una influencia: que
ella no sofi6 siquiera. Al fin del viaje de mil millas que conduce a Duluth hallaron al
capitan Jac McTarr y, apoderandose de él, como mensajeros de vida y de muerte, le
indujeron a emprender el regreso.

Tres dias antes de la boda, el buque del capitan McTarr zarp6 de Duluth y quemo
casi cincuenta toneladas de carbon mas de lo que debia cuando hubo llegado a la
altura de Dunkirk.

Con excepcion de los hombres de su propia tripulacion, nadie vio al capitan
McTarr desembarcando en uno de los botes del buque y saltar a la playa, a un octavo
de milla del lugar en que se hallaba la morada de Dixon, donde una fila de viejos
sauces ocultaban la faja de arena blanca por la que él e Isobel pasearon juntos
innumerables veces. A través de aquellos arboles pudo ver el resplandor de las luces
en la cima de la colina de Dunkirk.

Rapidamente atraveso la playa, hasta llegar a un asiento rustico construido entre
dos arboles, pues desde alli podia contemplar las ventanas de la habitacion de Isobel.
Muchas mas veces de las que podia recordar fue a aquel mismo sitio para sefialar su
presencia a la amada, que estaba en la casa de la colina. Su corazén parecia a punto
de estallar al verse alli de nuevo y profirié uno o dos sollozos, como algunas veces
hacen los hombres cuando, solitarios, se entregan a la desesperacion. Conocia
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exactamente la hora de la boda de Isobel y se la figur6 ya dispuesta para la
ceremonia. Tal vez los invitados se reunian ya en la sala principal de la mansion,
Saco el reloj y a la luz de un fésforo vio que faltaban tres cuartos de hora para la
celebracion de la boda.

Vagamente llegaron hasta su oido algunos acordes musicales y, al percibirlos,
sali6, vacilante, de la sombra de los sauces, pronunciando entre sollozos el nombre de
Isobel. Acercose mas y mas a la enorme casa de la colina. Oia ya perfectamente la
musica y aun distinguio las risas de los invitados, que fumaban en la veranda que
dominaba el lago.

Se acerc6 mas, acurrucandose ya, cual si fuese un criminal, hasta que pudo ver,
casi encima de su cabeza, las ventanas del cuarto de Isobel. En aquella estancia se
hallaba todo cuanto él amaba en este mundo. Isobel fue la estrella que lo guié en su
vida. Ella lo llen6 de ambicion e hizo de €l lo que a la sazén era. Sin Isobel... Los
dedos del capitan se pusieron en contacto con el frio metal que llevaba en su bolsillo.
¢Por qué no matarse alli mismo? Ellos, la gente que habia en la casa y principalmente
Isobel, oirian el tiro, saldrian con precipitacion y lo encontrarian. E Isobel, de eso
estaba seguro, le tomaria en sus brazos, le besaria... jOh Dios, fue una tentacion
terrible! Y saco la pistola del bolsillo.

—Isobel... Isobel... —murmurd.

Desde la veranda parti6 una carcajada masculina, que llegé a sus oidos.
Exasperado, se le ocurri6 la idea de que mas valdria matar a alguien de los de arriba y
luego suicidarse. En aquel dltimo instante, ;no seria mejor penetrar furtivamente en
la casa y matar al hombre que queria arrebatarle la vida? Si, por lo menos, pudiese
matarlos a todos... a todos menos a Isobel, y llevarsela consigo...

Esta idea hizo palpitar violentamente su corazon, cual si éste, repentinamente, se
viera libre de las cadenas que lo sujetaban. Se puso en pie de un salto y volvio el
rostro hacia el buque, mientras todos sus nervios vibraban de excitacion. Encendio
otro fésforo y consulto el reloj. Atn le quedaban veinticuatro minutos. Veinticuatro...
Veinticuatro... Repitio, temblando, estas palabras y luego, descendiendo por la
colina, echo a correr con la velocidad de un gamo, pasé ante el asiento rustico entre
los sauces, y se dirigio a la playa, donde estaba el bote.

—iAprisa! jVolvamos al buque! —jadeo.

Se agarrd a la proa del bote y lo hizo entrar en el agua, en tanto que los marineros
se sumergian en ella para ayudarle. Al resplandor de la linterna de la embarcacion,
éstos vieron su rostro y empezaron a remar con el fervor de los hombres que conocen
el valor de los minutos.

Durante el trayecto, media docena de veces, por lo menos, el capitan. McTarr
consulto su reloj, pero tan solo en una ocasion dirigio la palabra a sus hombres con
objeto de recomendarles mayor prisa. Pareciale que el tiempo se deslizaba con
espantosa rapidez. Ya no le quedaron mas que diecinueve minutos... dieciocho...
diecisiete... quince.
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Impulsado por su excitacién se puso en pié en el bote y pronuncié en un grito el
nombre del primer oficial, y cuando el esquife se puso al costado del buque de acero,
vio asomados a la barandilla una veintena de rostros llenos de estupefaccion.

—iFalkner! —llam6—. jJim! Déme la mano.

Estiré los brazos, y el robusto primer piloto se incliné y lo subié con la misma
facilidad con que un hombre cualquiera hubiese elevado a un nifio. Los hombres de la
tripulacion conocian la causa de aquella precipitada carrera, dia y noche, desde el
extremo norte, y muchos de ellos miraban fijamente hacia la obscuridad de la costa,
persuadidos de que su capitan habia hecho algo y que por ello era perseguido.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por el capitan McTarr.

—Muchachos, necesito una docena de voluntarios que me acompafien a impedir
ese matrimonio —grité sefialando la colina de Dunkirk—. Nos quedan diez minutos.
¢Quién me sigue?

En un momento varios echaron a correr hacia los pescantes del centro del buque,
llamando a otros para que les siguieran, y, muy pronto, la mitad de la tripulacion
estuvo congregada en torno de las poleas de que pendia el bote.

—:Una docena? —grit6 una voz con acento desdefioso—. ;Una docena? jVamos
todos!

Un marinero se embarcé en el pequefio bote que flotaba al lado del buque y otros
le siguieron con toda la prisa que les fue posible. El otro bote cay6 produciendo un
fuerte chapoteo en el agua y un instante después el tercero fue echado al mar desde el
costado opuesto.

El que conducia el capitdn McTarr fue el primero en emprender la marcha hacia
la orilla, impulsado por cuatro remeros. El segundo siguié de cerca su estela y, poco
después, el tercero dio la vuelta para doblar la proa del buque, cargado como iba de
marineros excitados y llenos de entusiasmo. Es decir, que las tres cuartas partes de la
tripulacion seguian a su capitan.

Por vez primera, durante muchas semanas, se estremecio de esperanza el corazon
del enamorado capitan, No se detuvo a considerar las consecuencias de lo que hacia;
solo se dijo que iba a impedir aquella boda, que veria a Isobel y la salvaria del
hombre que se la habia quitado... siempre en el supuesto de que llegase a tiempo al
suntuoso hogar de la muchacha. No pensé siquiera en lo que podria ocurrirles a los
hombres de su tripulacion. Ellos le ayudaban, lo cual era la cosa mas satisfactoria que
entonces podia suceder.

Cuando el primer bote roz¢ la arena de la playa, el capitan McTarr paso a tierra de
un salto, eché a correr en direccion a la colina de Dunkirk, seguido de cerca por seis u
ocho hombres. Jim Falkner lo alcanz6 muy pronto, acompafiado por buen nimero de
gente, y antes de que se hallasen a la mitad de la pendiente, los ocupantes del tercer
bote les seguian con rapidez.

Cuando aquellos hombres, mandados por el corpulento piloto y el capitan,
estuvieron mas cerca de la casa de Dixon, pudieron observar que las verandas estaban
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desiertas; aquel detalle y la sospecha de haber llegado demasiado tarde, fue causa de
que el capitan siguiera adelante con la rapidez del rayo, acompafiado por Jim Falkner.
Los dos subieron a la vez la escalinata, principal de la casa, y tras ellos iban una
docena de rudos y excitados marineros. Las enormes puertas estaban de par en pary a
través de ellas resonaban los suaves compases de una marcha nupcial.

Dando un grito a los que le seguian, McTarr penetro en el hall y condujo la mitad
de sus jadeantes marineros a la gran sala, en donde un centenar de invitados se
hallaban reunidos.

—ilsobel! —grit6—. jIsobel!, jIsobel!

Mir6 a su alrededor, deslumbrado por el resplandor de las luces, en tanto que sus
marineros se agruparon a su espalda como lobos dispuestos a saltar en cuanto
recibiesen la orden. La orquesta ces6é de tocar. Hombres y mujeres, asustados, se
quedaron inmoviles a contemplar aquella apariciéon de los marineros de aspecto feroz,
y antes de que se hubiesen recobrado de su asombro, entr6 Falkner acompafiado por
media docena hombres del tercer bote.

—FElla no esta aqui —dijo con sereno acento, empujando al capitan hacia el hall
—. Ocupese cuanto antes en lo suyo. Yo contendré a toda esa gente.

McTarr salio y, en lo alto de la escalera, vio a Isobel con los ojos en la escena que
se desarrollaba abajo, el rostro palido y sobresaltado junto a ella estaba el hombre a
quien casi decidio matar. Salté hacia ellos, subiendo los escalones de tres en tres, y, al
verle, la joven profirié un grito desgarrador que dominé las voces de los hombres y
los chillidos de miedo de las mujeres de la sala. El compafiero de la novia avanzé un
poco para interceptar el paso al otro y, en cuanto se pusieron en contacto, agarraronse
como fieras y cayeron a los pies e Isobel.

Cuando McTarr pudo librarse, unos momentos después, su enemigo estaba
inmovil y tendido en el suelo. Jim Falkner, que contemplaba la escena desde abajo,
temio que hubiese sucedido lo peor.

El capitan se dirigié a la novia y, con rostro palido y, un poco ensangrentado, le
hablo resuelto, aunque se tambaleaba un poco, extendiendo al mismo tiempo la mano.

—iHas de venir conmigo, Isobel! {Es preciso!

Ella no opuso ninguna resistencia mientras su amado le hacia bajar la escalera.
Anonadada, le siguio hasta la puerta abierta. A su espalda se oia el ruido de hombres
en lucha y algunas voces rudas que exhortaban y daban érdenes. Pero Isobel no se dio
cuenta de nada. S6lo comprendio que su amado estaba con ella y que habia llegado el
momento en que le parecia que toda la posible felicidad de su vida desaparecia para
siempre. Por un momento se olvidé de todo. Agarrose a la mano del capitan, corrio
cuando €l se lo recomendo y, con voz incoherente y alegre, murmuraba una y otra vez
su nombre.

Corriendo todavia, llegaron al borde del lago. Entonces, en cuanto la novia diviso
las luces del buque, recobré el antiguo sentido del deber. Este se manifest6 de stibito,
como una violenta sacudida que debilit6 su animo, y la muchacha retrocedio,
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cayendo de rodillas sobre la arena.

—iJack! jJack! ;Qué me has obligado a hacer? —solloz6—. No puedo seguirte...
No puedo... No puedo...

El capitan McTarr se arrodillo a su lado. La tom6 en brazos oprimiéndole
frenéticamente el rostro contra el suyo, murmurandole apasionados ruegos.
Comprendia que no habia tiempo que perder. En la colina, los marineros se retiraban
lentamente y el capitan pudo oir sus fuertes voces, acentuadas por algunos disparos
de revolver. Al oir estos ultimos, Isobel dio un grito de alarma y lucho por librarse del
abrazo de su amado.

—iVuélvete, Jack! Hazme el favor de marcharte —rogé—. No puedo seguirte.
No puedo.

Tendi6 las manos con violencia, pero el capitan la retuvo ain con mayor fuerza.
De pronto la levant6 en sus brazos y eché a correr hacia los botes. Su firme decision
privé a la joven de toda fuerza y cuando, por fin, la dejé suavemente en una de las
lanchas, el capitan pudo creer, a juzgar por su silencio, que, por fin, se habia
resignado. Pero cuando, tomando uno de los faroles, la miré a los ojos, con los
nervios vibrantes de alegria al considerarse su duefio, vio en ellos algo que le
sobresalto. En aquel momento hubiese podido creer que la joven le despreciaba.
Quiso hablar, mas parecia que tenia atada la lengua. Un momento después acudieron
corriendo dos marineros, llevando consigo al pequefio predicador de Dunkirk.

—Jack y yo nos hemos apoderado del predicador, capitan —dijo uno de aquellos
hombres—. Nos figuramos que seria ttil y por esto nos lo hemos traido.

—iSoltadlo! —orden6 el capitan. Tendié su mano al hombrecillo, que la agarrd
con un entusiasmo cuyo significado no comprendi6 aquél—. Son unos ignorantes —
explicé el capitan Nunca me propuse que se apoderasen de usted, sefior Wilfred.

Uno de los marineros expreso su asombro en voz alta Isobel se puso en pie de un
salto, profiriendo un grito e involuntariamente se aflojé el cordial apreton de manos
del pastor. En los ojos de la muchacha, que tenia fijos en el capitan McTarr, se
advertia una grave acusacion.

—¢:De modo que te propones llevarme contigo... Y sola? —pregunt6 en voz baja.

El sacerdote la 0y6 y, en un instante, salto al bote, situandose a su lado.

—Nada —exclamé mirando fijamente al capitan—. Siéntate, Isobel. Te
acompafo. Tanta fue la gratitud del capitan McTarr, que sintio el deseo de dar un
abrazo al diminuto sefior Wilfred, quien, con la mayor habilidad, daba una salida a
aquella situacién embarazosa; pero casi inmediatamente llegaron a la orilla del lago
los marineros que se retiraban y, pocos momentos después, el bote se llenaba de ruido
y de hombres jadeantes.

Mientras la embarcacion se dirigia al buque, se oy6 la voz de Jim Falkner, en
tierra, ordenando a sus hombres apresurarse para salir en el segundo y en el tercer
bote. Los remeros del primero se quedaron con las manos inméviles y apoyadas en
los remos, en espera de lo que pudiese suceder, pero quienes temieron alguin
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acontecimiento expectante se quedaron desconcertados.

El grupo de invitados impecablemente vestidos de negro y blanco, que habian
salido en persecucion de los marineros, titubearon y se detuvieron al observar que
Falkner y el segundo oficial disparaban media docena de tiros, al aire, con sus
revolveres. Se oy6 un grito de triunfo entre los marineros, pero el capitan McTarr
permanecio silencioso. Nunca le habia parecido Isobel tan lejana de él como en aquel
instante y hasta llegar al costado del buque mantuvo un silencio que empezé a enfriar
el entusiasmo de la tripulacion.

Fue el primero en subir a bordo y, mientras levantaba a la joven por encima de la
barandilla, la retuvo, tan inmediata a su cuerpo, que pudo sentir su aliento en la
mejilla.

—Perdéname, Isobel... Perdoname si obro mal —murmur®.

La llevo a través de la cubierta y hacia la sala de los oficiales. Alli la joven se
dejo caer en una silla, junto a la mesa y ocult6 el rostro entre los brazos.

—Isobel... Si yo hubiese sabido quiza no habria vuelto. —Mir¢ tiernamente a la
llorosa joven, el rostro contraido por intenso sufrimiento—. En el ultimo instante algo
parecia llamarme a ti, Isobel, una fuerza que no pude resistir. Conservé la razon hasta
que hube desembarcado y pude contemplar tus ventanas desde el viejo asiento entre
los sauces; entonces...

Se inclino hasta que sus labios rozaron el sedoso cabello de la joven. Asi continu6
varios minutos e Isobel no hizo ningtin esfuerzo por alejarlo. Entonces el capitan
empezO a murmurarle, de nuevo, su amor y le hablo también de la esperanza, que
alternativamente revivia o se moria, y de cuanto ella significaba para él. Pero en
aquel momento resono el timbre del teléfono que habia en un angulo de la mesa.
Falkner se hallaba en el otro extremo de la linea.

—FEstan preparando un gran buque en el muelle —dijo Creo que se trata de uno
de los barcos del viejo.

—Eso parece como... —dijo McTarr.

—Un infierno —Ile replicé la voz firme y convencida de Falkner. McTarr se
volvio a la joven, la cual habia levantado la cabeza y le miraba palida e interrogante.

—Nos persiguen —Ile dijo el capitan.

—¢Qué es eso? —preguntd la voz del primer oficial.

—Espere un momento, Jim —mando el capitan. Puso la mano sobre el transmisor
del aparato telefénico—. Nos persiguen, Isobel —repitio—. Te ruego, querida mia,
que consientas en casarte conmigo y permitas que €él sefior Wilfred...

—No puedo hacer eso, Jack. No me es posible.

El capitan McTarr volvié a hablar por teléfono, afiadiendo:

—Haganos a la mar, sefior Falkner —orden6—. Dirijase usted a los lagos y haga
saltar el buque, si es preciso, en caso de que no les aventajemos.

Colgo de un golpe el receptor y, al mirar de nuevo a la joven, expreso en su rostro
su decision de aventurar de una vez cuanto poseia. Un sonrojo desacostumbrado
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aparecia en cada una de sus mejillas y el resplandor decidido y amenazador de sus
ojos dio a entender a la joven lo que pasaba por su mente.

—Una vez me dijiste, Isobel, que desprecias a los cobardes —explico—. Y ¢no
seria yo cobarde si te abandonase para cederte a otro? Voy a luchar por ti hasta el
final. Aventuro mi cargo y mi libertad en la empresa, y, si es preciso, me jugaré la
vida. Tu concepcion del honor, tu decision de compensar mediante el sacrificio de ti
misma las faltas de otra persona, te hacen aiin mas preciosa para mi. No sé lo que voy
a hacer. No tengo planes, pero mientras nos quede una tonelada de carbon en nuestros
pafioles y una milla de agua libre a proa, te doy mi palabra de honor de que seguiré
luchando para ganar.

El capitan se entusiasmaba a medida que pronunciaba estas palabras. Tomo en las
suyas las dos manos de Isobel, y en los ojos llorosos de ésta, que le miraron, no se
advertia ni cOlera ni reproche.

—Serda una magnifica carrera, amada mia —continué diciendo él, con voz
vibrante de excitacion—. Sera una magnifica carrera. Escucha.

A sus pies se percibia el sordo palpitar de las maquinas del barco de carga.

—Jim nos ayuda cuanto puede —murmuré—. Todos estan conmigo... Falkner, el
buque y la tripulacion. Y en el campo contrario no hay mas que tu padre y ti misma.
Pero yo quiero ganar.

Se inclind, bes6 a la joven y luego salio rapidamente, cerrando la puerta a su
espalda.

Falkner acechaba su presencia. Desde el puente de mando gritd, y cuando el
capitan se dirigia alla, vio a un pequefio grupo de hombres en pie, bajo el puente. Sus
brazos y hombros estaban desnudos; unas camisetas de lana les llegaban hasta los
sobacos. Eran hombres de largos brazos, musculosos, y sus rostros, rojos como
ladrillos, estaban quemados por continuas permanencias junto a las bocas de los
hogares. Una excepcion habia entre todos, la de Robinson, el segundo maquinista.
Aquellos hombres guardaron silencio cuando McTarr paso ante ellos, pues el caracter
hosco es algo natural y nada significativo en los individuos que pasan una tercera
parte de sus vidas en las ardientes entrafias del buque.

—Necesitaremos el segundo turno —explicd Falkner—. Al regresar alimentamos
los hornos sesenta veces por hora, pero ahora alimentaremos cada uno de los doce
una vez cada cincuenta segundos. Eso exigira seis hombres.

Siguio al capitan al extremo del puente y ambos miraron en direccion a Dunkirk.
El buque perseguidor estaba ya en franquia y aumentaba por momentos su velocidad.
Sus luces avanzaban en la noche, en angulo recto, con el rumbo del capitan McTarr, y
en cuanto aquel buque se hallg, en el lago, continu6 la marcha en derechura a ellos.

Jim Falkner, que por momentos creia en la posibilidad de alcanzar el éxito en
aquel asunto, envié instrucciones al cuarto de maquinas, pero sus dedos maniobraron
otros batintines con mayor fuerza e intensidad. El timonel mir6 al segundo, mientras
brillaba en sus ojos la excitacion del combate. El capitan sinti0 un repentino
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estremecimiento al observar los dedos del piloto, que maniobraban en el tablero de
sefiales, y el mismo Falkner se permitié un ligero temblor en la vez al volverse para
pedir instrucciones.

McTarr habia dejado a un lado la dignidad de su cargo como capitan de un barco
mercante de, ocho mil toneladas. Una sola hora bast6 para transformar, a los que le
rodeaban, de hombres contratados en amigos, incluso a los que estaban en la cocina y
ante los hogares; efectivamente, dependia de ellos cuanto poseia.

Por esta razon levant6 la mano volviéndose al timonel y dijo:

—De vosotros depende todo, Joe, no tengo instrucciones que daros. Deseo perder
de vista ese buque lo antes posible. Si podemos dejarlo atras, tornaremos el rumbo de
Buffalo; en caso contrario... En fin, no hay en los lagos un timonel mejor que tu.

En compafiia de Falkner bajé por la escalerilla del puente de mando y ambos se
acercaron a la fila de hombres que aguardaban en el corredor del cuarto de maquinas.
En los hogares las sefiales del primer oficial dieron por resultado un aumento de
fuego que producia un rugido ensordecedor. Cuatro hombres, desnudos hasta la
cintura y haciendo muecas a causa del calor, luchaban como demonios en sus
esfuerzos para llenar los doce hornos. En un momento, el segundo y el tercer turno de
hombres fueron alumbrados por intenso resplandor y el ruido de las maquinas del
barco qued6 ahogado por los rugidos del fuego, al que alimentaban sin cesar. McTarr
pronuncio a gritos algunas palabras de aliento desde el extremo del cuarto de
maquinas y luego volvio a cubierta, seguido por el piloto.

Apenas sus oidos se vieron libres del rugir del fuego, oyeron los silbidos del
barco perseguidor. En vista de que continuaban aquellos avisos, el capitan McTarr se
dirigi6 a la cubierta de proa y subio la escalera del puente, que se hallaba a poca
distancia.

—¢Se ven luces? —pregunto.

—Muchas —contesto el timonel—. Pero esas dos se acercan mas aprisa.

Hablaba despacio y de un modo enfatico, y sefial6 a estribor del barco de
Dunkirk. A una milla de tierra, McTarr diviso un par de luces que marchaban casi a la
misma velocidad de su barco y mientras miraba resplandecieron otras luces al lado de
aquéllas. Entonces la extrafia embarcacion alteré el rumbo, hasta que parecié como si
todas se agrupasen en un espacio muy limitado. En los ojos de Falkner se advertia
una alarma extraordinaria, que no trataba de disfrazar, y la expres6 mediante una
blasfemia en el momento en que salid6 un cohete disparado a la negrura del cielo,
desde la cubierta del barco perseguidor.

—iSeifial de socorro, Dios mio! —grito.

Apenas habia pronunciado tales palabras cuando cruzé el aire otro cohete y un
instante después se oyeron una serie de sefiales hechas por una sirena del tercer
buque. McTarr sonri6 al sobresaltado rostro de Falkner; luego bajo la escalera y se
apresurd hacia el camarote en que dejara a Isobel. Al abrir la puerta fue recibido por
el diminuto cura de Dunkirk. La joven estaba en pie, el rostro sonrojado y las mejillas
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hiimedas de lagrimas.

—Deseo que vengas conmigo, Isobel —dijo el capitan acercandose a ella y
tomandola de la mano—. ;Quieres hacer el favor?

Por un momento ella titubed, pero luego permitié que su amado la llevase a
cubierta. El barco perseguidor habiase distanciado ya de las luces de la costa y el
capitan McTarr lo sefial6 en el momento en que un tercer cohete atravesaba el cielo
con su cinta de fuego.

—Tu padre esta haciendo sefiales para pedir socorro a un escampavia de la
Hacienda que navega por ahi —explico sefialandole la fila de luces que se acercaban
al barco perseguidor. Esos cohetes piden socorro. La situaciéon va poniéndose fea, ;no
te parece?

Inconscientemente la joven profirio un leve grito. El capitan McTarr la observo
inmovil y, mientras tanto, el barco de Dunkirk se quedd atras, hasta el punto de que
sus luces parecieron confundirse con las del crucero.

—Los aventajamos —dijo Isobel volviéndose finalmente hacia el capitan—.
Creo...

Se detuvo al observar que McTarr se acercaba a ella y la rodeaba con sus brazos,
enérgica y suavemente, como hiciera muchas veces. Ella estaba muy palida, pero,
McTarr pudo leer todavia la firmeza en sus ojos, los cuales le advertian que aquellas
ultimas palabras no traducian exactamente sus ideas. De pronto, se 0yo6 tronar uno de
los cafiones del crucero y los brazos del capitan se estrecharon con tal fuerza en torno
de la hija del naviero, que ella dio un grito de dolor.

—ILos aventajabamos —dijo con voz que temblaba a causa de una emocion que,
en vano, trat6 de reprimir—. Ese es un recurso cobarde... Resulta innoble hacernos
perseguir por un barco de guerra. Ahora no tendré mas remedio que indisponerme
con el Gobierno.

Al oir pasos a su espalda, solt6 a la joven. Era Falkner, con los ojos atn llenos del
deseo de lucha y el rostro interrogador.

—¢:Han cambiado sus intenciones? —pregunto.

—iNo! —grité McTarr con voz de trueno—. Digale a Joe que se meta lo antes
posible en aguas de Canada.

Mientras su primer oficial se alejaba corriendo, el capitdin volvié a coger
firmemente entre las suyas las manos de Isobel.

—iEsto es la guerra! —grito casi—. Es la guerra y ahora me veras luchar. Voy a
demostrarte lo que hardn mis compaiieros, pues saben que me asiste la razon. ;Has
visto a Jim? jDios mio! Es un hombre fiel... Y lo son también todos los tripulantes.

Con la joven se encaminO luego hacia la escalerilla que conducia al cuarto de
maquinas. Los dos barcos perseguidores habianse vuelto a separar y el escampavia,
resplandeciente de luz, pasaba rapidamente al barco de Dunkirk. Se divis6 una parte
de su costado cuando rozé un poco, para adelantarse al barco fugitivo, y mientras
Isobel y el capitan se detenian un instante para contemplar el buque, surgié una
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brillante llamarada de su proa y en el acto se oy6 el estampido de un segundo
cafilonazo.

Dirigiendo una palabra de aviso a la muchacha, McTarr bajo la escalerilla seguido
de Isobel. En un instante se vio en el caos formidable de las entrafias del buque,
donde quinientas toneladas de hierro y acero gemian y golpeaban y donde Muldoon,
el primer maquinista, y Robinson, el segundo, sudaban y blasfemaban al recomendar
la actividad sus grasientos auxiliares.

Mientras ella contemplaba aquella red de maquinaria, que funcionaba de un modo
febril, su rostro resplandecia y en sus ojos centelleaba el fuego que habia en los del
capitdin McTarr. En aquel momento, Muldoon, abandonando su cefiuda expresion,
miré sonriente a la joven, pero no dedic6 mayor atencion ni a ella ni a su capitan.
Isobel sintio que un intenso estremecimiento recorria su cuerpo, al observar a
aquellos hombres, y, olvidando todo lo que aquello significaba, exteriorizd su
admiracion volviéndose al capitan.

De pronto resono un batintin sobre la cabeza de Muldoon, y uno de los brazos
desnudos del maquinista se elevo, agarrando una palanca. En aquel instante dirigio
una mirada interrogadora al capitan McTarr y el jefe del buque acudi6 a su lado.

—iQuiere mas! —gritdo Muldoon. Al mismo tiempo sefialé con su dedo negro el
mandmetro, cuya manecilla se agitaba sobre una cifra indicadora de que el buque
habia llegado a la maxima presion del vapor—. jQuiere mas! ;Debo..."?

El capitan McTarr afirmo, moviendo la cabeza, y sefial6 una linea que indicaba
diez libras mas de presion.

Al volverse observo que Isobel se hallaba a su espalda. La joven tenia el rostro
mas intensamente sonrosado. Sus ojos estaban excitados y la mirada, llena de
emocion que dirigi6 a McTarr, hizo palpitar el corazon de éste. Ella le mird
anhelante; sin despegar los labios formulaba una pregunta.

—FEstamos a punto de saltar —grit6 él a su oido—. ; Tienes miedo?

Luego, la llevé al corredor que daba a la sala de los hogares y abri6 una puerta de
acero. A ella le parecié como si una oleada de fuego hubiese ido a darlos en el rostro.
Retrocedid, abriendo la boca para aspirar el aire y se cubrio la cara con las manos.

Al mirar de nuevo, McTarr habia bajado alla y ella le siguid. Cuando un minuto
después €l la sacd de alli, la joven creyd haber tenido la visién de un estallante
infierno inundado de abrasadoras llamaradas. Los hombres, aquellos semblantes
hoscos, la carga de los rugientes hogares y la oscilacion de sus portezuelas, fueron
s6lo unos detalles confusos de un espectaculo asombroso, que la llené de terror.

McTarr observo que temblaba y le rodeo el talle con el brazo, al regresar a la
escalera. Antes de subir por ella, el segundo maquinista salié del cuarto de maquinas
y eles intercepto el paso.

—Nos hemos excedido ya en una presion de doce libras —grit6 casi—. Y atn
piden mas. No podemos No podemos —afiadi6 con acento enfatico.

McTarr subi0 la escalera casi llevando a cuesta, a la joven.
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—Ya veré lo que ocurre, Robinson —replico.

En su voz habia cierta expresion de alarma e, inconscientemente Isobel se agarro
con fuerza a su mano al llegar a cubierta. Entonces comprendia muy bien lo que
significaban las sefiales transmitidas al cuarto de maquinas. El barco de guerra habia
alcanzado rapidamente al de carga. Con la mayor claridad distingui6 a los hombres
que trabajaban en torno del cafion de proa de la cubierta. Y, mientras miraba, el arma
despidi6 una larga llamarada y el disparo lleg6 a sus oidos, desagradable y
amenazador.

—Esta vez el cafidon estaba cargado —dijo McTarr—. Creo, Isobel, que las cosas
se ponen feas para mi. ;No te parece?

Repitiéo la pregunta de pocos minutos antes, profiriendo una risita que hizo
estremecer a la muchacha.

—Supongo que no podran hacerte dafio, Jack —murmur6 acercandose mucho a
él.

—Por ahora todavia no —contestd6 McTarr—. Ese tiro, disparado a través de
nuestra ruta, indica que me dan tres minutos para rendirme, Si lo hago me llevaran a
Dunkirk, en donde, probablemente, me condenaran a una grave pena por rapto.
Luego, me multaran por haber quebrantado las leyes de la nacion. Si no me rindo....

—Si no te rindes, Jack... —dijo a su vez la muchacha.

—Pues, bien, si no lo hago, dispararan un cafionazo contra nuestro casco.
Entonces me trataran como un pirata y, con toda probabilidad, iré a pasar varios afios
en la carcel.

No pudo observar la mirada de terror que aparecio en el rostro de la joven, porque
Jim Falkner volvio a situarse en el radio de luz de la linterna de popa y los dos
hombres se miraron muy serios. El primer oficial tenia en la mano un reloj abierto y
McTarr sacé el suyo.

—Quedan dos minutos y diez segundos —dijo.

Estas palabras las dirigi6 al piloto, pero Isobel comprendi6 su significado y sus
manos se agarraron, convulsivas, al brazo del capitan. McTarr volvio la espalda a Jim
Falkner y rode6 a la joven con sus brazos.

—Mi destino depende de ti, Isobel —dijo en voz, tan que el primer oficial no
logro oirla—. Puedes salvarme incluso del delito de rapto; pero si contindo luchando
dos minutos mas, cosa que haré, a no ser que quieras salvarme, soy hombre perdido.

Falkner vio que la joven echaba los brazos al cuello de McTarr y él se volvio.
Veinte segundos después, el capitan, se precipito a la escalerilla del cuarto de
maquinas y desaparecio en un salto.

—iMuldoon! —rugi6—. jMuldoon! jMuldoon! —Se asomo a la puerta de la
estancia pronunciando con toda su fuerza el nombre del maquinista para que resaltara
su voz sobre el estruendo de la maquinaria—. jMuldoon! jAfloje la presion! —
orden6—. jComo un rayo!

Vio que se disparaba el brazo del maquinista y pudo oir el rugido del vapor, asi

www.lectulandia.com - Pagina 135



como el golpeteo metalico de las maquinas retardadas; luego subi6 a saltos la
escalerilla para llamar al piloto.

—:Donde esta el sefior Wilfred? —grito.

—En el camarote —replico el primer oficial. McTarr se volvid y tomé en la suya
la mano de Isobel. A la luz de la linterna el rostro del marinero resplandecia de jubilo.

—Esta en el camarote, Isabel —repiti6. Cogio al piloto por el brazo, llevandose,
al mismo tiempo, a la joven—. Le necesitamos a usted unos minutos en camarote,
Jim. Hagame el favor.

Pocos minutos después, cuando el escampavia de los Estados Unidos se hallaba al
costado del buque de carga, los esposos McTarr, cogidos de la mano, salieron de la
camara del buque, dispuestos a explicar el asunto a capitan del crucero.
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Capitalo X1l

Dalvamento

VAN GAFF, que habia pasado ya, con exceso, de los cuarenta afios, y era

agente confidencial de la Compafiia de Salvamentos de los Grandes Lagos, se hallaba
en lo que, mentalmente, consideraba el suceso mas importante de su vida.
Comprendia que, en caso de tener €xito en aquella mision, seria, en adelante,
considerado como uno de los mas grandes agentes de salvamento en los lagos.

Habia hecho sus planes con el mayor cuidado y, mentalmente, preveia el éxito.
Consideraba ya tener en su mano la fortuna en cuya busca saliera. En su cartera
llevaba cheques por valor de cien mil ddlares. Van Gaff podia gastar hasta esta suma,
en caso necesario. Con ellos habia de comprar un buque cargado de riquezas, que se
perdio diez afios antes, con la cala llena de lingotes de cobre, por valor de medio
millon de dolares. De ser posible, adquiriria el tal buque naufragado por una bicoca y,
en caso necesario; debia ocultar el hecho de que su Compaiiia habia logrado descubrir
el barco hundido a gran profundidad, en un extremo de la Georgian Bay. Tales eran
las instrucciones de sus jefes, de Buffalo.

Durante una hora, Van Gaff estuvo comodamente sentado en uno de los
camarotes del Bella Isla, al mando del capitan James Falkner, con destino al Soo. El
agente fumaba de un modo incesante, representandose al mismo tiempo la historia
tragica de aquel barco cargado de cobre. Desde luego conocia perfectamente todos
los detalles. El buque habia desaparecido después de un motin, que estallé al apuntar
el dia, durante el cual el capitan fue peligrosamente herido, antes de tener la
oportunidad de calcular la situaciéon del buque —antes de comprender la necesidad de
hacerlo—, y nadie de su tripulacion habia vuelto para dar cuenta del fin de la
desdichada embarcacion. Luego, su propietario, que, al mismo tiempo, lo era del
metal rojo que transportaba, empezo a buscarlo en vano. Segun le habian dicho, aquel
hombre vivia ahora en relativa pobreza en el Soo. Y era muy posible que Van Gaff
pudiese comprarle sus derechos por unos millares de ddlares.

Por entre la niebla de tonos nacarinos de las primeras horas de la mafiana,
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aparecio el buque cargado de cobre. En su cala llevaba un tesoro de metal rojo, de las
minas de Michigan. Cerca de la rueda del timon yacia un hombre muerto. Hacia el
centro del navio, un grupo de marineros, armados de cuchillos y pistolas, se hallaban
indecisos frente al camarote del capitan. En éste se habia arrodillado Jimmy
Bosworth y, a su lado, con el rostro blanco de miedo, la muchacha por la cual
arriesgaba la vida.

El semblante del capitan Jimmy estaba rojo de sangre Un reguero de ella llegaba
a la atrancada puerta Y entre las rodillas del herido habiase formado un charco. La
mano que empufiaba la pistola temblaba de debilidad cuando levanté el arma de
azules reflejos.

—Me parece que no se atreveran a acercarse, se... seflorita Williams —
tartamudeo.

Aquel hombre apenas se daba cuenta de la terrible herida que sufria; s6lo notaba
que se desangraba rapidamente y que los objetos que tenia a su alrededor se ponian,
por momentos, mas borrosos. De haberse dado mejor cuenta de su estado, quiza no se
hubiese vuelto.

El palido rostro de la joven se puso aun mas blanco al fijar los ojos en el capitan
Jimmy. Pero él no lo advirtio.

—Permitame usted que le vende la cabeza, capitan...

Algo ahog6 sus palabras. Si el capitan Jimmy hubiese podido hacer uso de sus
ojos, se habria dado cuenta de que la joven lloraba. Pero Jimmy perdia el sentido
poco a poco. Sabia que aquella tripulacion, enloquecida de codicia, se disponia a
quitarles la vida, a €l y a ella, y que la muchacha que estaba junto a él era hija del
propietario del buque. Eso aparte, solo sabia que debia disparar contra la puerta en
cuanto oyese ruido de pisadas. Tenia grandes razones para no olvidar este detalle y
para seguir luchando contra la debilidad que se apoderaba de €él. Desde aquel tiempo
en que, nifios aun, jugaron juntos, el capitan Jimmy amaba a aquella muchacha. Y
muy pocos meses antes de que le entregasen el mando de su primer buque, €l le
pregunto si aun le era permitido amarla y esperar que, algun dia, pudiese hacerla su
esposa. Mas la respuesta de la joven casi le habia desgarrado el corazon.

Ahora ella se dirigia a Detroit, a su cuidado, y él, por lo tanto, debia conducirla
alla sana y salva. Un repentino ruido exterior devolvid el sentido al capitan. Los
hombres se acercaban. El herido pudo oir el ruido de sus pies y la voz de uno de
ellos, que hallaba. Aproximabanse con torpes pasos, cual si acarreasen algun objeto
pesado, y aunque el hombre que empufiaba el revolver no pudo darse clara cuenta de
la situacion, la comprendio muy bien la joven que se hallaba a su lado.

—iJim! jJim... van a derribar la puerta! —exclamo.

El capitan parecié oir y comprender estas palabras como si despertase de un
profundo suefio. Una de ellas ardia en su cerebro: la de su propio nombre. Diose
cuenta de que la joven le habia llamado Jim y que al apuntar su revoélver, un brazo le
rodeo6 el hombro para sostenerlo, en tanto que una manecita calida oprimia la suya.
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Eso le dio valor y disparé. La joven vio aparecer, con la rapidez de un rayo, un
agujerito negro en el panel de la puerta y un instante después otra bala se abria
camino, pocas pulgadas mas abajo. Desde fuera se oy6 un grito de dolor y luego la
caida de un objeto pesado. El capitan Jimmy se reclind contra la muchacha y con
débil sonrisa dijo:

—Me parece que he herido a uno de ellos. {Oh Dios mio! jCuanto daria por ver!

—Permitame que le vende la cabeza —replicé la joven con suavidad. Inclino
carifiosamente hacia el suelo a su compafiero y con presteza humedecié una toalla en
un cubo de agua. Sus hermosos ojos se desorbitaron a causa del dolor mental sufrido
al lavar la herida. Estaba segura de que el capitan Jimmy no recobraria la vista. Y
mientras ataba la toalla en torno de la herida, el pobre hombre luché débilmente por
sentarse.

—No veo para tirar —dijo—. Hagame el favor de tomar...

Las manos de la joven le ayudaron a sostenerse.

—Jim —murmur6—. Se acuerda usted de que, cuando éramos nifios me ensefio
a tirar con la vieja pistola de arzon? Pues ahora voy a aprovecharme de sus lecciones.

Tomo el voluminoso revolver, lo armo y lo dejé a su lado, en el suelo. Luego
rodeo con sus brazos al capitan Jimmy y, suavemente, le hizo apoyar la espalda en la
pared.

—Por suerte poseo el unico revolver de gran calibre que hay a bordo —dijo el
capitan como hablando consigo mismo—. De lo contrario, ya nos habrian matado a
tiros a través de la puerta.

La hija del armador tomé de nuevo el revolver y apoyando el brazo en el respaldo
de una silla, lo apunté friamente a los negros agujeros que hiciera el capitan Jimmy.
Al exterior habia una tranquilidad amenazadora. La joven escuché durante un rato y
luego, sin apartar la vista de aquellos puntos negros, pregunto:

—Diga, Jim. ;Por qué no les permitié6 usted que me matasen? A usted no le
habrian hecho ningun dafio, pues por el contrario, deseaban que se uniese a ellos.

El ciego capitan adelant6 las manos con inciertos movimientos y ella le oyo, pero
no se volvio para mirar.

—iMildred! ¢No recuerda usted que... que luché por su causa, mas de cien
veces... cuando éramos nifnos?

—Bien lo recuerdo. Jim.

Entonces la joven se volvid para mirar aquella figura acurrucada contra la pared.
El rostro de ella estaba himedo de lagrimas, pero en sus labios florecia una sonrisa,
en tanto que en sus 0jos habia una mirada que habria hecho saltar de gozo el corazén
del capitan Jimmy, si hubiese podido verla.

—Entonces era usted mi héroe... Y ahora también.

Se oy6 un ruido en la puerta, como si alguien llamase a ella mediante un largo
baston. El voluminoso revdlver oscilo por un momento entre los dos puntos negros y
casi inmediatamente aparecio otro en la puerta, hacia la derecha y a cierta altura.
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Antes de que la joven pudiese volver a disparar, se oy6é una voz que, desde la
cubierta, exclamaba:

—iNo tire, capitan Bosworth, porque deseo hablar con usted! —EI capitan Jimmy
reconocio la voz de su piloto—. Queremos darle una oportunidad mas, capitan. Le
cederemos la tercera parte del cobre que hay a bordo, si se pasa a nuestro bando y
abandona a la muchacha.

Mildred sinti6 un contacto en el brazo. Era la mano del capitan, quien, por un
momento, la agito a ciegas, diciendo luego:

—iMilly! jMilly!... Haga el favor de darme el revolver.

—¢Quiere usted contestar, capitan Bosworth? —pregunto la voz del exterior Esa
muchacha se hundira con el buque. Hemos calculado la situacion de éste Y nadie
podra extraer el cobre mas que nosotros. Y si no se retine usted con nuestro grupo, le
mandaremos al fondo juntamente con la chica.

—Por favor... le ruego que me dé el revolver, Milly —solloz6 casi el capitan
Jimmy.

Se puso en pie, mostrando su patética figura sin poder apenas sostenerse. En vez
de entregarle el revdlver ella puso una de sus manos en las del herido y luego disparo
a través de la hoja de la puerta.

En el exterior resono un grito de rabia.

—iMaldito sea! Si ésa es su respuesta, capitan Bosworth, tendremos el mayor
gusto en mandarle al infierno. La joven sonrié Brillaban sus blancos dientes entre los
labios rojos y su pecho se levantaba ritmicamente, muy excitado. Pero la compafiia
del capitan Jimmy le daba valor. Acechd otro ruido capaz de guiar su tiro, pero en
aquel momento percibié un estremecimiento bajo sus pies, y, con repentino espasmo,
el herido estrech6 con fuerza extraordinaria la manecita que sostenia.

—Han parado las maquinas —exclamo—. Tome...

El capitan Jimmy sostenia una caja de cartuchos. Ella la tomo y saco seis, en tanto
que su compafiero abria la recamara del arma. Después de cargarla de nuevo, la hija
del armador se acerco de puntillas a la puerta y permanecié un minuto con el oido
pegado a ella. Cuando la muchacha se ech¢ atras, el capitan contaba con los dedos y
movia los labios. Ella se qued6 observandole. En la excitacion de la hora anterior se
le solt6 el cabello que, a la sazén, le cubria los hombros. Y mientras se inclinaba, con
el deseo de comprender el murmullo del capitan Jimmy, unos mechones de aquél
rozaban el rostro del herido, que lo cogi6 entre sus manos antes de que ella pudiera
retirarse.

—iMilly! —exclamo.

—¢Qué hacla usted, Jim? —pregunto.

El capitan Jinmy volvio a reclinarse en la pared.

—Dispense... sefiorita... Mildred —murmuré. Ella mientras tanto, volvio a
inclinarse, de modo que su cabello roz6 de nuevo el rostro del capitan. Pero éste no lo
toco—. Calculaba nuestra situacion —continu6—. Si puede usted salvarse, sefiorita
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Mildred, diga a su padre que han hundido el buque, mas o menos, entre la bahia
Hammond y la isla Grand Manitoulin. Creo que el barco se hundira a cosa de quince
brazas.

Entonces la joven se arrodillo a su lado.

—¢Y usted, Jim...? ¢Usted...? El capitan Jimmy se llevd una mano a la cabeza.

—Me parece que estoy ardiendo —dijo—. No me extrafiaria, sefiorita Milly...

Lentamente oscilé y luego cay6 hacia atras. Dando un grito de agonia, la joven le
cogib en sus brazos.

—iOh Dios mio!... jJim!... jJim... amado mio!

Y, apasionada, oprimi6 sus labios sobre el rostro mortalmente palido, que
reposaba en su pecho, pero el capitan Jimmy no se dio cuenta. Durante algunos
minutos, la hija del armador lo sostuvo sobre su pecho, llorando, besando su cabello y
rogando al herido que hablase.

—iTe amo, Jim!... iTe amo!... jTe amo!... —repetia una y otra vez—. jTe
amo...! jTe amo! jOh, cuanto te amo!

El capitan Jimmy sofiaba. En su suefio pareciale que la novia de su adolescencia
no le habia rechazado y que, incluso, llegaba a ser su esposa. Era un largo suefio, pero
siempre cruzaban su cerebro las mismas imagenes, y éstas eran tan agradables, que €l
se figuro estar sonriendo constantemente. Al despertar otra vez, alguien le bafiaba la
cabeza en agua fria y Jim dio un profundo suspiro.

—¢Se encuentra usted mejor, Jim? —pregunt6 una voz. Haciendo un esfuerzo
poderoso, el capitan recobro el sentido.

—Estoy mejor, sefiorita Mildred... Me parece que me he dormido.

Dicho esto, se enderez6 y olfated el aire. Pareciale hallarse en una atmodsfera
diferente... calida... asfixiante. Se oy6 un crujido muy fuerte y él se tambale6 para
ponerse de rodillas, mientras le sostenia el brazo de la joven.

—iMilly! —exclamo6 muy extrafiado.

—Es el buque, Jim —contest6 ella—. Se hunde. Y, ademas, lo han incendiado.
Hace ya cosa de una hora que se marcharon. Usted y yo somos los tnicos seres que
hay a bordo, Jim.

La muchacha hablé con voz tranquila y dulce. Alis6 hacia atras el cabello del
capitan Jim y se inclin6 como si se dispusiera a besarlo, pero se contuvo y solamente
sonrio a aquel ciego rostro.

—Traté de llevarmelo a usted —continué diciendo—. Pero no he podido. El
capitan Jimmy se puso en pie, tambaleandose. Estaba algo mas fuerte, pero los ojos le
escocian de un modo terrible.

—¢:De modo que no quiere abandonarme?...

—No. Jim.

Ambos se dirigieron lentamente hacia la puerta del camarote y la joven se
esforzaba en soportar, por lo menos, la mitad del peso del capitan. Este adelant6 la
mano y descorrio el cerrojo. En cuanto se abrio la puerta, una bocanada de aire
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caliente dio en su rostro y su nariz se llen6 de humo. Por un momento permanecio alli
escuchando. No oy0 el ruido del mar batiendo los costados del buque, ni el silbido del
viento por entre las vergas. Todo quedaba apagado por un sordo rugido que parecio
helar la sangre del capitan Jimmy.

—Arde por la cala —dijo—. El fuego no ha llegado atin al centro del buque. Me
parece que, por el momento, no hay peligro.

El capitan Jimmy mentia valerosamente. Ella lo comprendi6 asi y le mir6 como
si, de nuevo, quisiera estrecharlo en sus brazos.

Pero ella podia ver. Hacia popa, desde la cocina y todo lo que estaba detras, era
una masa de llamas. De la escotilla, que daba al centro de la cubierta, salia una nube
de humo y, a veces, una lengua de fuego. Y mientras ambos estaban alli, cogidos de
la mano, se oy6 una fuerte explosion bajo sus pies.

—Milly. Tengo necesidad de ver... lo necesito —grito el capitan.

Trato de separar la toalla que le cubria los ojos, pero que su companera se lo
impidio.

—No debe usted hacer eso, Jim —rog6—. Se quedaria ciego. Ademas no podra
remediar nada. Han desaparecido los botes. En su camarote habia dos salvavidas y ...

La joven se interrumpio, de pronto. El capitan Jimmy se di6 cuenta entonces del
salvavidas que llevaba en la cintura y quiso quitarselo, pero otra vez sus manos
viéronse contenidas por las de ella.

—Estan puestos... Eso es lo que queria decir. Jim.

La voz de la joven era suplicante, y él se enderezo, cual si le hubiesen dado un
golpe. Extendi6 una mano, pero ella le rehuyé. Al fin él consigui6é cogerla por el
brazo y, con toda su fuerza, la atrajo hacia si.

—Me los ha puesto usted los dos, Milly —exclamé con voz que temblaba de
excitacion—. Me ha puesto los dos... —Parecia como si recobrara su antiguo vigor.
Sostuvo a la joven con una fuerza que le hizo dafio, mientras con una mano le pasaba
uno de los salvavidas por encima de la cabeza, deslizandoselo por los hombros, hasta
situarlo debajo de los brazos. Cuando lo hubo hecho sinti6 un gran dolor en la cabeza
y una repentina debilidad.

—Milly... Creo que no deberia usted... engafiarme asi —jaded.

Se oy6 una detonacién bajo sus pies y de la escotilla sali6 una columna de fuego.
No hay nada en el mundo que suene de un modo parecido al rugir del incendio en la
cala de un buque. Por espacio de algun tiempo se oye un rugido continuo y sordo,
acentuado por pequefias explosiones que aumentan en intensidad a medida que crece
el fuego. Luego, llega el final, como explosién de un polvorin, y en vez de un casco
enrojecido por el incendio, se hunde en el mar una masa enorme envuelta en llamas.
No era aquélla la primera vez que el capitan Jimmy oia tal estruendo bajo sus pies y
comprendio que el fin no estaba lejos. Se fijo en el palpitar de la cubierta y diose
cuenta de que el fuego habia pasado ya por las escotillas centrales y ardia hacia proa
con la intensidad de un horno. Sin que la joven se diese cuenta, separo la toalla de sus
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ojos, pero en cuanto el humo y el calor se pusieron en contacto con su herida sintio
un dolor lancinante e insoportable; mas no pudo, ver cosa alguna. Volvi6 a ponerse la
toalla y en lo mas profundo de su alma surgié un débil grito de agonia.

—iDios mio! jCuanto daria por ver!

La joven se volvio nuevamente a él.

—Ya vera usted dentro de alguin tiempo, pero conviene que no se quite el vendaje,
Jim —dijo.

Tomo6 a su compafiero de la mano y lo condujo al extremo del camarote. De la
escotilla central surgia entonces una densa columna de fuego, y la hija del armador
tuvo que levantar su falda para proteger del calor el rostro del capitan Jimmy a
medida que, lentamente, lo conducia a proa.

—¢Tampoco esta el bote de proa, Milly? —pregunté.

—No Jim.

—¢Y las almadias?

—Las arrojaron al agua, Jim.

El capitan Jimmy se agarro a la barandilla del buque, en cuanto la joven le hubo
llevado alla, y se asomo6 al mar. Pudo olfatear las columnas del humo que salian de
algun agujero cercano a la linea de flotacion.

—iOh Dios mio! ;Si pudiese ver! —exclamo de nuevo.

—¢Qué haria, Jim? ;Qué haria usted? —La joven le cogio con vehemencia por el
brazo—. Sea usted mi capitan, Jim, y yo seré la tripulacion. Puedo hacer lo que
convenga...

—iMadera y una cuerda! —exclamé él—. ;Ha llegado ya el fuego al camarote,
Milly?

—Aun no.

—FEntonces lléveme alla —grito casi el capitan Jimmy—. Tomaremos la mesa...
y debajo de ella hay una cuerda.

—Quédese, Jim. Yo iré a buscarlos.

La joven desaparecié inmediatamente. El capitan Jimmy le grité que volviese a su
lado y al no recibir respuesta gimi6 esperando.

Mas alla de la escotilla central y en direccion a popa, el buque mercante estaba
envuelto en llamas. El apagado y continuo trueno que resonaba bajo la cubierta
quedaba ya ahogado por la crepitacion y los rugidos de la estructura superior, y el
calor que de alli procedia asfixi6 casi a la joven, quien incliné la cabeza y se interné
entre las espesas columnas de humo. Casi a ciegas avanzo, tanteando con las manos,
hasta llegar a la puerta del camarote. La estancia se hallaba invadida por el humo y en
un rincon algunas llamas lividas lamian la pared, desde la puerta. Jadeando y
semiasfixiada, la joven se apoderé de la cuerda, corri6 a la puerta y la arrojo al
exterior. Oy6 un grito del capitan Jimmy, grito de aviso y de terror, pero retrocedio
sin desperdiciar el aliento en contestar, Un extremo del camarote era ya pasto de las
llamas. La joven sinti6 quemaduras en el rostro, pero se agarro a la mesa y, palmo a
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palmo, la arrastro hacia la puerta. Por momentos parecia perder la fuerza. Diose
cuenta de que se sofocaba, quemandose casi, pero siguido luchando mientras la
cubierta crepitaba a unos doce metros de distancia y el camarote ardia muy cerca de
sus pies.

Una vez en la cubierta se tambaled, cayéndose. Por un instante experimento el
deseo de continuar tendida y descansar, mas la razon le indicé la conveniencia de
hacer otro esfuerzo y llegar junto al capitan Jim. La mesa que arrastraba parecia de
plomo. A través del humo crey6 ver como si el fuego se adelantase a su camino. Las
llamas se elevaron hasta envolver los palos y las vergas, y un extremo del buque salt6
con tremenda explosion. En torno de la nave, el mar se habia transformado en una
caldera hirviente y algunas columnas de vapor rodeaban a la heroica muchacha. Esta
sintié como si su corazon fuese a estallar por falta de aire. Pulgada a pulgada recorrio
un pie, dos, tres... Oy0 gritos cerca de ella, pero no pudo contestar. De pronto chocé
contra algo y observd que el capitan Jimmy se hallaba a su lado ayudandola.
Entonces tir6 con mayor fuerza, luch6é mas aun, hasta que la mesa se hallé en la
atmosfera mas pura de la proa. Después se volvid y roded con su brazo el cuello de su
compaiiero.

—iOh Jim... Jim...! —murmuro¢ sollozando.

El capitan Jimmy la estrechaba contra su cuerpo. Por su gusto habria permanecido
de aquel modo hasta que el fuego lo hubiese consumido del todo, pero un instante
después la joven se aparto de él.

—Apresurémonos, Jim.

Recogi6 la cuerda de la cubierta y la dio a su compafiero. Este, con manos
temblorosas, la cort6 en tres pedazos. Uno de ellos lo ato a la cintura de Milly, otro lo
rodeo a su propio cuerpo y luego amarro los tres cabos a la mesa. El que quedaba
libre lo sujeto a la barandilla del buque. Hecho esto, suspendio la mesa sobre el mar,
valerosamente ayudado por la joven.

—Debe usted deslizarse por la cuerda, Milly —dijo—. Estamos los dos atados y
no podemos perder...

Tras ellos estallo otra parte de la cubierta y al mismo tiempo, se oyé un nuevo
ruido, que el capitan Jimmy habia esperado ya, desde que recobré el sentido en el
camarote. Era la entrada tumultuosa de las aguas. El herido comprendio que habia
llegado ya el ultimo momento del buque.

—iAprisa...! jAprisa! —exclamo.

Su voz indicaba el peligro que corrian. La entrada del agua se convirtio en un
rugido cavernoso. Un momento después la joven habia franqueado la barandilla y
elevaba la voz para decir, animosa, a su compafiero:

—iEstoy aqui, Jim! El capitan se deslizo, a su vez, por la cuerda y quedd
suspendido de ella. Mordié con fuerza el mango de un cuchillo y mientras su cuerpo,
en parte sumergido, se hallaba en el agua, tomo6 el instrumento y oprimi6 la hoja
contra la cuerda.
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—¢Esta usted segura, Milly?

—No solamente segura, sino que también comoda replico ella.

El capitan manej6 el cuchillo y cort6 la cuerda. Luego, empez6 a mover manos y
piernas en el agua y la mesa empez6 a alejarse lentamente. Por momentos disminuia
el estruendo del barco incendiado. Pronto muri6 a lo lejos el ruido del agua que
penetraba en la cala y el capitan Jim ceso de remar. Con alguna dificultad se iz6 sobre
la mesa y la joven le rode6 un hombro con su brazo.

—¢ A qué distancia nos hallamos, Milly..."?

No termino la frase. La joven, con los ojos desorbitados de horror y de emocién,
miraba hacia el buque. La incendiada popa sali6 disparada al aire como cohete que
atraviesa, silbando, el espacio, y el barco cargado de cobre se hundia en el mar.
Surgi6 entonces una columna de vapor blanco y se noté una acentuada ondulacion del
agua, por debajo de la mesa. Después reiné una extrafia tranquilidad en el ambiente.
El rostro del capitan Jimmy tenia una mortal palidez cuando se volvid en direccion al
cielo, que ya nunca mas veria.

—Se ha hundido, Milly... —Un sollozo casi infantil ahog6 sus palabras—. Se ha
hundido... y he perdido... mi primer barco...

Por el mismo rumbo que siguiera el buque carga de cobre paso aquel dia, aunque
muchas horas después, otro barco de carga. Recogio a un hombre joven y a una mujer
que tenia menos afos todavia. Ambos sufrian importantes quemaduras, aparte de que
el primero estaba ciego. Eso ocurri6 a bastante distancia del lugar en que se hundiera
aquel tesoro de cobre.

A juzgar por la experiencia que tenia, adquirida durante muchos afios, Van Gaff
sabia que un hombre hambriento o pobre se contenta con poco. El1 mismo se habia
visto obligado a proceder asi en los dias que le convirtieron en misantropo, segun
afirmaban algunos. El destino lo habia derribado de un duro golpe, no permitiéndole
levantar cabeza, hasta que empezd a ennegrecerse su rostro, y, mientras estuvo en
aquella situacion, perdi6 cuanto le importaba en la vida.

Luego, llevo a cabo una lucha titanica y consigui6 elevarse, pues en su interior
ardia, llena de vitalidad, el alma. Habia alcanzado el éxito, habia hecho dinero, pero
ya no sentia amor por hombres ni mujeres. Vivia porque su corazon continuaba
latiendo, pero no porque hallase gran placer en ello, y trabajaba intensamente, ya que
el trabajo le parecia la tunica cosa digna de ocupar su vida.

Este era, pues, Van Gaff. La historia del desdichado buque, cargado de cobre, no
despertd su entusiasmo personal. Ni siquiera se dio cuenta del aspecto novelesco de
aquella aventura. Aquella noche, lo mismo que durante otras noches, no hacia mas
que seguir su camino. Su soledad era para €l tan ilimitada como siempre; permanecia
sentado y caviloso como habia hecho muchas veces, mientras algo en €l retrocedia
anhelante hacia la vida de otros tiempos cuando para €l no existia aquella ruta que
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ahora seguia, cuando se asemejaba a otras personas, divirtiéndose como ellas. El
timbre del teléfono, colgado de la pared del camarote, lo sac6 de su abstraccion.

—~Oiga, Van Gaff, le habla Falkner —oy6—. Le ruego que venga aca, para jugar
con nosotros una partida de poquer. Hay una...

—Agradecido, capitan, pero esta noche no estoy humor —interrumpio Van Gaff
—. Creo...

—Hay una sefiorita —exclamo, a su vez, el capitan—. Me ha rogado que le invite
a usted y, por lo tanto, no veo manera de que pueda zafarse del compromiso. Le
esperamos.

En el otro extremo de la linea se oy6 como el capitdn colgaba ruidosamente el
receptor y Van Gaff se volvié a su asiento, con una expresion de incertidumbre en su
semblante.

—iQué demonio...! ;Una muchacha que juega al poquer...? —murmur6. Y el
mal humor que se pintaba en sus o0jos quedo substituido por una chispa humoristica.
Una fibra humanamente vital en él se habia conmovido—. jEs divertidisimo! —
sonrio mientras encendia otro cigarro—. Una muchacha... que juega al poquer... en
el camarote del capitan.

Aquella idea sedujo a Van Gaff.

—Estoy persuadido... —No termino la frase, ni indic6 de qué estaba persuadido,
mas por su rostro pasé una expresion de curiosidad, de vacilacion y de duda—. Me
parece que voy —acabo diciéndose—. Asi veré...

At6 los cordones de sus zapatos, se arregld la corbata, se pasé el peine por el
cabello y salio a cubierta.

Jennings, primer oficial del barco, abri6 la puerta en cuanto Van Gaff llamé y, por
encima del hombro del primero, el recién venido vio al capitan Falkner, que se reia a
carcajadas frente a frente de una muchacha sentada a un extremo de la mesa del
camarote. El agente de salvamento no era muy curioso con respecto a las mujeres.
Observo que aquélla, sentada bajo castafio y que sus 0jos, por una luz eléctrica, tenia
un magnifico cabello de color de él, eran obscuros. Nada habia de extraordinario en
aquella mujer, segtn le pareci6 a Van Gaff. Era hermosa, pero de una belleza apacible
y discreta, y una mera belleza femenina hacia ya tiempo que no interesaba a Van
Gaff.

—Ya me figuraba que vendria usted, Van Gaff —dijo el capitan, poniéndose en
pie, para estrecharle la mano—. Realmente, no tiene usted frecuentes ocasiones para
jugar al poquer con una linda sefiorita. ;No es asi? —Hizo un guifio, se echo a reir y
Jennings le acompafio en sus carcajadas—. Sefiorita York —dijo volviéndose hacia la
joven—. Le presento a usted al sefior Van Gaff, uno de los petardistas que trabajan al
servicio de la Compafiia de Salvamentos de los Grandes Lagos. Le sera muy
simpatico.
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Van Gaff se sonrojo, pero la joven parecio no fijarse en ello. Levanté los ojos
hacia él y le sonrio; el agente se dijo que aquella sonrisa era la mas dulce que viera en
su vida.

—Temo mucho que el capitan Falkner le dé una mala opinién de mi —djijo.

Se sento frente a la joven, en tanto que los demas se situaban en extremos
opuestos de la mesa. El primer oficial empez6 a clasificar unos montoncitos de
fichas, de distinto color, y por su parte el capitan tomo la baraja y empezo a dar. Van
Gaff repitié lo que habia dicho. La tnica respuesta de la joven fue otra sonrisa y el
ademan de llevarse un lindo dedo a sus labios.

—No le gusta hablar con desconocidos —murmuré Jennings—. Eso es
admirable.

—iPst! —le aviso el capitan.

Van Gaff sintié que la sangre acudia a su rostro. Mir6 en linea recta a la joven y
advirtio que en los ojos de ésta habia una mirada de perplejidad. Su boca se habia
fruncido en una roja O y disparaba suspicaces ojeadas al capitan y luego a Jennings.
Después tomo6 un pequeio taco de papel, escribio algunas palabras y lo tendi6 a Van
Gaff.

No me crea usted mal educada —escribio—. ;No le han dicho a usted que
soy sordomuda?

Por un momento los dedos de Van Gaff agarraron con fuerza el taco. En su
camino de accidentada vida habia aprendido a pegar, repentina e inesperadamente. Y
en aquel instante sintio el deseo intenso de dar su merecido a los dos hombres que le
acompafaban. Volvidse al capitan, que se sonreia sin disimulo. Didse cuenta de que
al otro lado Jennings le imitaba en silencio. Un momento mas y hubiera obedecido a
algo que interiormente le imponia la accién fisica, pero ella advirti6 el centelleo de
colera en sus ojos, extendio la mano y la apoyd suavemente en su cerrado pufio.
Aquel contacto hizo estremecer a Van Gaff.

Le ruego que me perdone —escribio con su letra grandota y casi ilegible—. Lo
ignoraba.

La joven se ri6 mirandole y €l se pregunto si habria dado pruebas de mal gusto al
demostrar su enojo por un incidente que los demas consideraban tan s6lo como una
broma excelente.

—Yo tengo la culpa —dijo Jim Falkner, excusandose, el rostro congestionado por
la risa—. La sefiorita York se figuraba que yo se lo habria dicho a usted. Pero la
tentacion fue muy grande, Van Gaff. Demasiado...

La joven dirigio una mirada de aviso hacia el agente al tomar sus naipes. Van
Gaff la observé con la mayor atenciéon. Por un momento, sus largas pestafias se
apoyaron casi en sus mejillas, mientras estudiaba las cartas; luego, sus labios
formaron aquella roja y redonda O que empezaba ya a apasionar a Van Gaff. Un
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momento después, dio un ligero empujén a un montoncito de fichas.

El agente de salvamentos demostro su interés. Comprendié que aquella joven, a la
que conocia desde muy pocos minutos antes, era en extremo atractiva. Algo que
emanaba de ella hacia vibrar unas cuerdas que el agente creia ya muertas desde
mucho tiempo atras.

Por dos veces, durante los primeros minutos del juego, olvid6 la razon de su
silencio y le dirigio la palabra. Cada vez ella contest6 con una sonrisa, al parecer
llena de tristeza, que oblig6 a Van Gaff a maldecir mentalmente por su distraccion.
Incluso dej6é de notar que la joven jugaba muy bien, y cuando Jennings le llamé la
atencion acerca de eso y él vio que su compafiera poseia las dos terceras partes de las
fichas que habia sobre la mesa, el calor que empezara a sentir en el corazon se enfrio
de pronto. Tenia ya su opinion formada acerca de las mujeres que jugaban al poquer.

Deseaba dirigir una pregunta al capitan, pero temidé que ella a pudiese
comprenderle. Los cambios de expresion de sus ojos y el color que se mostraba, o
desaparecia a veces en sus mejillas, parecian indicar su habilidad en descifrar lo que
decian los demas, gracias al movimiento de los labios. En cierto momento, mientras
el agente miraba con la mayor atencion sus naipes, hablé en voz baja al primer oficial
diciéndole que la sefiorita York le recordaba a una joven a quien vio afios atras, en
una funcion teatral.

—Pero aquella muchacha era una jugadora profesional —afiadié acentuando
enfaticamente la tltima palabra.

Al mirar al lado opuesto de la mesa observo que el rostro de la sefiorita York
estaba sonrojado y la mirada que ella le dirigi6é fue casi acusadora. ;Seria posible que
entendiese? Crey6 mejor obrar con franqueza y preguntarselo. Pero aquella pregunta,
formulada sobre el papel, parecia impertinente y de mal gusto. Sin embargo, le paso
el taco escrito y se quedo observando a la joven mientras leia:

A veces, una persona sordomuda entiende sin oir —escribié de un modo
equivoco.

Poco después, ella sefialé6 con un movimiento de cabeza el reloj del camarote,
dando a entender que para ella ya era hora de retirarse. Antes de ponerse en pie invito
a Van Gaff a que la acompafiase por la cubierta hasta su camarote, y cuando ambos se
detuvieron ante la puerta, ella le dio una de sus manos, sonriéndole de tal manera que
el corazon del agente empezd a palpitar con fuerza. En aquellos momentos olvido
todo recuerdo de su antigua existencia. No se acordo mas del barco cargado de cobre,
de los cheques por sumas importantes, ni del hombre que vivia en el Soo. Y en sus
labios ardian algunas palabras que se esforzaba en contener.

Ya de regreso en su camarote, sintid6 no haber comunicado de algun modo a la
joven lo que habia en su mente. Podia haber escrito en el taco y hasta quizas...

Pero inmediatamente se reprochd el haberse permitido aquella idea.
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También penso en que estaba haciendo el tonto. Una docena de veces se pregunto
por qué le interesaria tanto aquella muchacha. Hacia menos de dos horas que le
conocia... era sordomuda... y jugaba al péquer. Todas estas cosas habrian bastado,
poco tiempo antes para disponer desfavorablemente a Van Gaff. Pero ahora algo se
rebeld en su alma y tuvo que confesarse en seguida que en su vida habia ya un nuevo
interés, que experimentaba sensaciones agradables y que le llenaban del deseo de
verse otra vez al lado de aquella mujer.

Al despertar a la mafiana siguiente, lo primero en que pensé fue en la joven.
Durante una hora se entretuvo desayunandose, con la esperanza de que ella iria a
reunirsele. Hablo6 de ella al capitan, quien le dijo, sencillamente, que la sefiorita York
vivia en el Soo y que su padre, cuya buena opinion le importaba mucho, era amigo
suyo, pero que habia visto pocas veces a la joven y, por consiguiente, sabia poco de
ella. Aparte estos informes, Jim Falkner se mostr6 tan reticente, que Van Gaff
comprendié, al fin, la impertinencia de sus preguntas. Poco después volvio a su
camarote y, a través de la puerta, acechd la aparicion de aquella muchacha en la
cubierta. Cuando ésta salio de su estancia, el agente se apresuro a saludarla.

—La he estado aguardando toda la mafana —grit6—y...

Pero se corrigio a tiempo, en tanto que ella se reia de su descuido. Tenia tan dulce
expresion su rostro, que la perplejidad de Van Gaff desaparecioé al momento.

El la condujo hacia el centro de la cubierta y, en su compaiiia, se asomé a la
barandilla del buque, de modo que el individuo de la tripulaciébn mas cercano
hallabase a sesenta metros de distancia. El agente mostré a la joven las bellezas del
lago y ella le comprendid, dandole gracias con los ojos. El agente fue dos veces a su
propio camarote en busca de almohadones y de sillas y luego, por espacio de una
hora, permaneci6 sentado junto a ella, cada vez mas enamorado. Mientras observaba
el hermoso color del rostro de la joven, las cambiantes expresiones de sus ojos y los
fruncimientos de sus lindos labios de grana, Van Gaff comprendi6 que todo lo que
antes le importaba en la vida habia cedido el paso a aquella muchacha. Y al pensar en
su gran defecto fisico, sélo sinti6 aumentar su pasion. Aquello la acercaba mas a él,
porque cada uno, a su modo, era desgraciado; aquel defecto le hizo sentir que entre
ambos existia algo que compensaba la brevedad de su conocimiento Lo escribid asi
para comunicarlo a su compaiiera a y ella le rogd que se lo explicase, cosa bastante
dificil para Van Gaff. Empezo a referir la antigua y larga historia de su vida y la
escribio palabra por palabra mientras ella le alentaba a proseguir.

En cuanto lo hubo hecho, escribi6 las ultimas palabras:

Ahora voy a decirle algo que tal vez la enojard. Una noche me ha bastado
para aprender a amarla... Nunca, en toda mi vida, he amado a ningun ser vivo,
excepcion, hecha de un perro.

En un momento desaparecio el color de las mejillas de la joven y cuando,
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lentamente, levantd los ojos hacia Van Gaff, su rostro estaba tan blanco como la
florecilla que llevaba en el escote. El agente de salvamentos tenia el alma entera
asomada a los ojos, le pareci6 que en aquel instante su corazon habia cesado de latir.
Al alcance de su brazo se hallaba la unica salvacion que la tierra parecia poder
ofrecerle. Aquella muchacha le sacaba de su antigua vida rutinaria y triste, y era
evidente que lo mantendria alejado de ella para siempre. Sin la muchacha estaba
convencido de que volveria a caer a mayor profundidad que antes, y casi tendio los
brazos mientras sus labios se disponian a pronunciar palabras de stplica.

Parecio que ella se disponia a hablar. Temblaron sus labios y luch6 como para
pronunciar las palabras que queria decir; Van Gaff se inclin6 vehemente hacia ella,
cual si esperase oir su voz. Ante su ansioso rostro, la joven bajé la mirada y escribio
en el taco:

No me diria usted eso si me conociese mejor —ley6 él—. He aceptado su
amistad, pero al permitirle que me dijese que me ama, le he engariado... le he
enganado de un modo tan vergonzoso, que casi tengo miedo en decirle como.

Los ojos de €l resplandecieron y su rostro vehemente palidecio mientras escribia:

El engaiio ha formado parte de mi vida. A veces, el engafio es necesario,
segtin me ha ocurrido a mi; entonces no es ya un pecado, sino algo justo. Este
es mi undécimo mandamiento y, al obedecerlo, he obligado al mundo a darme lo
poco que, de otro modo, no me hubiese correspondido. En este momento
obedezco a él.

Pensaba entonces en el buque cargado de cobre y en el hombre de Soo.
Me engana usted —escribio la joven.

Entonces él empez6 a referir la historia del buque cargado de cobre. Con palabras
breves y vigorosas dio a entender donde se hallaba su engafio, y ella leia, a medida
que su compafiero trazaba aquellas palabras, con el rostro tan cerca de éste que, a
veces, €l podia sentir su cabello rozando con su mejilla, Antes de terminar el relato, la
muchacha retrocedi6 y cuando Van Gaff levant6 la vista para mirarla, la vio en pie,
los ojos agrandados y muy fijos, cual si hubiesen tenido un sobresalto.

He de reflexionar acerca de lo que dice usted —escribi6 en cuanto él le hubo
devuelto el taco—. Ahora quiero volver a mi camarote. Me verd usted de
nuevo... pronto.
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Le dio la mano y Van Gaff la retuvo un momento entre las suyas.

Después no hizo ninguna tentativa para detenerla. La observo mientras ella se
dirigia a la cubierta de proa. Van Gaff se dijo que aquel momento era el mas feliz de
cuantos recordaba de su vida entera. Al principio, él mismo se apercibié contra un
desengafio. Temia que la muchacha considerase sus atenciones y sus palabras como
impertinentes, si no insultantes. Pero ella acept6 ambas cosas y habia algo en su
modo de acogerlas que hizo latir esperanzado el corazén del agente.

La amaba con la sinceridad de un hombre en el que arde por vez primera una gran
pasion, y no tenia en cuenta nada mas. Tan s6lo, de un modo vago, se preguntdé cémo
le habia engafiado ella. Creyd, la noche anterior, haber adivinado algo de su secreto y
estaba persuadido de que el capitdn podria explicarselo todo, en caso de querer
hacerlo. Pero ahora ya no le importaban las explicaciones. Aquella muchacha era una
parte de su vida, vitalmente necesaria para su futuro, y nada podria impedirle que la
amase.

Lleno de ansiedad, espero su reaparicion. Pero ella se hizo servir la cena en su
camarote, y como pasaran las horas sin que se dejase ver, la intranquilidad de Van
Gaff llegbé a un grado extraordinario. Mas tarde, y ya después del mediodia, recibio
una nota comunicandole que la joven sufria un fuerte dolor de cabeza y que
lamentaba mucho no poder verle hasta el dia siguiente.

El agente de salvamentos se levantd temprano a la mafana siguiente. Habia
observado que las maquinas del buque dejaron de funcionar bajo sus pies y al subir a
cubierta not6 que la nave estaba inmoévil, en un mar muy tranquilo, cosa que le
sorprendio en extremo. El capitan le llamé desde el puente de mando.

—Temo mucho que se nos haya roto un arbol, sefior Van Gaff. —Sefial6 muy
disgustado, y Van Gaff, siguiendo la direcciéon indicada, vio una masa confusa de
humo a cosa de doce millas de distancia—. Este es el Soo —explic6 el capitan
encogiéndose significativamente de hombros—. Nos costara un pico el remolque y
ademas perderemos un dia.

Van Gaff sintié repentina alegria. Precisamente deseaba aquella demora, porque
cada uno de sus minutos seria precioso para él. Su felicidad trascendia a su rostro
mientras subia hacia el puente de mando, y pregunto al capitan si se habia enterado
del estado de la sefiorita York.

—¢ Ve usted esa columna de humo? —pregunto el capitan sefialando hacia la
distante ciudad—. Es nuestra lancha y en ella se encuentra la sefiorita York. Dijo que
tenia absoluta necesidad de llegar cuanto antes a Soo, y yo le he facilitado los medios
de ir alla. Pero tengo sospechas... de que usted... —Hizo una pausa, busco en uno de
sus bolsillos y entreg6 una carta a Van Gaff—. La ha dejado para usted —dijo con
voz grunona.

Van Gaff se apoder6 de ella con rapido impulso, rasgé el sobre y leyo:

Querido sefior Van Gdff.
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Estoy persuadida de que me creera muy mala cuando haya leido esta carta,
aunque espero que me perdonard. Anoche le dije que le habia enganado, pero
desde entonces le he vuelto a enganar y ello de un modo que le perjudicard en
sus intereses. En primer lugar, no soy sorda ni muda. Haga el favor de no echar
la culpa al capitan Falkner. La noche en que jugamos al poquer le dije que
queria divertirme un poco a costa de usted y €l me dio su palabra de honor de
que no me haria traicioén, porque, por otra parte, yo no esperaba volver a verle
ya a la mafiana siguiente. Antes de separarnos, ayer por la mafiana, estuve a
punto de confesarle mi pequefia supercheria, pero usted me hablé de un barco
naufragado mucho tiempo atrds y cargado de cobre. Estas palabras sellaron mis
labios. Usted me dijo como y doénde lo hall6 su Compafiia, asi como el nombre
de su propietario. Y cuando lea usted esta carta, yo estaré en camino para
ponerme en comunicacion con el duefio de aquel buque. Casi me desprecio por
haber hecho traicion de este modo a la confianza de usted. Pero recuerde que
me enserio un mandamiento undécimo...y yo lo sigo al pie de la letra.

De usted afectisima,

ELIZABETH YORK

Cuando Van Gaff se volvié hacia el capitdn Falkner, su rostro volvia a tener
pétrea expresion. Sintio que le invadia otra vez su antiguo humor, y ya no era el
mismo Van Gaff que tan tontamente se portara, sino el de siempre, aunque tal vez al
final de su camino le esperaba un lugar mas hondo y obscuro que antes. Y toda la
escasa esperanza que aun tenia estaba ya destruida.

No sélo se hizo traicion a si mismo, sino que también traiciond a sus jefes.
Permitié que una aventurera le engafase y le perjudicase. Mas, a pesar de todo, su
corazén latia emocionado al recordarla. Fuese lo que fuese aquella mujer, le hizo
vivir algunas horas felices... Y la amaba: siempre la amaria por esta causa. Pero ya su
caracter enérgico le recomendaba actuar.

—Capitan Falkner —Ile dijo—; es necesario también que yo llegue cuanto antes al
Soo... Sin la menor demora. Ahi pasa un yate que me recogera. ;Quiere usted hacerle
sefiales? —mientras hablaba entreg6 al capitan la carta abierta—. Esto le explicara la
razon —anadio.

El capitan ley0 y, al terminar, profirié una blasfemia que debié de oirse por todo
el buque.

—iEs una muchacha estupenda! —grito.

Una intensa agitacion enrojeci6 su rostro. Luego, se meti6 en el puente de mando,
asestd sus gemelos a la distante embarcacion y transmitié una sefial al cuarto
maquinas.

—Llamaré al yate en obsequio a usted —grit6—. Lo llamaré... porque estoy
seguro de que no alcanzara a la sefiorita York. Ella le vencera facilmente. De no estar
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persuadido de esto, le retendria a usted aqui hasta el dia del juicio. Pero, como le
digo, sera usted vencido. Ella llegara primero...

Le interrumpio el rugido del silbato del barco. Mediante una sefial ininterrumpida,
que inundd de vapor la cubierta de popa, sigui6 llamando hasta que el yate cambio de
rumbo y se acerco a la distancia conveniente para poder conversar. En respuesta a la
invitacion del capitan, aquel yate se puso de costado y Van Gaff se embarcé en él.
Hall6é a bordo de la embarcacion a un hombre y a dos mujeres jovenes, pero antes de
que cualquiera de ellos expresara su sorpresa, se acerco al primero, que le miraba
muy asombrado desde la popa.

—Perdoneme —dijo quitandose el sombrero para saludar a las sefioras—. Hemos
sufrido una averia y es de la mayor importancia que yo llegue cuanto antes al Soo. Le
daré quinientos doélares si me lleva alli en tres cuartos de hora y una prima de cien
délares por cada cinco minutos que economice.

Se sent6 frente a aquel hombre que cuidaba del motor, sacé la cartera y consulté
el reloj.

—Haga el favor de no perder ni un segundo —recomendé mientras contaba cierto
numero de billetes Voy a pagarle trescientos dolares por anticipado Y el resto se lo
daré con lo demas que gane.

La pequefia embarcacion se alejaba ya del muro de acero del buque. Su motor
elevo gran cantidad de espuma por la popa, y mientras el yate partia rapidamente con
la proa hacia la distante ciudad, Van Gaff entreg6 los billetes de Banco. Luego, apoy6
la espalda contra la amura almohadillada y, en silencio, observo la marcha.

Treinta minutos después dio cuatrocientos cincuenta doélares al individuo que
maniobraba el motor. Diez minutos mas tarde, mientras el yate se deslizaba con
peligrosa velocidad hacia uno de los muelles bajos de la poblacion, le dio otros dos
billetes y, sin esperar a que se detuviese la embarcacion, salté a tierra. Comprendio
que perderia tiempo buscando un coche y, por lo tanto llamo a un carro de reparto, se
sento al lado del conductor y, poniéndole un billete en la mano, le recomendd que
echara a correr hacia el lugar que le indico.

Pocos minutos después, el agente de salvamentos enfilaba un tortuoso y
escondido sendero que conducia a una casa blanca, de estilo antiguo, situada en el
centro de una pequeiia alameda. Mientras subia los escalones desgastados por la
intemperie que conducian a la puerta principal, divisé a un hombre de cabello gris a
través de una abierta ventana y tuvo la certeza de que era el mismo individuo a quien
se proponia visitar. Un momento después de haber llamado apareci6 en la puerta una
mujer anciana, tomo su tarjeta y le introdujo en una salita.

Van Gaff estaba lleno de esperanzas.

Pareciale evidente que habia derrotado a la sefiorita York. Sabia que la joven
desembarco por lo menos media hora antes que él, pero quiza la entretuvo algo a su
llegada a la ciudad. El aspecto apacible y tranquilo del hombre a quien viera y el
continente reposado de la mujer a la que crey6 su esposa, le convencieron de que el
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matrimonio no habia oido decir cosa alguna referente al buque cargado de cobre.

Pero también se dijo que no debia perder un momento regateando, pues la joven
podia llegar de un instante a otro. Ofreceria cincuenta mil dolares inmediatamente. Si
observaba alguna vacilacion por parte del duefio del buque cargado de cobre,
aumentaria la oferta, aunque de un modo que no originase sospechas. Habiase
formado este plan cuando resonaron en el hall unos pasos ligeros y un momento
después aparecio en la puerta la sefiorita Elizabeth York.

La joven llevaba el mismo traje con que la vio a bordo. Sonreian sus labios de
aquel modo dulce y suave que enloqueciera a Van Gaff y se adelanté hacia él con la
mano tendida.

—¢No me felicita sefior Van Gaff? —pregunto. Vivo rubor llen6 sus mejillas, en
tanto que sus ojos resplandecian de un modo que Van Gaff no habia visto auin—.
Haga el favor...

Van Gaff no tomo siquiera aquella manecita. Sabia que acababa de ser derrotado.

—Me ha arruinado usted —dijo friamente.

—Y, por lo tanto, me creera muy mala —dijo ella sonriendo—, pero no lo soy. No
he hecho mas que obedecer su undécimo mandamiento, y asi he evitado que su
Compafiia robase una fortuna a mi padre. No me llamo York, sino Mildred Williams
Bosworth.
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Capitalo X[V

Jim Falkoer, pirata

EL gran reloj del Ayuntamiento daba las diez cuando Jim Falkner lleg6 a la calle

empedrada de negros guijarros a que le dirigia la carta. Esta era muy curiosa, y la
hora, intempestiva para una cita con un hombre rico; pero al detenerse para encender
la pipa se le ocurrio la idea de que hasta aquel momento la calle era el detalle mas
raro entre todos los demas. Corria muy cerca, a lo largo de la orilla del lago, y olia a
pescado, alquitran y aceite. Era estrecha y tenia las casas muy altas, en ambos lados,
obscuras y negras, lo que le daba un aspecto semejante al de un tunel. Por unos
momentos Falkner permanecié inmévil y miro la entrada de aquel abismo ciudadano,
en donde no resonaba el ruido de pasos o de voces, y se preguntd como hallaria el
numero que buscaba y la razén de que un millonario hubiese escogido aquel lugar
tenebroso para su oficina. De pronto, y a distancia de una manzana y media, vio una
estrecha faja de luz que se proyectaba en la calle y se le ocurrio la idea de que ésta era
para servirle de guia. Chupando su pipa y con la mano derecha en el de la chaqueta,
donde sus dedos tocaban un frio revolver automatico, Falkner se sumio en la
obscuridad.

En aquella aventura habia algo que le excitaba de un modo muy curioso; para €l
la aventura de cualquier clase fue siempre la sal de la existencia, desde la época mas
remota que podia recordar. Pero nunca se dio mas a ciegas a un asunto que ahora.
Una semana antes le entregaron una carta a bordo de su buque, en Milwaukee, carta
que hubiese atribuido a un chiflado o a un loco, de no haber llevado la firma de un
conocidisimo millonario de Chicago. Entre otras cosas, le rogaba, en caso de
importarle su porvenir, que acudiese, a determina hora, a cierto nimero de una calle
indicada de Chicago; y le adjuntaban un cheque de quinientos dolares, como garantia
de la buena fe por parte del expedidor. Habian transcurrido ya cinco minutos después
de la hora sefialada, cuando Falkner se detuvo bajo el rayo de luz que salia desde la
ventana del segundo piso. Encendié un fésforo y hallé el nimero que necesitaba.

Una escalera estrecha, mas negra ain que la obscura calle conducia al segundo
piso; y Falkner subi6o tropezando y haciendo un gran ruido, a causa de la
desacostumbrada angostura de los escalones. Apenas habia llegado a lo alto, cuando
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se abri6 una puerta y la escalera se inund6 de luz. Gracias a ésta, Jim Falkner vio a un
hombre a quien no conocia y cuyo rostro redondo, sonrosado y sonriente, y su alegre
corpulencia, hicieron desaparecer en un momento mas de la mitad de las dudas que la
calle negra y la escalera, mas negra todavia, le habian hecho sentir. Aquel individuo
aparentaba tener unos cincuenta afios, a pesar de que su cabello, al rape, era casi
blanco. Chupaba vigorosamente un enorme y obscuro cigarro, y sonrio entre dientes
cuando €l tropezo en el tltimo escalon.

—Aqui no hay luces —dijo disculpandose—. ¢ Es usted el Capitan Jim Falkner?

—Si, sefior —contest6 el joven.

—Desde luego. Ya me lo figuraba. Es una pregunta tonta —replicé el otro—. En
realidad, tengo ya su retrato en mi mesa de labor. Extendi6 una mano y Jim Falkner
se llen6 de asombro ante la fuerza con que aquél estrech¢ la suya.

—Lo recorté de un periddico cuando encontré usted aquel barco hundido y
cargado de cobre —replico—. jBuen trabajo! Y los bandidos que le impidieron
realizar el salvamento deberian ser ahorcados. Falkner se echd a reir mientras
aceptaba un cigarro que el otro saco de un abultado bolsillo de su chaleco.

—Supongo que podré preguntarle si es usted el sefior Winn —dijo.

—Si. Soy Winn... J. Cortland Winn. Entre. Falkner pasé desde el hall principal a
otro mas pequeio, y Winn cerr6 la puerta tras ellos. Luego abrio otra puerta y, con
suavidad, empujo a su visitante, haciéndole pasar el primero, a una habitacion
brillantemente iluminada, en la cual no habia mas muebles que una mesa enorme,
media docena de sillas y una biblioteca sin libros. En el suelo no se veia ninguna
alfombra. Del techo, directamente sobre la mesa, pendia, ardiendo, un pequefio arco
voltaico; y debajo, mirandole de frente cuando entro, estaba sentada una mujer joven.

—MIi hija... El capitan Falkner —dijo Winn.

La muchacha hizo una leve inclinacién de cabeza. Su sombrero de anchas alas le
sombreaba el rostro, pero no lo bastante para ocultar su notable belleza. Continu6
mirando con fijeza al joven por un momento, con los labios entreabiertos y los
obscuros ojos llenos de interrogadora curiosidad. Mientras Falkner se sentaba frente a
Winn, pudo divisar el perfil de la joven y el reflejo de la luz en su cabello. En la mesa
que tenia delante velase un diminuto taco de papel con cubierta de tafilete rojo, y
entre sus dedos sostenia un delgado lapicero amarillo. Falkner mir6 a la hija del
naviero millonario con nuevo y mal disimulado interés.

—No le detendré a usted mucho tiempo, capitan Falkner —dijo Winn con voz
aguda y decisiva. Examin6 unos papeles y continu6—: Sin duda se habra usted
extrafiado mucho al recibir mi comunicacién, pero aun sera mayor su asombro
cuando haya terminado de decirle lo que me propongo. Sin embargo, debo pedir una
cosa, antes de continuar con la proposicion de que se trata: tanto si la acepta como si
no, debe usted darme su palabra de que nada de lo que tratemos en esta sala
trascendera al exterior. Si no quiere entrar en la aventura que quiero proponerle, nos
estrecharemos las manos y olvidaremos el hecho de que nos hayamos visto. Si usted
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acepta mi propuesta, le pagaré veinticinco mil délares por su servicio de un mes.

La mirada de Falkner, fija hasta entonces en Winn se desvié para contemplar a la
muchacha. Los hermosos ojos de ésta brillaban de excitacion cuando le miré.

—Es un precio extraordinario para un capitan de lago —replico—. Confieso que
despierta mi curiosidad. Desde luego, puedo darle mi palabra de que cuanto me diga
sera considerado confidencial. Si acepta usted esta promesa, puede continuar. En el
rostro de Winn apareci6 una curiosa sonrisa.

—La acepto, Falkner —dijo—. Escuche. —Se inclin6 sobre la mesa, apoyandose
en sus regordetas manos entrelazadas—. Voy a explicarle a usted una curiosa
aventura. El éxito para mi... lo es todo. He estado planeandolo durante muchos meses
y, hasta hace uno, la tnica cosa que me faltaba era un hombre, un hombre valeroso;
un hombre dispuesto a correr un peligro y cuya palabra fuese tan digna de fe como
una Obligacion del Gobierno. Me acordé de su persona, porque yo era uno de los
propietarios del buque cargado de cobre cuyo salvamento perdié usted. Mire. Aqui
mismo —afiadié golpeando los papeles que tenia bajo su mano— esta toda su
historia. Encargué a un hombre investigar su vida durante los primeros tiempos de su
juventud y luego, afio por afio, he seguido todos sus actos, hasta el momento actual.

Falkner resping0, perplejo. Mir6 a la sefiorita Winn y luego volvio a fijar sus ojos
en el naviero.

—Espero que no se habra enterado de algunas cosas —dijo.

—De algunas, no —replicé Winn mirando los papeles—. Pero, sin embargo, he
descubierto bastante. Tengo la certeza de que es usted el hombre que busco. Se trata,
sencillamente, de detener un buque en el lago Superior y raptar a ocho de sus
pasajeros. Supongo que eso no tendrd la mayor importancia para usted. Este es el
cometido que le preparo.

Falkner habia recobrado el dominio de si mismo. Con la mayor frialdad volvié a
encender su pipa, que se habia apagado.

—Eso es interesantisimo —dijo con amenazadora dureza en la voz—. De modo
que se ha enterado usted de la historia de toda mi vida, y, por ultimo, me considera un
criminal de primera calidad. ;No es asi?

De la garganta de la joven surgi6 una leve exclamacion apenas perceptible.
Falkner la miré de frente, preguntandose si iria a hablar. Los ojos de ella parecian
penetrados de una repentina y penosa ansiedad, mientras miraba alternativamente al
capitan y a su padre.

—De ningtin modo, Falkner —grit6 casi el naviero—. Sencillamente, necesito un
hombre, y por el hecho de que lo sea no debe entenderse que es criminal. Si le he
comunicado a usted una impresién equivocada, dispénseme, porque he obrado
tontamente. Le he llamado aqui, persuadido de que puedo depositar en usted toda mi
confianza, ya que, en pocas palabras, es usted valiente, aventurero y, al mismo
tiempo, honrado. Es usted el unico que retne esas tres condiciones entre todos los
capitanes de los lagos. Y debe darse cuenta de la confianza que pongo en usted
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cuando le diga que, practicamente, pondré toda mi reputacion, y la de mi hija, en sus
manos. Y ahora, si no tiene confianza en mi ;la tendra en la sefiorita Gladys Winn?

De nuevo Falkner mir6 a la sefiorita Winn. Los ojos de ésta hallaron los de él con
clara franqueza, pero no hablo. Aquel silencio empezaba a ser molesto para el
capitan.

—Continte usted, sefior Winn —dijo—. Por lo menos, tengo cierta curiosidad y
deseo enterarme del asunto que me tiene preparado.

—Pues vera usted —dijo el naviero en voz baja, mientras la joven se acercaba—.
Dentro de tres semanas el barco de acero Uranus saldra de Duluth con rumbo a
Buffalo, cargado de menas metaliferas. En sus camarotes llevara ocho pasajeros...
todos ellos varones. Yo deseo que usted aborde ese barco, secuestre a los ocho
pasajeros y los oculte en alguna costa solitaria del Norte durante una semana o diez
dias. Después de este tiempo quedara cumplida su mision y yo le entregaré un cheque
de quince mil ddlares. Si acepta usted mi proposicion, esta misma noche le daré los
otros diez mil mas de lo que le he dicho no puedo decirle ya. Es preciso que ignore
usted el motivo que tengo para desear el secuestro de esos hombres y su ocultacion
durante el tiempo fijado. Puedo asegurarle que, practicamente no existe ningun
peligro en la empresa.

El vigoroso rostro de Falkner se ilumino con una sonrisa.

—Bueno. Una pequeiia pirateria, ;no es verdad? —exclamo riéndose—. ; Ya sabe
usted lo que significa eso, sefior Winn? En los Grandes Lagos, la pirateria esta sujeta
a las leyes del Estado para el cual ha sido despachado el buque en que se comete tal
crimen. El Uranus segun dice usted, ha de transportar una carga a Buffalo. En Nueva
York, el tinico castigo de la pirateria es la muerte. No se figure que tengo miedo, pues
me gusta toda aventura arriesgada. Tal vez demasiado. Pero en cuanto a enarbolar el
pabellon negro y cometer un crimen...

—No cometera usted ningun crimen —exclam6 Winn golpeando la mesa con su
carnosa mano—. Le doy a usted mi palabra acerca del particular; Falkner.
Comprendo que es duro de creer, pero es cierto. No corre usted absolutamente ningun
peligro, excepto el muy pequefio, de contener a la tripulacion del barco de carga,
mientras se apodera de los pasajeros. Comprendo que no lo crea y por esta razon he
buscado el medio de hacer, desaparecer sus sospechas. ;Me cree usted capaz de
sacrificar a mi hija, Falkner? Contéstese usted mismo. Ella le acompafiara en calidad
de capitan de la expedicion. Usted debera obedecer exactamente sus ordenes. Si usted
se convierte en pirata, a ella le ocurrira le mismo, y en caso de que se presente algun
peligro, también habra de correrlo ella. Y se la entregaré a usted como rehén y prueba
de que al abordar al Uranus y secuestrar a los pasajeros no cometera usted ningin
crimen. Sorprendera usted de tal manera a la tripulacion del barco, que con mostrar
un poco algunas armas de fuego, nadie pensara en ofrecer resistencia. Bastara que le
acompafien en el abordaje media docena de hombres enteros, armados de revdlveres.
Algunos de éstos podran ser cargados con cartuchos sin bala, pero, en cambio, cada
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uno de sus auxiliares debera llevar, algo con que armarse, por ejemplo, una
cachiporra de arena, ya que eso basta para atontar al adversario, sin correr peligro de
matar, en caso de que haya lucha. ;Qué le parece a usted? ;Querra encargarse de la
expedicion, al mando de mi hija Gladys?

La joven, profiriendo un extrafio ruido gutural, muy semejante al gorjeo de un
pajaro; se inclin6 sobre la mesa y tendié a Falkner una de las paginas de su librito de
notas. Le mir6 sonriente y luego fruncié sus rojos labios, con expresion de suplica,
mientras él tomaba el papel, en el cual estaban escritas las siguientes palabras:

Perdéneme si no hablo. Por desgracia he de escribir cuanto quiero decir.
Pero oigo muy bien. ;Irad usted, no es cierto? Se lo ruego.

Falkner sinti6 una emocion muy rara al comprender el significado de aquel
diminuto taco, bajo la esbelta y blanca mano de la hija del naviero. La pobre no podia
hablar: era muda. Volvi6 a mirarla y observé que aun tenia fruncidos los labios y que
sus ojos resplandecian con expresion ansiosa e interrogadora. Entonces solamente se
fijo en aquella joven, sin acordarse de Winn ni de la fortuna que le ofrecia. Su
hermoso rostro seguia suplicandole y el joven sintié un subito estremecimiento que le
impidi6 pronunciar palabra, mientras miraba a los ojos de ella. Los labios de la
muchacha se movieron. Falkner pudo leer en ellos las palabras: sIrd usted? jSe lo
ruego! Le tendié la mano y él, profiriendo una extrafia carcajada, la agarré en su
enorme palma, tembloroso como un muchacho excitado.

—Si, jiré! —dijo.

Sintio6 los dedos de la joven oprimirse en torno de los suyos. Luego se rio... una
sonrisa dulce y silenciosa, los ojos resplandecientes de jubilo. En aquel momento.
Falkner sinti6 que el suelo huia bajo sus pies.

—Iré —dijo de nuevo hablando sélo con ella—. Iré... siempre que usted me
acompafie como capitana de la expedicion.

Una hora después, ya en el camarote a bordo de su propio buque, Falkner saco
dos papeles del bolsillo de su chaqueta. Uno era un cheque por diez mil doélares; el
otro la nota de la sefiorita Wirm. Ley0 una docena de veces las palabras, que
escribiera y al mismo tiempo, observo una linea escrita en la otra cara. Con mano
descuidada, la joven habia trazado las siguientes palabras:

Capitan Jim Falkner, pirata.

Veintitrés dias después de la primera entrevista de Falkner con J. Cortland Winn,
el yate Silver Fox se hallaba a cosa de treinta millas del cabo del Trueno navegando
despacio por las aguas, que apenas se agitaban, del lago Superior.

En la proa se hallaba la sefiorita Winn, escrutando el desierto mar con unos
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poderosos gemelos. Cuando Falkner salia de su camarote, detiivose un instante a la
sombra de la camara, con objeto de contemplar a la joven, cuya figura, alta y esbelta,
se recortaba sobre el cielo occidental, tefiido en aquel momento con los resplandores
del ocaso. Aquella muchacha tenia un aspecto juvenil y seductor en alto grado,
mientras se hallaba en pie a cosa de dos pasos de la barandilla del buque, el brillante
cabello recogido en una larga trenza, los blancos brazos desnudos hasta el codo. El
capitan respir6 profundamente y se acerco a ella. Los tres dias que pasaron juntos,
desde su salida, de Duluth, le parecieron mas cortos que nunca y, por otra parte,
sentia la impresion de conocer a aquella joven desde mucho tiempo atras. Habian
sido dias de firme y creciente anhelo... dias de jubilo, dias de dolor; dias en que le
habian asaltado, a la misma hora, la esperanza y el desaliento. Y con ellos el miedo,
cada vez mayor, de que aquella joven, a pesar de las protestas de Winn, pudiera
exponerse a un peligro mortal.

Ella se volvio al oir sus pasos y le dirigio una de aquellas dulces sonrisas que
despertaban en Falkner el deseo de estrecharla entre sus brazos.

Descubri tres barcos de carga —escribio en su taco—. Uno de ellos es el
«Uranus».

El tomé entonces los gemelos de su mano.

—Lo es, efectivamente —dijo después de un corto examen—. Puedo asegurarlo,
juzgando por sus chimeneas.

Antes de salir de su camarote, hablase ya resuelto a llevar a cabo una tarea
desagradable, y la joven pudo darse cuenta de lo que se avecinaba por la expresion de
sus ojos. El rostro de ella se puso, serio antes de que €l hablase.

—Sefiorita Winn —dijo Falkner—. Me he abstenido de interrogarla a usted
durante los ultimos dias, pero comprendo que debo hacerlo ahora, a pesar de mi
contrato con su padre. Ha ocurrido un cambio... —afiadié con voz temblorosa, pues
en aquel momento se hallaba mas cerca de la verdad y su corazoén latia tan excitado,
que su rostro se sonrojo, expresando sus sentimientos con la mayor elocuencia—. Ha
ocurrido un cambio... en mi. Debo saberlo todo. ¢Qué necesidad hay de tanto
misterio? ;Por qué he de abordar ese buque? ;Cual es la razon del secuestro de los
pasajeros? Usted lo sabe. Debe usted de saberlo. Yo me arriesgo a todo ciegamente y
pongo en peligro mi barco, mis hombres y mi persona; y lo hago... —Detuvose de
nuevo, sintiendo un temblor en la garganta Lo hago, no por el dinero que me paga su
padre, sino por usted. Y si yo obro asi, ;por qué no habra de ser franca conmigo?
¢Por qué no deposita en mi su confianza?

Casi lamentaba el haber hablado. Por un instante la trémula mirada de dolor que
habia observado primeramente, en la oficina de Winn, reaparecié en los ojos de ella.
Palidecio su rostro y temblaron sus labios, cual si estuviese disgustada. Empezo a
escribir en su taco y él noto que temblaban sus dedos.
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Lo siento mucho. No puedo decirle nada... nada que ya no sepa. Confio en
mi padre y tengo absoluta fe en usted. ;No puede, a su vez, tener fe en mi... en
nosotros?

—iEn usted, si! —se apresuré a contestar el capitan. En el mismo instante la
manecita temblorosa de ella fue a estrechar la de su interlocutor—. Sefiorita Winn...
Gladys... perdoneme por lo que voy a decir. No temo por mi ni por mis hombres.
Comprendo, y ellos lo saben igualmente, lo que vamos a hacer. Pero se trata de usted.
Escuche. Podria dirigirme ahora al cabo del Trueno, dejarla a usted en tierra y
alcanzar esta noche al Uranus. ;Me permite hacer eso? Si hay peligro... Porque estoy
seguro de que existe, conviene que usted no se vea envuelta en él. Esta noche
abordaré el buque pero antes es preciso que usted pase a tierra.

Su voz y sus ojos expresaron mucho mas que sus propias palabras. Seguia
estrechando la mano de la joven; y ella le contestd con un bello centelleo de sus ojos
y el fruncimiento de sus rojos labios, mientras movia la cabeza y reaparecia el color
en sus mejillas.

—Es preciso que usted vaya a tierra —repitio él.

La joven retir0 su mano y escribié rapidamente. Falkner leia las palabras a
medida que las trazaba el lapiz.

Si usted tiene... algiin afecto por mi... me permitird que le acomparie esta
noche. No desembarcaré voluntariamente. Si usted me obliga a ello, sera un
traidor para conmigo. Debo compartir la responsabilidad de lo que suceda. Es
necesario... para salvarle a usted de un posible peligro. Me niego a dejarle
actuar solo.

Su rostro estaba nuevamente palido cuando levanto la mirada. Sus trémulos labios
hicieron un esfuerzo, Cual si quisieran hablar, y, de pronto, la joven se volvio y ech6
a correr hacia su camarote.

Durante diez minutos, Falkner permaneci6 con la vista fija en el lago, hacia las
negras columnas de humo de los barcos de carga que se aproximaban. Luego regreso
a su propia estancia y escribié en un papel que hizo entregar a la sefiorita Winn por la
cocinera:

Es usted muy valerosa. Esta a la vista el «Uranus». Es el tercer buque. Lo
abordaremos esta noche, al terminar la guardia. Y luego, sonriendo satisfecho,
puso la firma: Capitdn Jim Falkner, pirata.

La sefiorita Winn comio en su camarote y Falkner no volvié a verla durante
muchas horas. A las ocho de la noche el Silver Fox navegaba a tres cuartos de milla
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hacia popa del Uranus, y Falkner celebro la tltima conferencia con sus hombres. Eran
seis, contandose él y dejando aparte al maquinista. En aquel viaje, el palero habia
sido eliminado y la cocina qued6 a cargo de la esposa de uno de los tripulantes.
Falkner estaba persuadido de que podia confiar en todos los individuos de su
tripulacion. Clarkson, Findy y McGraw eran antiguos compafieros de aventuras que
le demostraron siempre la mayor fidelidad en cualquier proyecto. Hawkins, el
maquinista, y Peters, el piloto y timonel, hacia ya tres afios que estaban a su servicio.
S6lo habia alguna duda con respecto a Sullivan y por consiguiente Falkner se dirigio
mas especialmente a él cuando dio sus instrucciones finales. Vio que cada uno de sus
hombres se habia armado con una corta cachiporra de arena, y a cada uno de ellos le
entregd un revolver automatico cargado con cartuchos sin bala.

—No disparéis, en caso de no veros obligados a ello —les avis6—. Pero si lo
hacéis, procurad tirar de manera que se sienta la poélvora. No rompais ninguna cabeza
con las cachiporras. Ganaréis mil dolares por barba en ese trabajo, pero es preciso
hacerlo de manera que a bordo de ese buque no resulte ningun herido grave.

A las nueve, de la noche se encamind hacia el camarote de la sefiorita Winn y
llamo¢ a la puerta. La joven abri6. Habia cambiado su traje ligero por otro mas grueso,
obscuro y, se habia arrollado en la cabeza la trenza del cabello. Su rostro estaba tenso
y palido al mirar, por detras de Falkner, hacia donde las luces del Uranus brillaban,
media milla lejos, por la parte de estribor. Falkner profiri6 una leve carcajada y le
ofreci6 la mano. La de la joven estaba fria como el hielo y él sinti6 un
estremecimiento de miedo. En resumidas cuentas se trataba de un acto de pirateria, ni
mas ni menos. Luego, ella sonrié, moviendo la cabeza en sentido afirmativo.

—Si. Ya estamos dispuestos, —dijo él, no muy satisfecho—. Vamds a abordar el
buque. ;Quiere usted permanecer en su camarote?

Ella movi6 la cabeza para manifestar su negativa, y la acompai6 a la barandilla
de estribor, apoyando la mano en su brazo. El capitan tenia ya muy poco que decir.
Su rostro estaba serio y firme y cerraba con fuerza las mandibulas; en sus ojos habia
un resplandor que la joven no habia visto nunca. Pocos momentos después, €l la dejo
para reunirse con sus hombres. El Silver Fox se acercé rapidamente al barco de carga
y por ultimo Falkner levant6 su megafono.

—iAh del buque! —grito—. ;Es el Uranus?

—Si. Es el Uranus —contesto una voz.

—Entonces, acortad la marcha y dejadnos navegar de costado —grit6 Falkner—.
Este es el yate Sea Gull, de Port Arthur, y tenemos importantes telegramas para
ustedes de los propietarios.

Como habia esperado, aquel ardid tuvo buen éxito. Oy el martillazo sobre el
batintin del cuarto de maquinas del Uranus, y el enorme buque empezé a aminorar su
marcha. Dos minutos después, el Silver Fox navegaba junto a su costado y Findy y
McGraw se sujetaron a €l con sus ganchos. Iba tan cargado el buque y sobresalia tan
poco de las aguas, que desde la camara de cubierta, Falkner pudo saltar a su bordo,
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seguido por Clarkson. El piloto y el que estaba de guardia eran los tnicos que
ocupaban entonces la cubierta de aquel gran buque de carga, y antes de que ninguno
de ellos hubiese podido pronunciar palabra, Falkner y Clarkson les apuntaron sus
revolveres.

—iSi os movéis o gritais, os saltamos la tapa de los sesos! —avisé el capitan.
iManos arriba!

Los dos hombres, asustados, obedecieron inmediatamente. El helado brillo de las
armas automaticas era demasiado real para dudar un instante. Con felina rapidez.
Findy y McGraw saltaron también a bordo del Uranus, y mediante unas telas que ya
llevaban para el objeto se apresuraron a impedir que sus enemigos pronunciasen una
sola palabra. Tres minutos después del abordaje aquellos dos hombres estaban
tendidos, de espalda, atados y amordazados.

—Ta, Findy, veté a conferenciar con el timonel —orden6 Falkner—. Y tu,
McGraw, observa la puerta del camarote del capitan. Si asoma la cabeza agarralo y
procura que no grite. No deseamos alarmar a los hombres de popa, porque, de lo
contrario habra una lucha comprometida. Ahora, muchachos, vamos en busca de los
pasajeros.

Falkner, seguido de cerca por Hawkins y Peters, se dirigio hacia la camara de
proa. La puerta estaba abierta y Peters encendi6 un fosforo, mientras los otros dos
buscaban el conmutador eléctrico. Al brillar la luz en cuanto hubieron hallado lo que
buscaban, los tres hombres se cubrieron las caras con antifaces. Falkner no pudo dejar
de sonreir al ver a Hawkins y a Peters que, pistola en mano, tenian un estupendo tipo
de piratas como no lo poseyeron quiza todos los bandidos que navegaron con el
capitan Kidd o con Blackbeard. Hawkins, con su cabello y barba rojos, que asomaba
por debajo de su antifaz, valia tanto como un ejército para aterrar a cualquiera y por
esta razon Falkner le envio a la descubierta, mientras de puntillas avanzaban todos en
fila, al descender por la estrecha escalera que conducia a los camarotes de lujo.
Apenas hubieron llegado al pie de aquélla, cuando percibieron el ruido de carcajadas,
y por debajo de la puerta que daba a los dormitorios de la sala salia una brillante linea
de luz. Sin pronunciar palabra, Falkner se acercé y empujo la puerta. Ante una mesa,
que habia en el centro de la habitacion, vio a tres hombres sentados y jugando al
poquer. Otros dos contemplaban a los jugadores. Por un momento, éstos, con los o0jos
fijos en los movimientos de algunos montones de fichas, no se dieron cuenta de la
interrupcion. Pero al levantar los ojos vieron a tres hombres de aspecto peligroso y a
otras tantas pistolas automaticas que les amenazaban desde la puerta.

—iCuidado con hacer ruido, sefiores! —dijo Falkner—. Nos veremos obligados a
pegar un tiro al primero que grite. Les rogamos que salgan. —Empujo al feroz
Hawkins al interior de la estancia y sefiald luego la puerta que conducia a la cubierta
—. Abrela —dijo— y mata al primero que se disponga a huir. Ahora, sefiores, les
rogamos que salgan uno tras otro por esa puerta.

Los ocupantes de la habitacion no pronunciaron una sola palabra; y cuando se
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pusieron en pie, ni siquiera el sombrio Peters pudo contener una carcajada al notar su
aspecto. El que seguia inmediatamente a Hawkins era el hombre mas gordo que viera
Falkner en toda su vida, aunque los cinturones de tres de ellos parecian a punta de
reventar a causa de la gordura de sus duefios. Aquella gente no era peligrosa. So6lo
habia un joven entre ellos, y Falkner se sonri6 al fijarse en que tres de los prisioneros,
contra los cuales dispuso tan formidable fuerza, eran calvos por completo. Aquellos
hombres tenian aspecto respetable y acaudalado. El brillo de sus calvas, sus grandes e
inmaculados chalecos y la blancura de sus camisas, indicaban su importancia y su
buena posicién social. Eso fue causa de que Falkner sintiese un desagradable
escalofrio. Imagind que se las habria con pasajeros vulgares o que, por lo menos, no
tendrian aquel aspecto, pero su misma gordura y su porte distinguido le dieron a
entender claramente la enormidad del acto que realizaba. Ninguno de aquellos
hombres exteriorizdé la menor protesta mientras seguian a Hawkins a través de la
puerta, excepcion hecha del mas gordo, que empez6 a maldecir en voz baja, aunque
no de manera que sus aprehensores pudiesen verse obligados a avisarle. Por un
momento detuviéronse en un lugar en que Sullivan estaba de guardia, ante los dos
hombres atados, en tanto que Falkner les indicaba el modo de pasar a bordo del Silver
Fox. Y cuando estuvieron sentados en fila, en la cubierta de proa del yate, mientras
Sullivan se inclinaba sobre la barandilla, a mayor altura que la que ellos ocupaban,
Falkner se reunio con Hawkins y Peters, que ya estaban de vuelta, para recoger a los
otros dos pasajeros.

De pronto se oy6 un alarido terrible, capaz de helar la sangre en las venas, que
altero la tranquilidad de la noche. Inmediatamente después, se oy0 el rapido fuego de
una pistola automatica.

—FEs McGraw —exclamo6 Falkner—. Pasad, a los demas, muchachos. Yo iré a ver
qué le sucede.

Atraveso la cubierta, en direccion a la puerta del camarote del capitan, y con gran
horror por su parte diviso a McGraw tendido de espaldas, en tanto que un hombre
gigantesco se habia arrodillado sobre su pecho y se ocupaba en estrangularlo. Falkner
comprendié que debia apresurarse para evitar la posibilidad de que los hombres de
popa llegasen a aquel lugar y, por lo tanto, descargé su saquito de arena sobre la
cabeza del capitan con tanta violencia como le fue posible. Se aflojé la presion de los
dedos que atenazaban el cuello de McGraw, cayo el capitan al suelo y, antes de que
Falkner pudiese repetir el golpe, volvio a ponerse en pie, aunque tambaleandose. Se
apercibio para el ataque del otro, pero le fallé el golpe; después ya no supo lo que
pudo ocurrir. Diose cuenta de que un objeto duro y pesado se desplomaba sobre su
cabeza, y cay6 al suelo tan indefenso como si le hubiesen roto el espinazo. Not6
ademas, que algo caliente corria por su rostro. Luego oyd fuertes voces, gritos,
disparos de pistola... y por fin nada mas.

En cuanto Falkner volvié en si, sintié un extrafio dolor y se dio cuenta de que una
mano fresca le acariciaba el rostro y le inclinaba el cabello hacia atras. Abrio los ojos
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y en el segundo siguiente pudo observar que se hallaba, en su propio camarote, bien
alumbrado, y, que el Silver Fox navegaba, Luego vi6 a la sefiorita Wipp, cuyo
hermoso rostro se inclinaba sobre él; y antes de darse cuenta de lo que hacia levanto
la mano hacia el brillante cabello de la joven. Pero se contuvo inmediatamente y
volvio a caer hacia atras, gimiendo y riéndose, a un tiempo.

—iMe han fastidiado bien! —dijo haciendo un esfuerzo, y sonriendo a su
compafiero—. ¢L.os hemos cogido a todos?

Ella movi6 la cabeza en sentido afirmativo, le sonri6 y mirdé con ojos tan
resplandecientes que el capitan Falkner se echd a reir como un nifio. La muchacha
volvid a acariciarle el cabello, en tanto que el herido le tomaba la otra mano y la
oprimia sobre sus labios. Alli permaneci6 un momento, calida y dulce; pero, de
pronto resond una llamada en la puerta y cuando la sefiorita Winn retrocedia entrd
Peters. Desde la puerta, la joven le volvié a sonreir y abandon6 el camarote. Peters
tomo asiento y mir6 sonriente a su jefe. En sus ojos se advertia cierta timidez. Falkner
se incorporo sentado y pregunto:

—¢Qué ha sucedido?

—FE]l capitan Dix le di6 a usted un buen golpe en la cabeza con un pedazo de
tuberia de hierro —explicé. Peters mientras su largo y flaco rostro seguia sonriendo
—. Antes de que McGraw le golpease con su cachiporra de arena, empezo a gritar
como una bandada de hienas, y media docena de hombres vinieron corriendo hacia
popa. Sullivan y Findy los contuvieron hasta que nosotros pudimos embarcar a los
otros dos, y luego desaparecimos, a nuestra vez. jDios mio...!

—Pero, ¢por qué demonio te ries? —pregunto Falkner.

—No puedo evitarlo, cuando pienso en la gente que hemos embarcado —dijo
Peters—. Los otros dos eran también muy gordos y entre ellos hay cuatro calvos.
Ademas, uno de ellos es tan viejo y corpulento que nos costod lo indecible trasladarlo
a bordo. Los meti a todos en el camarote grande y nombré a Clarkson y a McGraw
para guardarlos; pero todos ellos son tan inofensivos como corderos. Apenas hacia
quince minutos que estaban reunidos, cuando reanudaron su partida de poquer y
empezaron a fumar unos cigarros muy aromaticos, hasta el punto de que no me
importaria desayunarme con una caja de ellos. ;No oye usted eso?

En efecto, dominando las trepidaciones de las maquinas del yate, Falkner oy6 las
carcajadas de aquellos hombres, que, sin duda, debian de estar contentisimos.

—Son unos despreocupados —continu6 diciendo Peters—, y, lo mas gracioso del
caso, es que no dejan de referir historias de piratas mientras juegan, y ademas, se
dedican a profetizarnos toda suerte de males. Han logrado asustar a Clarkson y a
McGraw; pues una de esas ballenas ha descrito una ejecucion que presencio en
Nueva York, en la que, segun parece, electrocutaron a un pirata.

Para Falkner, aquellos detalles lo eran todo menos divertidos. Se puso en pie y se
examino en el espejo.

—¢Sabes si Clarkson y McGraw llevan todavia los antifaces? —pregunto.
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—Ni con una palanca seria nadie capaz de arrancarselos —contest6 Peters—.
Hawkins esta quitandose las patillas rojas en el cuarto de maquinas. Aquella gente lo
tienen muerto de miedo.

—Y ta?

—iHombre, a mi la cosa no me gusta, Falkner! —contesto Peters, riéndose sin
ganas—. Esos hombres son demasiado gordos y ricos. No me extrafiaria si me dijesen
que nos hemos apoderado de los mas grandes multimillonarios de los Estados
Unidos, dejando aparte, tal vez, a los dos flacos restantes... Y eso es peligroso.

—Di a Clarkson y a McGraw que abandonen la guardia y cierren la puerta —
ordend Falkner—. No creo que necesiten centinelas.

A las primeras luces del alba, el Silver Fox navegaba a poca distancia de una
costa desierta y cubierta de bosque y precisamente cuando el sol aparecié en el cielo
el yate avanzaba por entre un laberinto de negros arrecifes y pequefios islotes, hasta
llegar, por fin, a una diminuta ensenada, completamente oculta por un risco
pedregoso y un espeso bosque de copayeros y abetos. Entre el agua y el bosque habia
una playa de arena blanca, de cien metros de ancho. Falkner la indico a Peters y a
Findy, que se hallaban a su lado.

—Armad ahi las tiendas —dijo—. Una vez en tierra, daremos libertad completa a
nuestros prisioneros. No podran escaparse. No hay ninguna habitacion humana en un
radio de treinta millas, y no creo que ninguno de ellos sea capaz de recorrer
quinientas yardas a través de esas rocas. Estaran aqui tan seguros como en la carcel.
Desembarca todas las provisiones y, en cuanto esté hecho, disponte a marchar.

Mientras el piloto se ocupaba en cumplir tales instrucciones, Falkner se encaming
al camarote de la sefiorita Winn. Ella hizo un leve gesto de sorpresa y placer al verle.

Me alegro mucho de que no esté herido de gravedad —escribio en su taco.

Y luego, mientras ella le contemplaba con sus o0jos brujos y le sonreia de un modo
maravilloso, noté que el rostro del capitan continuaba serio, y el suyo adquirié una
expresion interrogante. Algo asustada por lo que veia, extendio la mano y la apoy0 en
el brazo del capitan.

—He venido a despedirme, sefiorita Winn —dijo esforzandose en hablar
serenamente—. Dentro de media hora el Silver Fox zarpara hacia Duluth, llevando
toda la tripulacion, excepcion hecha de mi mismo. Usted se ira con ellos.

En los ojos de la joven apareci6 un centelleo azulado y escribio rapidamente en su
taco:

Si. Debo volver cuanto antes a Duluth en el yate. Pero, ;por qué se queda
usted aqui..., y solo?
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—Porque no quiero poner en peligro, ni siquiera por un momento mas, las vidas
de mis hombres —contesté. El tono duro de su voz obligo6 a la joven a retroceder un
paso, mientras le miraba—. Cumpliré mi contrato... no con su padre, sino con usted
—afladi6—. Me quedaré con los prisioneros. Dentro de unas horas los escampavias
de la Hacienda, una docena de remolcadores y algunos yates rapidos exploraran el
Superior y sus costas, en busca del criminal que abord6é al Uranus. Si nos
descubren... —Se encogié de hombros y afiadio—: Si nos cogen... yo solo sufriré el
castigo.

Ella continuaba mirandole, pero en sus ojos se realiz6 un cambio deslumbrante.
Intenso rubor tifié sus mejillas. De nuevo escribié con rapidez y le entregd el papel.
Es usted el hombre mas valiente del mundo entero —habia escrito—. Si le descubren,
yo acudiré a su lado... y confesaré mi participacion. Y usted..., cuando haya
terminado, ;querra ir a verme a mi casa?

La mir6 y por un momento no se atrevio a hablar. Ella apoy6 ambas manos en su
brazo y lo mir¢6 fijamente.

—Tiene usted verdadero deseo... de que vaya? —pregunto él con suave acento.

Ella afirm6 con la cabeza y sus rojos labios formaron la palabra si.

—Entonces iré —contesto—. Adios, sefiorita Winn... Gladys...

Ella pareci6é querer acercarse y, de pronto, el capitan inclindse y beso la hermosa
y trémula boca que le tentaba por su proximidad; luego, mientras la cabeza le daba
vueltas, retrocedio por la abierta puerta del camarote.

Los prisioneros se hallaban ya en tierra; al abrigo del bosque habianse armado
algunas tiendas y de la despensa del cocinero se sacaron las provisiones necesarias;
pero Falkner hizo muy poco caso de todo aquello, mientras atravesaba la larga
plancha que iba desde la cubierta del yate a una gran roca de tierra. Comprendio que
en el ultimo momento habia descendido a cometer una baja accién. Su beso era un
insulto para la sefiorita Winn. Al abrigo de una roca saco6 lapiz y papel del bolsillo y
escribio:

¢Podra usted perdonarme por lo hecho? ;Podra creerme todavia un hombre
digno y valeroso? Si le es posible, Dios la bendiga. No tengo mds que una
excusa que dar por lo que hice... y es que la amo.

Llamo6 a Peters y le encargd entregara aquella nota. Luego poniéndose el antifaz,
volvid al risco rocoso. No vidé mas a la sefiorita Winn; y en cuanto estuvo armada la
ultima tienda y hubieron transportado a tierra las ultimas cajas de provisiones, el
capitan sintié que el alma se le caia a los pies. La joven se negaba a perdonarle el
insulto. Se dirigio a la orilla, estrechd la mano de sus hombres y dio a Peters las
instrucciones finales.

—Llévate el Silver Fox a Duluth —dijo—. Arma un remolcador con el cheque
que te he dado y toma parte en las pesquisas que se haran para dar con los pasajeros
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secuestrados. Toma precauciones y una nueva tripulacion. Dos hombres bastaran para
arribar a esta ensenada. Si no nos han descubierto antes, nadie sospechara la comedia
que estamos representando. Yo desapareceré en los bosques y vosotros, si queréis,
podréis fingir una persecucion. ;Comprendes? De este modo seréis los salvadores de
los secuestrados.

Peters volvi6 apresuradamente a bordo y Falkner queddse en la playa, observando
al yate mientras se disponia a marchar. Pasaba precisamente por delante de la entrada
de la ensenada, cuando el piloto aparecio, saliendo del camarote de la sefiorita Winn,
y arrojo un objeto pesado a tierra.

—iCapitan! jEso es para usted! —grit6.

El objeto cay6 cerca de Falkner. Era un delicado pafiuelo de lino, atado en torno
de algo pesado. Mientras deshacia los nudos cayé una piedra al suelo y un pedacito
de papel temblo entre sus dedos. Al leer lo que escribiera la joven, profirié un grito
de alegria:

No comprendo su nota. ;Perdonarle? ;Si yo deseaba que me besara! Si la
culpa es de alguien, me corresponde mi, porque le creo a usted el hombre mas
valiente del mundo. Ademas, estamos en paz, porque cuando le trajeron a usted
a bordo y yo le creia muerto... No creo, por otra parte, que quiera usted volver
a verme, pues le he enganado de un modo terrible. No soy muda, como usted se
figura. Fué una treta quizd despreciable, segtin temo, pero lo hice para que no
me preguntase usted demasiado. Si es que quiere tomarse esa molestia, vaya a
verme en cuanto se libre de esos molestos prisioneros. Entonces... quiza se lo
podré explicar todo.

Temblando de jubilo, sintiendo una felicidad mayor de la que nunca sofi6, Falkner
se quedo mirando al yate, hasta que desapareci6 detras de la isla; luego volviendo a
leer aquella misiva, se dirigi6 hacia los prisioneros. Ofrecian un espectaculo
divertidisimo, pues Peters habia seguido sus instrucciones al pie de la letra y cada uno
de los ocho hombres estaban con las manos atadas a la espalda y con los ojos
vendados. Falkner se proponia quitarles la venda, pero dejar en libertad solamente a
dos o tres a un tiempo, con objeto de que, no le hiciesen victima de un ataque
combinado. Apenas hubo desatado al mas corpulento de todos, cuando éste extendio
una mano y, riéndose muy satisfecho, dijo:

—Si ha salido usted en busca de rescates, amigo, lo conseguira. Ha llevado usted
a cabo un trabajo estupendo... y se ha portado tan bien, que todos hemos convenido
en no acusarle ni acometerle. Por lo demas, puede usted quitarnos la venda de los
0jos, porque ya sabemos quién es usted, es el capitan Jim Falkner y su yate se llama
Silver Fox. Tenga en cuenta que ha perdido este papel y yo lo hallé.

Y entrego a Jim Falkner un pedacito de papel. Era el mismo que Gladys Winn le
diera en la oficina de su padre, un mes antes, y en cuyo dorso habia escrito:
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Capitan Jim Falkner, pirata.

Falkner sintié un escalofrio. Luego se echd a reir y, estrechando la mano de aquel
hombre gordo, le dijo:

—Tiene usted razon. Puedo quitarme el antifaz, cosa que no lamento, porque me
pica mucho en la nariz.

Veinticuatro horas después del atrevido atraco contra el barco de carga Uranus;
todos los hilos telegraficos de los Estados Unidos transmitian, afanosos, aquellas
noticias. Desde la explosion del Maine, los jefes de Redaccién no habian conocido un
asunto tan sensacional. Al principio aquellas noticias fueron recibidas con gran
reserva, pues resultaba apenas creible, que una tripulacion pirata, armada de garrotes
y de pistolas automaticas hubiese abordado un buque del lago y, utilizando aquellas
armas, se llevara a sus pasajeros. Los redactores jefes se sonrieron al imprimir las
primeras noticias, pero sus risas se transformaron muy pronto en miradas de asombro
y de horror. El suceso era real. Y a medida que llegaban los detalles, publicaron
ediciones extraordinarias, con grandes titulares, que se vendieron a millones por todo
el pais. Tres barcos de guerra americanos y otros dos canadienses acudieron al lugar
del suceso y las autoridades de ambos Gobiernos dieron las érdenes oportunas para
armar yates y remolcadores de las dos costas.

Al segundo dia los peridédicos mas importantes salieron con titulares que cubrian
todo el ancho de la pagina y con columnas de negritas y fotografias. En el primer
momento se adquirieron fotografias del Uranus, de su capitan y de su tripulacién, al
precio de diez a veinticinco ddlares cada una, pero los retratos de los personajes
secuestrados se publicaron en todas las ediciones. Ademas, los periodicos contenian
dibujos a pluma y a lapiz, a veces de media pagina, reproduciendo la escena de los
piratas enmascarados, que abordaban al Uranus, la lucha con la tripulacion, el terrible
combate entre el capitan Dix y McGraw, imaginarias contiendas entre los pasajeros y
los invasores de sus camarotes, y todas las escenas que se podian suponer, de acuerdo
con el hecho, y que dibujaron los artistas y reporteros.

¢Quiénes eran los atrevidos piratas? ¢Donde estarian? ;Qué fue de sus
prisioneros? Estas y otras mil preguntas eran formuladas todos los dias por los
periédicos y se oian incesantemente en las oficinas, en las mesas de los restaurantes,
se cruzaban entre las mecandgrafas y hasta entre los muchachos que asistian a las
escuelas. Pero era imposible contestar a ninguna. Cada dia aumentaba el misterio y a
medida que se desarrollaba, mayor era el espacio que al asunto dedicaban los
periddicos. Ademas, algunos de ellos enviaron a sus corresponsales a tomar parte en
la busqueda de los piratas. Ni siquiera la guerra entre las dos naciones mas
importantes de Europa hubiese podido causar tanta sensacion.

Oculto Falkner en una ensenada desierta, tras otro desierto de arrecifes y de
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islotes, adivin6 lo que estaba sucediendo. Durante algunas horas, el hecho de que los
presos conociesen su identidad le causo el efecto de que se habian abierto para €l las
puertas del presidio. No veia escapatoria posible. No le quedaba mas que un recurso:
la fuga. Le seria posible tomar el camino hacia el norte, y perderse para siempre en el
desierto, pero eso equivaldria a permitir que su tripulacion pagase las consecuencias
de lo hecho; pues, ahora, tanto él como su buque eran conocidos y seria facil
averiguar cuales fueron los hombres que le acompafiaron en aquella expedicion. Por
esta razon no pensO ya mas en escapar €l solo. Y a pesar de que su caso parecia
desesperado, no pudo dejar de sentir el mayor interés por lo que hacian los
prisioneros. Primero se esforz6 en permanecer separado de ellos, pero el hombre
gordo y sus compafieros no quisieron consentirlo.

—Nada importa que sea usted un pirata criminal —dijo aquel corpulento ser—.
Es preciso que venga con nosotros y tome parte en nuestros juegos.

Cada hora aumentaba el misterio de la situacion, con gran dolor e inquietud de
Falkner. Estaba asombrado al ver lo que habia en las cajas que Winn mando6 en
Duluth a bordo del Silver Fox. Contenian cuantas golosinas y cosas exquisitas se
puede sofiar, desde langosta en conserva y pdte de foie gras, hasta pepinillos y queso
de Limburger. Habia una caja de botellas de vino y otras varias de cerveza vieja. La
mitad de los prisioneros se pasaban grandes ratos en enfriar las bebidas en las heladas
aguas del lago Superior. Y lo mas notable era que ni por un momento reinaba entre
ellos la menor explosion de mal talante. Aquellos seis hombres gordos y bien
alimentados, y sus dos flacos compafieros, parecian hallarse en una expedicion de
placer para distraerse de sus habituales ocupaciones; ademas, desde la mafiana hasta
la noche, el desdichado Falkner era el objeto de cien preguntas y la victima de
innumerables bromas. ;Cuanto tiempo permanecia oculto en la selva? ;Por qué no les
exigia rescate? ;Qué seria de él cuando lo cogiesen? ;Moriria ahorcado, de una
granizada de balas o en la silla eléctrica? Por lo menos seis veces al dia el de la
gordura le contaba algun detalle horrible acerca de la ejecucion que habia
presenciado.

Por ultimo tuvo que referirse, por falta de nuevos detalles a los movimientos
espasmodicos de los dedos de la victima y, muy en serio, pregunto a Falkner si €l
también haria lo mismo en el momento de su muerte. ;Preferiria morir fusilado,
ahorcado o en la silla eléctrica? ¢Le permitirian a un pirata elegir? Le aseguro con la
mayor cordialidad, tanto en su nombre como en el de sus compaiieros, que acudirian
a presenciar su ultimo estremecimiento, cualquiera que fuese la muerte que le diesen.
Y, al quinto dia, el hombre gordo le dijo que él y sus amigos estaban dispuestos a
pagar cada uno mil dolares por su libertad. Afiadio que hasta entonces se habian
divertido bastante en aquella excursion, pero que habiéndose acabado la cerveza, ya
empezaban a aburrirse. Luego, ofrecié a Falkner un cheque de ocho mil délares, pero
el capitan lo rechazo.

Al sexto dia las cosas llegaron a su crisis. Durante la noche anterior un oso
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corpulento y muerto de hambre rondé por entre las rocas de tierra adentro y devord
una parte de las provisiones que les quedaban. Dejo huellas de su paso, tan grandes
como un sombrero; apenas las descubrieron, los ocho prisioneros emprendieron la
persecucion del animal, con la esperanza de descubrirlo a corta distancia del
campamento. Falkner seguia a retaguardia, tras un individuo de corta estatura, gordo,
de rostro sonrosado y largo cabello gris que le caia hasta los hombres. Los
perseguidores franqueaban corriendo un estrecho paso entre las rocas, precedidos por
el del enorme cuerpo, cuando un copayero joven incliné sus ramas hacia atras,
después de haber sido empujado en sentido contrario, se enredé en los cabellos del
hombrecillo y le quit6 la peluca, elevandola en el aire cual si, de pronto, le hubiesen
nacido alas. Aquel hombre dio un grito de susto al verse cara a cara con Falkner. Las
palabras que pronunci6 éste fueron ininteligibles. Antes de que aquel hombrecillo
pudiese hablar, el capitan le salt6 al cuello y lo derrib6 sobre las piedras. En los ojos
de Falkner habia un resplandor feroz cuando profirio, un rugido sobre la cabeza de
aquel hombre.

Porque pertenecia nada menos que a J. Cortland Winn, el naviero millonario.

Pocos momentos después, Falkner aflojé los dedos y aligerd de parte de su propio
peso a aquel hombre alla postrado. Al ver el rostro de su patrono, se le ocurri6 la idea
de que éste seria el autor de alguna conspiracion infernal, por la que él mismo pagaria
la pena; y como oyera las voces de los demas, saco su pistola automatica y oprimio la
fria boca del cafién contra la frente de Winn.

—iLevantese! —le orden6—. jLevantese... y recuerde que esta pistola no esta ya
cargada con cartuchos sin bala! jArriba! Véngase usted conmigo.

Empujo a Winn por entre las espesas matas, y no se detuvieron hasta unos cien
metros mas lejos, en lo mas profundo del bosque. Entonces, con gran asombro por su
parte, el naviero le sonrid.

—Falkner —exclam6—. Reciba usted mis felicitaciones, amigo. Es usted un
hombre estupendo.

—Pues vamos a explicarnos ahora o le meto diez balas en la cabeza —contest6
Falkner.

—No hay inconveniente en lo primero —replicO Winn, recobrando el aliento.
Contempl6, admirado, a Falkner, mientras se frotaba las sefiales rojizas que tenia en
el cuello; entonces el capitan se dijo que aquel hombre era el padre de la mujer a
quien amaba—. {Vaya hombre entero que es usted, Falkner! Daria cualquier cosa por
que fuese usted mi hijo. Se lo digo de veras. Mire. —Busco en su bolsillo y sac6 una
cartera, muy abultada—. Aqui tiene usted su cheque por quince mil ddlares. Todo ha
salido perfectamente. Me propuse explicarselo todo el primer dia que bajamos a
tierra, pero los demas no me dejaron. Dijeron que tal vez comprometeria usted el
asunto, en caso de que se enterase demasiado pronto. Y ahora, digame, Jim —afiadio
burlonamente al pronunciar el nombre de pila de Falkner—. ;Es usted capaz de
adivinar la razon de nuestro secuestro?
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Falkner se qued6 mirandole. Como se hallaba en el umbral de la comprension se
qued6 mudo.

—iMe he visto atado y a punto de morir entre sus dedos! jCaray, qué fuerza tiene
usted! Tome... tome un cigarro —dijo Winn. Se interrumpié para encender uno de
sus grandes cigarros—. Bueno, pues, para empezar —continué diciendo—, le diré
que el buque que abordé es mio.

—¢De usted? —exclamo Falkner, mordiendo su cigarro sin encender aun.

—Si, mio —replicé Winn, sonriendo y secandose el sudoroso rostro—. Y cuando
usted abordo6 aquel buque y nos capturé, a mis amigos y a mi, se apoderé de todos los
miembros del Consejo Director de la Compafiia del Biscuit Sanspareil. Nos sac6
usted del mapa. Y lo hizo en el momento psicolégico. Nosotros sabiamos que estaba
usted al llegar y esperabamos que nos secuestrase. Eso era nuestra salvacion.

Se detuvo y el rostro de Falkner resplandecia a fuerza de curiosidad y de interés.

—:De manera que fue un proyecto cuidadosamente formado?... Pera, no
comprendo. Haga el favor de proseguir.

—Es sencillo —continu6 Winn—. Gladys es una muchacha dotada de
extraordinaria inventiva. Ella ideo el proyecto y luego me lo comunico. Tenga usted
en cuenta que el Biscuit Sanspareil es el mejor de la tierra. Pero al tener que luchar
contra la competencia, las cosas empezaron a tomar mal aspecto para él. No era facil
demostrar sus meritos y, por otra parte, no podiamos anunciar bastante para derrotar a
nuestro competidor. La cosa presentaba tan feo aspecto, que ya se adivinaba la
bancarrota en lontananza. Pero ahora... Ahora, muchacho, ahora no podria usted
adivinar lo que todos los periodicos de los Estados Unidos han estado haciendo
durante una semana en nuestro favor. Piense en ello. Todo el Consejo Director de la
Compaiiia del Biscuit Sanspareil, secuestrado por los piratas y quizas asesinados sus
componentes. No hay un muchacho de seis afios en toda la nacion, ya sea holandés,
irlandés, chino, o golfo simplemente, que no haya oido, hablar del Biscuit Sanspareil.
El «Biscuit Sanspareil» es ya una frase vulgar, desde el Atlantico al Pacifico. Se halla
en todas las bocas, ya pronunciado, y materialmente nos representa una propaganda
que vale millones de ddlares, y otro tanto vale la que vamos a conseguir cuando, al
regresar, digamos que nos es imposible dar la menor explicacion acerca de nuestro
secuestro. Ha sido el truco anunciador mas grande de todos los siglos, a partir del
momento en que Neron incendi6 a Roma. No vamos a poder fabricar bastantes
Biscuits Sanspareil. Todo el mundo querra probarlos, aunque solamente sea por
curiosidad..., y quien los compre una vez, ya no adquirira otros. ;Comprende usted,
Jim, hijo mio? Si alguna vez trasciende la verdad, y no hay una sola probabilidad
contra mil de que suceda, todos estamos dispuestos a jurar que la cosa no ha sido mas
que una broma para causar sensacion. Todo ocurrié en mi buque, los actores fueron
mis directores y la fiesta la pagaba yo.

Cuatro dias mas tarde, un remolcador negro y sucio llegé hasta la ensenada, antes
de la puesta del sol. A la mafiana siguiente desembarco a un grupo de pasajeros
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sucios, en mangas de camisa y sin sombrero, en Sault Sainte Marie. A las nueve de la
mafiana, Falkner expidio el siguiente telegrama a Gladys Winn.

Todo va bien. En camino para visitarla. Es usted estupenda. Pero ha de
pagar una deuda enorme.

JAMES FALKNER.
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JAMES OLIVER CURWOOD, nacié en Owosso en 1878. Dejo la escuela secundaria
antes de graduarse, pero paso el examen de ingreso a la Universidad de Michigan,
donde se matriculd en el departamento de Inglés y estudio periodismo. Después de
dos afios, dejo la universidad para trabajar de reportero en el Detroit News-Tribune.
En 1900, Curwood publicé su primer relato y pasaria a convertirse en uno de los
escritores mas populares de Estados Unidos de la década de 1920. En 1909 habia
ahorrado suficiente dinero para viajar a Canada del noroeste donde comenz6 a
escribir novelas de aventuras sobre la region y se convirtié en un ferviente defensor
de la naturaleza. El éxito de sus novelas le dio la oportunidad para volver a Yukon y
Alaska durante varios meses cada afio que le permitieron escribir mas de treinta libros
de este tipo. Curwood murio en 1927 de peritonitis, que se dice haber sido causada
por una picadura de arafa.

Como amigo de los animales, Curwood no se limita a observar a las bestias como lo
haria un naturalista, sino que pone en juego recursos de psicologo. Pocos como él
conocen las costumbres y los habitos de la innumerable fauna de los paises
septentrionales: los astutos castores, los habiles zorros, los tenaces buhos, las
circunspectas nutrias, los crueles armifios, los 0sos glotones estan estudiados con
amor en sus relatos y Curwood se complace en definir su inteligencia y en adivinar
un sentido en su destino.

Entre sus obras mas celebradas destacan El valor del Capitan Plum (1908), Los
buscadores de oro (1909), El valle de los hombres silenciosos (1911), Kazdan, perro
lobo (1914), El bosque en llamas (1921), El cazador negro (1926) y Las llanuras de
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Abraham (1928 péstuma). Al menos dieciocho peliculas se han basado o inspirado
directamente por sus novelas, entre ellas EI Oso (1988) dirigida por Jean-Jacques
Annaud.
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Notas
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(1] maelstrom: torbellino, voragine. (N. del Ed.) <<
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(2] emaciados: demacrados. (N. del Ed.) <<
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3] esquire: Se trata de un titulo no oficial de respeto usado para denotar un cierto
estatus social. Hasta principios del siglo xx, se aplicaba a los miembros de la alta
burguesia que no tenian ningun titulo de rango superior. Este titulo lo utilizan ahora
convencionalmente en Estados Unidos los abogados y diplomaticos. Se sitta

sistematicamente detras del apellido, mas a menudo de forma abreviada. (N. del Ed.)
<<
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[4] A. B. son las iniciales del titulo latin, que equivale a nuestro Bachiller. Pero en los
Estados Unidos y en Inglaterra el marinero de primera recibe el apelativo de Able-
bodid seaman, es decir, que las iniciales de esta calificacion corresponden con las
anteriores y el autor naturalmente establece un paralelismo entre ellas. (N. del T.) <<
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[5] Héroe tan fiel en el amor como valiente en la guerra, de una balada inglesa. (N. del
T) <<
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